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    Jeudi 6 juin 1940


    Ça y est, les Allemands arrivent ! Ici, à Paris, tout le monde a peur. Ils ont envahi le Nord et bientôt ça va être notre tour. Les gens disent qu’il faut s’enfuir. Et c’est par ces belles paroles rassurantes que je commence le premier journal de ma vie ! C’est un cahier noir brillant avec déjà écrit « Journal » dessus et maman me l’a offert à mon anniversaire, pour mes onze ans, il y a cinq jours. Il y en a deux autres pour quand j’aurai fini celui-là, mais ça en fait des pages à remplir ! Je ne suis pas du tout sûre d’aller jusqu’au bout. Enfin… En plus, je ne l’ai pas dit à maman pour ne pas lui faire de peine, mais j’aurais préféré une autre couleur. Noir, c’est vraiment trop triste !


    Vendredi 7 juin 1940


    Maman m’a dit ce matin : « Tu sais, Hélène, moi aussi j’ai tenu mon journal (ça, je le savais) et c’était aussi pendant une guerre, celle de 1914 (et ça, je ne le savais pas). » Elle a dit aussi : « Écrire mon journal m’a aidée à supporter certaines choses difficiles. » Moi aussi, j’espère que cela va m’aider. Parce que, mon cher journal, je ne peux même pas te dire à quel point je suis malheureuse de ne pas avoir de nouvelles de papa ! Et comme je ne peux pas partager mon chagrin avec maman qui est déjà assez triste comme ça, j’ai vraiment besoin de toi ! Papa est à la guerre depuis septembre, mais les soldats ne se battaient pas, ils jouaient aux cartes et, il y a quinze jours, on avait encore des lettres. Et puis ça y est, depuis que les Allemands sont entrés en France, plus rien !


    Samedi 8 juin 1940


    7 heures du matin. Maman me réveille. Les Allemands sont à Compiègne ! Je ne sais pas où c’est, mais on fait les valises. On va à Crécy, en Bourgogne, chez mon oncle Paul. Maman me dit de ne pas charger mon sac, de prendre seulement ce qui est « essentiel ». Qu’est-ce qui est essentiel ? Ma robe à fleurs jaunes, mon livre d’anniversaire (Les Quatre Filles du docteur March), ma vieille poupée Flore avec qui je dors toujours (à toi, cher journal, je n’ai pas honte de le dire !) et, bien sûr, mon cahier noir, ma brosse à dents. Hmm ! Je vais quand même demander à maman de m’aider !


    Mardi 11 juin 1940


    Nous sommes à Fontainebleau depuis hier soir. Nous avons quitté Paris hier seulement, entassés à sept dans la fourgonnette de M. Videux, l’épicier de la rue des Boulets. Place d’Italie, une femme a mis dans les bras de maman un petit garçon de six ans en nous criant : « Demain midi à la gare de Fontainebleau ! » C’est pour ça qu’on attend depuis hier. C’est le soir et personne n’est venu. Le petit garçon s’appelle André et il pleure sans arrêt.


    Mercredi 12 juin 1940


    Montargis, Loiret. Nous repartons. Maman est furieuse contre Mme Videux qui ne veut plus attendre la maman d’André. On apprend que le gouvernement français a abandonné Paris et qu’il l’a déclaré « ville ouverte ». Les Allemands peuvent donc entrer tranquillement, ils sont chez eux ! Maman dit que c’est une honte. Ici, toutes les routes sont bloquées par les embouteillages des gens qui s’enfuient. Jamais vu une pagaille pareille !


    Jeudi 13 juin 1940


    Il a plu toute la journée et la camionnette prend l’eau de partout. Résultat : nous sommes trempés. Mes sandales sont mouillées et mes chaussettes aussi. Vraiment désagréable ! Enfin ce soir, nous dormons sous un toit, hier c’était le fossé au bord de la route ! Grâce à maman qui est institutrice, le directeur de l’école nous a permis de nous installer dans la classe. André est toujours avec nous. Il ne pleure plus. Sur la route, c’est une foule ininterrompue, paniquée, de gens qui fuient à pied, à cheval, à bicyclette. Je suis fatiguée. Bonsoir !


    25 juillet 1940


    Je reprends mon journal. C’était trop difficile d’écrire sur mes genoux dans ce chaos. Nous sommes à Crécy depuis un mois, le village de maman, chez mon oncle Paul qui est son frère.


    Il a perdu une jambe à la dernière guerre et il est très gentil. Tante Louise aussi d’ailleurs, mais mon cousin Yves, qui a trois ans et demi de plus que moi, se prend pour un grand et il me traite comme une petite fille. Cela m’énerve un peu, mais je ne dis rien à maman parce que je sens bien qu’elle a d’autres soucis.


    Il s’est passé tellement de choses depuis le 13 juin que mon journal va enfin vraiment me servir ! Quand nous sommes arrivés près d’Orléans, les Allemands ont fait sauter des ponts et ils ont bombardé horriblement les routes des réfugiés. Il a fallu se jeter dans les fossés. Il y a eu des morts et des blessés, heureusement pas nos amis d’exode, mais plus tard quand les avions sont partis, j’ai vu des cadavres sur la route et les voitures qui passaient à côté sans rien faire, la nôtre aussi ! Comme si tout ça était normal. On n’était que dans la panique de fuir, fuir le plus vite possible et tant pis pour les morts. La seule chose qui disait que ce n’était pas normal de passer, comme ça, à côté de personnes mortes, c’est que maman m’a gardée serrée contre elle tout le temps et elle gardait aussi cachée contre ses genoux la tête du petit André. Personne ne parlait. Je n’oublierai jamais ce que j’ai vu. Bon, je pleure, je m’arrête d’écrire. C’est bizarre : je pleure en écrivant ça un mois plus tard, alors que sur le moment je ne pleurais pas, j’avais seulement froid.


    26 juillet 1940


    Voilà, je continue : le dimanche 16, la camionnette a rendu l’âme et nous avons continué à pied de notre côté, maman, André et moi.


    De toute façon, personne ne s’entendait plus, Mme Videux voulait qu’on abandonne André, elle disait qu’il était une charge supplémentaire. Heureusement, nous avons trouvé un gros camion qui nous a conduits jusqu’à Avallon et c’est là, le 18 juin exactement, que nous avons entendu l’appel d’un général, Charles de Gaulle, dans une grange où nous avions trouvé refuge pour la nuit à cause de la pluie qui

    n’arrêtait pas de tomber. Ça, c’est quelque chose dont je me souviendrai toujours : on était là, à essayer de se réchauffer et André pleurait parce que maman voulait lui faire enfiler un chandail à moi qui était trop grand pour lui. Tout à coup, on a entendu la radio, quelqu’un a monté le son. On n’entendait pas très bien. Ça avait l’air très important. Et puis un homme a expliqué : « Un général français appelle à résister aux Allemands ! » Tout le monde s’est regardé. Dans notre grange, il y a eu un silence, chacun se demandait ce qu’il fallait dire. Et maman a crié : « Vive la France ! » Quelques personnes ont fait « chchcht ! », mais la plupart ont applaudi. Enfin, ça n’a pas empêché le maréchal Pétain de signer l’armistice avec Hitler ! Et maintenant, il y a une « ligne de démarcation » qui coupe la France en deux. D’un côté, il y a la zone occupée par les Boches, c’est là où nous sommes et, de l’autre, il y a la zone libre où les Allemands ne sont pas. Pour passer d’une zone à l’autre, il faut un papier spécial, avec un tampon. Ce sont les Allemands qui gardent la frontière et en fait personne ne peut traverser. Comment va-t-on faire pour retrouver les parents d’André ?


    28 juillet 1940


    Yves revient avec le journal. On guette les petites annonces des milliers de gens qui se sont perdus pendant l’exode. Jamais rien sur la maman d’André. Par contre, aujourd’hui, il y a écrit en gros les mesures d’occupation : « La Feldkommandantur communique… » Et suivent tout un tas de « mesures » : toutes les armes doivent être déposées dans les mairies. On peut acheter un tas de choses avec des « marks », la monnaie allemande, et un mark vaut vingt francs. Toutes les pendules doivent être avancées d’une heure. C’est la France à l’heure allemande.


    



    29 juillet 1940


    Maman m’a dit que, quand la guerre serait finie, on allait essayer de retrouver son vieux journal qui doit dormir ici, dans le grenier de l’oncle Paul puisque c’est aussi l’ancienne maison de maman quand elle était petite. C’est ça qui m’amuserait ! J’adore écrire mon journal, mais ça me plairait de savoir comment était maman quand elle avait mon âge et même avant, ce qu’elle pensait et tout le reste ! Oncle Paul a dit : « Ton journal, Adèle, il doit toujours y être, tu as tout laissé ici quand tu t’es mariée avec Lucien. » Et là, j’ai vu maman devenir triste, triste, et ça m’a serré le cœur comme chaque fois qu’on parle de papa. Parce qu’on ne sait toujours rien, ni s’il est prisonnier, blessé dans un hôpital, ni surtout où il se trouve et c’est presque ça le pire.


    1er août 1940


    Tante Louise et maman sont aux petits soins pour le pauvre André qui a retrouvé un peu le sourire, mais parfois je sens qu’il a le cœur gros et je vois bien qu’il se retient de pleurer devant moi, parce qu’avant-hier je lui ai dit que moi non plus je n’avais pas de nouvelles de mon papa. Et quand il m’a dit, en secouant sa tête pleine de boucles noires, « mais moi je n’ai pas de papa ! », j’ai bien failli pleurer, moi aussi. Et maintenant, il me regarde si tristement ! Il ne nous lâche pas d’une semelle et ne veut pas aller avec les autres enfants, ceux du village ou ceux des réfugiés qui jouent aux billes sur la place.


    3 août 1940


    Au village, il y a plein de réfugiés du Nord qui se sont arrêtés ici. Ils sont logés dans l’école. Depuis une semaine, Yves et moi sommes préposés à la distribution de lait pour les réfugiés. On attelle Mignon, le cheval, et on part en charrette faire le tour des fermes avec les bidons. Je n’étais jamais montée dans une voiture à cheval. C’est très amusant ! J’ai même conduit, avec les rênes et tout ! Du coup, depuis qu’on se retrouve tous les deux, on parle beaucoup plus qu’avant et Yves est bien plus gentil. Aujourd’hui, je décide que je l’aime bien.


    5 août 1940


    La lecture des annonces me rend toujours triste. Je recopie, pour me souvenir plus tard : « Qui a vu la petite Françoise Chevalier, quatre ans, perdue à Auvilliers (Loiret) le 16 juin. Elle a des cheveux blonds bouclés, porte une jupe bleue, un corsage blanc… » « Une maman a perdu ses quatre enfants, Luc, six ans, Marc, huit ans, Marie, onze ans, Michel, douze ans. Ils sont restés avec les valises en gare de Poitiers. Écrire de toute urgence… » «Mme Gevry a perdu son mari, tombé de faiblesse le 17 juin sur la route aux environs d’Orléans. Il porte un pantalon de velours côtelé. » Tous ces gens qui se sont perdus pendant l’exode et qui se cherchent ! Toujours

    rien pour André. Et toujours aucune nouvelle de papa.


    10 août 1940


    Aujourd’hui enfin, dans le journal, une annonce : «Mme Colette Draffase attend désespérément nouvelles de son fils André, six ans, recueilli par une famille le 10 juin à Paris. » Il y a une adresse à Paris, près du Jardin des Plantes. Maman a décidé de rentrer pour ramener André à sa mère et essayer d’avoir des nouvelles de papa. Moi, je dois rester chez oncle Paul et tante Louise. Ça me fait triste de quitter maman, mais elle me dit d’être raisonnable, que je serai bien mieux ici. Il paraît qu’en ville, on ne trouve pas à manger tout ce que l’on veut, c’est à cause des réquisitions des Allemands. Je serai mieux nourrie à Crécy où il y a le potager et les volailles, etc. Mais moi, je m’en fiche, du potager et des volailles ! Ce que je veux, c’est rentrer avec maman et avoir des nouvelles de mon père !


    12 août 1940


    Maman est partie ce matin avec André. J’ai eu beau pleurer et protester, rien à faire. Yves essaye de me consoler, il y arrive un peu, je sèche mes larmes devant lui, mais je suis inquiète d’être séparée de maman.


    13 septembre 1940


    Je suis à Paris depuis avant-hier et contente de retrouver mon chez-moi. J’ai eu quand même un pincement au cœur en franchissant la porte de notre petit appartement rue des Boulets. C’est notre logement à nous trois et papa n’est pas là. Maman a été à la Croix-Rouge pour essayer d’avoir des nouvelles, mais il y avait une queue formidable et elle n’a même pas pu arriver jusqu’au guichet des renseignements.


    14 septembre 1940


    Les magasins d’alimentation sont très mal approvisionnés, ici. L’épicerie Videux est toujours fermée, on est obligé d’aller chez l’épicière de la rue de Charonne qu’on n’aime pas trop. Si ça continue, il n’y aura plus rien à manger ! Pour papa, maman a écrit à une personne qu’elle connaît, M. Guillon, qui travaille à la Croix-Rouge de Genève. On espère qu’il répondra vite.


    



    20 septembre 1940


    Une lettre de M. Guillon, très gentil. Papa est sûrement prisonnier en Allemagne comme beaucoup de soldats français. Il paraît que les prisonniers sont bien traités, il ne faut pas s’inquiéter. On aura bientôt l’adresse du camp où on pourra écrire. Mme Senati, la concierge, m’a serrée dans ses bras et elle sentait pareil qu’avant, le renfermé et le vieux un peu sale, mais c’est une odeur familière, l’odeur de ma maison à moi et ça m’a fait du bien.


    21 septembre 1940


    Je suis allée sonner chez mon amie Josette qui habite la même rue que moi, rue des Boulets, mais il n’y avait personne. Et la quincaillerie Goldstein que tient son père est fermée. Pareil pour Claudine que j’aime moins que Josette, mais qui est mon amie quand même depuis la maternelle. Personne chez Claudine non plus. Maman dit que je retrouverai mes amies au lycée en octobre. Tout le monde est un peu éparpillé à cause de l’exode et il y a des gens qui ne sont pas rentrés.


    22 septembre 1940


    Aujourd’hui, nous sommes allées avec maman « prendre le thé » chez la maman du petit André.


    Mme Draffase voulait me connaître, André lui parlait tout le temps de moi ! Le Jardin des Plantes, c’est assez loin d’ici, presque trois quarts d’heure de marche. C’est vraiment là que j’ai vu que maintenant Paris est aux Allemands : tout est écrit en allemand, ça fait rudement bizarre, les pancartes, les affiches, les panneaux indicateurs. Il y a partout des drapeaux à croix gammée et des autos immatriculées WH (à cause de Wehrmacht) et Mme Draffase m’a fait rire parce qu’elle les appelle « les vaches ». Elle est très gentille, son mari est prisonnier. Elle vit dans un grand appartement chic avec André et sa grande sœur Simone, qui n’était pas là. Mais elle nous dit que les Allemands ont réquisitionné l’autre partie de l’appartement. Qu’est-ce que ça devait être avant !


    23 septembre 1940


    Dans une semaine, la rentrée. Je suis bien contente ! Je vais retrouver Josette, ça me donne un peu l’impression que la vie « normale » va recommencer, même si ce n’est pas vrai.


    25 septembre 1940


    Et voilà ! Nous sommes « rationnés » ! En plus, personne n’a droit à la même ration ! C’est vraiment simple… Il y a des cartes d’alimentation avec des lettres : E pour les enfants de moins de trois ans,

    J pour ceux de trois à douze ans, A pour les adultes à partir de douze ans, V pour les vieux. Quand je pense que mon cousin Yves est considéré comme un adulte, c’est le comble ! Heureusement qu’il n’est pas là, il se moquerait de moi.


    27 septembre 1940


    Maman est furieuse. Elle revient de la mairie avec les fameuses cartes d’alimentation. C’est ridicule ! La ration de base est de trois cent cinquante grammes de pain par jour, de deux cent cinquante grammes de pâtes, cinq cents grammes de sucre et cinquante grammes de riz par mois. Et trois cents grammes de viande par semaine ! Moins de la moitié de ce que nous mangions avant la guerre !


    Mardi 1er octobre 1940


    Rentrée des classes aujourd’hui. Le lycée Voltaire, c’est très grand, immense même, dix fois plus grand que mon école d’avant. Ce matin, j’étais un peu perdue, mais j’ai retrouvé quelques amies et après ça allait mieux. Avec toutes les sixièmes du lycée, on s’est rassemblées dans la cour, au début c’était la pagaille, la surveillante générale faisait l’appel et il manquait pas mal de filles à cause de la guerre. Finalement, on a trouvé nos classes et le professeur d’anglais nous a expliqué que certaines de nos camarades arriveraient sans doute plus tard. On a plusieurs professeurs, un pour chaque matière et ça change de la septième. Je fais de l’anglais et même du latin ! Ça me rappelle quand l’année dernière, avec Josette, on faisait semblant de réciter nos déclinaisons latines très fort dans la rue pour faire croire qu’on était des grandes. Ce qu’on pouvait être bêtes ! La grosse déception, c’est quand même que Josette n’est pas là. Maman pense qu’elle doit être restée quelque part à la campagne et que les Goldstein ne vont sans doute pas tarder à revenir. Deux de nos professeurs aussi sont absents, celle de couture, mais surtout, Mme Crouzet, Madeleine. Elle fait le français et le latin en sixième et c’est aussi l’amie de maman.


    Mercredi 2 octobre 1940


    Aujourd’hui, c’est maman qui a fait sa rentrée des classes puisqu’elle est institutrice à l’école élémentaire. C’est même pour ça qu’on est rentrées à Paris, sinon, maman dit qu’on serait mieux à la campagne où il n’y a pas de restrictions. Et moi, j’irais à l’école où alors, si on habitait en pleine campagne où je n’ai même pas mes amies ?


    Vendredi 4 octobre 1940


    Un autre professeur de français remplace Madeleine Crouzet, M. Bourgeois. Il a commencé le cours en nous disant que le maréchal était l’espoir de la France ! Quand j’ai dit ça à maman, elle a poussé un gros soupir et a levé les yeux au ciel. Aucune sympathie pour ce type. Je demande à maman pourquoi Madeleine ne revient pas au lycée, elle secoue la tête et ne me répond pas.


    Mercredi 9 octobre 1940


    Josette est revenue ! Elle a toqué à notre porte hier soir. Oh, que ça m’a fait plaisir de la voir ! Cher journal, tu ne peux même pas te l’imaginer ! Moi non plus, je ne pouvais pas, c’était plutôt mon cousin Yves qui me manquait un peu, mais le retour de Josette me rend toute joyeuse ! C’est comme si mon cœur s’était desserré d’un coup. On a parlé comme des folles jusqu’à l’heure du couvre-feu, on avait tout à se raconter. Josette est partie presque en même temps que nous, à la mi-juin, dans la Sarthe où sa mère connaît une famille. On était si contentes de se retrouver qu’elle ne m’a dit qu’en partant quelque chose qui inquiète sa famille : à partir de maintenant, les juifs devront se faire recenser. Je lui ai demandé : « Tu es juive ? » Elle m’a répondu : « Ben, bien sûr ! » Je me suis sentie toute bête. Je ne le savais pas. En fait, je ne sais pas vraiment ce que ça veut dire, être juif.


    Jeudi 10 octobre 1940


    J’ai demandé à maman si on était un peu juifs, nous aussi, elle m’a dit que non, mais que ces mesures étaient inquiétantes pour Josette et sa famille parce que les nazis étaient « antisémites », ça veut dire contre les juifs. Et elle avait les sourcils froncés avec deux plis au milieu comme quand elle n’est pas contente.


    Samedi 12 octobre 1940


    Claudine voulait me donner des chaussures qui ne lui allaient plus parce qu’elle est plus grande que moi. Claudine est une amie depuis la onzième, mais moins que Josette qui est ma meilleure amie. En essayant les chaussures, je lui ai dit que Josette était juive. Comme ça, sans faire attention. Elle m’a dit : «Ah bon ? Tu es sûre ? » et elle a pris un drôle d’air. Un air comme quand on n’aime pas quelque chose et moi je n’ai pas aimé son air ! Comme ça ne me plaisait pas du tout, j’ai fait semblant de ne pas arriver à enfiler les chaussures et je n’ai rien répondu. Nous avons parlé d’autre chose. Je n’ai pas pris les chaussures.


    Lundi 14 octobre 1940


    M. Videux, l’épicier, est revenu. On est contents de se revoir. Les petites brouilles de l’exode sont oubliées. Même Mme Videux nous demande des nouvelles du « petit André ». Seul problème : il n’y a ni savon, ni sucre à l’épicerie. Mme Videux me vend de la saccharine en guise de sucre et elle m’explique qu’on peut faire du savon avec la saponaire qui finit de fleurir dans les jardins et dans les friches, en mélangeant avec de la vieille cire de bougie. Plutôt amusant comme expérience ! J’irai jeudi avec Josette. Elle veut qu’on propose à Claudine d’aller avec nous, parce qu’on était amies toutes les trois. Ça m’embête un peu.


    15 octobre 1940


    Enfin ! Une carte de la Croix-Rouge qui apporte des vraies nouvelles de papa ! Sur la carte, il y a écrit : « Le comité international de la Croix-Rouge, à Genève, a l’honneur de vous informer qu’il a reçu une carte du soldat 1re classe Pitrou Lucien 42e RIF, né le 18.5.1899 à Foix. Il est prisonnier en Allemagne et se trouve interné dans un camp. Stalag VA N° 13 706. Il est en bonne santé. » Maman et moi, nous nous serrons dans les bras en pleurant, mais maman s’arrête vite de pleurer et elle me regarde et elle rit et moi aussi j’arrête de pleurer. Il est indiqué : « Pour écrire au prisonnier, veuillez vous conformer au modèle ci-contre en écrivant très lisiblement. » Et il faut l’envoyer au « Kriegsgefangenenpost, en Allemagne ». Donc, nous allons pouvoir écrire à papa, avoir de ses nouvelles !


    16 octobre 1940


    Écrit à papa. J’espère au moins que la poste marche !


    Jeudi 17 octobre 1940


    Pour aller aux saponaires, Claudine n’était pas libre aujourd’hui et je préfère que ce soit comme ça ! Avec Josette, nous sommes allées au Père Lachaise où il y a beaucoup de friches. On se réjouissait de faire notre petite cuisine et de fabriquer du savon pour nos familles puisqu’il n’y en a plus chez Videux. On était toutes gaies. Première déception : les saponaires ne sont plus fleuries du tout. Il va falloir trouver un autre système pour se laver. Et puis, en rentrant chez nous, nous nous arrêtons devant une affiche boulevard Voltaire : « Loi sur les juifs : Seront déclarés comme juifs tous ceux qui appartiennent ou ont appartenu à la religion juive ou qui ont plus de deux grands-parents juifs. » Josette n’a rien dit, elle a haussé les épaules et m’a lancé : «Viens, on s’en va ! » Journée gâchée, Josette est rentrée chez elle sans même s’arrêter à la maison.


    Vendredi 18 octobre 1940


    Maman revient de l’école en me disant : «Franchement, je ne sais pas si je pourrai continuer longtemps à faire faire aux enfants le “Salut au drapeau, salut à la France, salut à la Patrie reconnaissante”. Il y a des limites à l’hypocrisie, en tout cas il y a des choses que je ne suis pas capable de faire, moi… » Je comprends ce qu’elle veut dire, je connais maman, je connais ses idées, et en même temps, cela me fait peur de la voir comme ça, une « rebelle ». Je ne sais pas pourquoi, j’ai peur de tout en ce moment !


    Dimanche 20 octobre 1940


    Cette nuit, j’ai mal dormi. C’est à cause de cette histoire de juif et de Josette. Et de Claudine. Mais Claudine, je m’en fiche, c’est surtout Josette qui me fait du souci. Je vais essayer de ne pas y penser. De toute façon, on ne peut rien faire.


    Mercredi 23 octobre 1940


    Premiers froids. Une pluie glacée d’hiver tombe depuis hier et, comme m’a dit maman en voyant ma tête ce matin, j’ai « le moral dans les chaussettes ». En plus, maman vient de m’annoncer qu’elle ne reprendra peut-être pas l’école après les vacances de Toussaint. Elle n’a que huit élèves, ce qui fait qu’on a regroupé les huitièmes et les septièmes. Et puis le directeur a demandé aux instituteurs de signer un papier précisant qu’ils ne sont ni juifs, ni communistes, ni francs-maçons, ni ceci ni cela, et maman a refusé de signer ce papier. Elle trouve que c’est un scandale, « qu’elle n’a de compte à rendre qu’à elle-même » et surtout pas « à ce gouvernement ». Je dis à maman : « Eh bien, tu n’as qu’à le signer, ce papier, puisque c’est vrai que tu n’es pas tout ce qu’ils disent et comme ça on n’aura pas d’ennuis. » Maman m’a regardée avec ses yeux noirs, ses « yeux mitraillettes », comme les appelle papa, et j’ai eu envie de disparaître sous la terre.


    Jeudi 24 octobre 1940


    Oui, mais si maman ne signe pas le papier et qu’elle arrête de travailler, on va avoir encore moins d’argent pour vivre, c’est vrai qu’on a l’allocation militaire de papa, mais ce n’est pas beaucoup et si maman faisait des choses interdites par le gouvernement et qu’elle se faisait arrêter ! Oh, je ne veux même pas continuer, j’ai la gorge tellement serrée que je voudrais pleurer ! Et je sens bien que maman est fâchée de ce que je lui ai dit hier… Je suis tout embrouillée.


    Vendredi 25 octobre 1940


    J’ai beaucoup pleuré dans mon lit, hier soir, à cause de cette affaire de maman. J’avais tellement peur qu’elle ne fasse des choses interdites et qu’elle s’en aille et de me retrouver toute seule.


    Finalement, maman est venue dans ma chambre et elle m’a prise contre elle comme quand j’étais petite. Elle m’a dit : « Tu ne dois pas te faire de souci, je ne ferai rien qui nous mette en danger, toi et moi. Je signerai ce papier infâme et je reprendrai l’école après les petites vacances. » Après, ça allait mieux.


    26 octobre 1940


    Madeleine Crouzet, l’amie de maman, ma chère professeur de français de l’année dernière, est venue hier soir ! J’étais contente comme tout de revoir Madeleine et maman aussi. Il paraît que Pétain a serré la main à Hitler, et Madeleine avait apporté le journal où on voit la photo de « la poignée de main historique » et en dessous il y a écrit «L’ordre nouveau ». Maman a allumé le poêle avec ce sale journal, Madeleine a dit « Feu l’ordre nouveau ! » et nous avons ri en regardant monter les flammes. Après, elles m’ont dit d’aller me coucher, c’est vrai qu’il était tard. Elles ont parlé longtemps. J’entendais forcément un peu parce que ma chambre est à côté de la cuisine. Je n’ai pas compris grand-chose, mais j’ai entendu le mot « clandestinité ». Ce matin, je pose la question à maman, elle ne veut pas me répondre, elle dit juste : « Tu ne peux pas encore comprendre. » Moi, ça me rend triste. Jamais maman ne m’a rien caché, alors pourquoi aujourd’hui ?


    29 octobre 1940


    Les jours raccourcissent vite en ce moment. En plus, il y a le couvre-feu : à partir de 20 heures, on ne doit plus être dans la rue et les lumières doivent s’éteindre dans les maisons. Vraiment commode ! Dès que la nuit tombe, les gens courent dans la rue. Nous, nous cousons de gros rideaux épais pour cacher la lumière. Je dis « nous », mais c’est plutôt maman, moi, j’apprends. Comme dit maman : « À quelque chose, malheur est bon ! »


    30 octobre 1940


    M. Bourgeois, le professeur de français, s’est senti obligé de commencer son cours en applaudissant la «sage décision, le geste courageux du maréchal ».


    Dans le fond de la classe, quelqu’un a dit : « Collabo ! » Bourgeois a hurlé : « Que celle qui vient de dire ça se dénonce ! » Personne ne s’est dénoncé et nous sommes toutes collées samedi prochain. Je sais, moi, qui l’a dit, mais je ne le dirai même pas à toi, mon journal !


    Jeudi 31 octobre 1940


    C’est une honte : Pétain a appelé les Français à « collaborer avec les Allemands ». Et papa est prisonnier de ces gens avec qui il faudrait « collaborer » !


    Maman sort souvent sans me dire où elle va, ça m’énerve. Je sais qu’elle fait la queue pendant des heures pour essayer d’acheter de quoi manger parce qu’il n’y a plus grand-chose dans les magasins, mais parfois, j’imagine qu’elle va je ne sais où, faire des choses dangereuses et ça me fait peur.


    1er novembre 1940


    Aujourd’hui, je commence à tricoter un pull-over pour envoyer dans mon prochain colis à papa. Je ne suis pas très rapide, mais nous venons d’envoyer un colis à la Croix-Rouge hier et, en principe, les prisonniers n’ont droit qu’à un colis tous les deux mois. En deux mois, ça devrait être fini. Josette m’aidera pour les emmanchures.


    Jeudi 7 novembre 1940


    Maman a l’air fatigué et tendu. C’est vrai qu’elle est rentrée bredouille de la boucherie ce soir en m’annonçant que le gouvernement a décidé que, à partir d’aujourd’hui, les mercredis, jeudis et vendredis seront des « jours sans viande ». Mais ce n’est pas seulement pour ça qu’elle est énervée. C’est à cause de l’école. Les choses ne se passent pas bien avec le directeur et avec les deux autres institutrices, c’est pour ça qu’elle est de mauvaise humeur. Et pourtant, elle l’a signé ce papier ! Qu’est-ce qu’ils veulent de plus, à la fin?


    Vendredi 8 novembre 1940


    Je ne peux m’empêcher de me sentir un peu coupable : c’est à cause de ma scène de l’autre fois qu’elle a signé le papier et repris la classe. Et je vois bien qu’elle n’est pas heureuse. Je ne sais pas combien de temps ça pourra durer comme ça.


    Mon pull-over pour papa avance.


    Lundi 11 novembre 1940


    Fête de la victoire de 1918 sur les Boches. Malgré le froid, nous sortons nous promener avec Josette et une fille de la classe avec qui nous venons de sympathiser, Aline Servat. Grand tour du quartier : boulevard Voltaire, République, boulevard Beaumarchais, faubourg Saint-Antoine, Bastille. C’est plein de soldats allemands casqués, ils ont l’air énervés, ils crient des ordres dans tous les sens, on dirait qu’ils craignent quelque chose. L’atmosphère n’est pas rassurante. Au carrefour de la rue de Charonne et de la rue du

    Faubourg-Saint-Antoine, une foule se met à courir vers nous. Quelqu’un dit : « Ils arrêtent tout le monde. » On rebrousse chemin et on remonte par la rue du Chemin-Vert. Vers chez nous, c’est plus calme. Ouf ! Aline nous a quittées pour rentrer chez elle et moi, je suis montée chez Josette. On a parlé devant une tasse de chicorée (même pas : de l’eau colorée !). Je lui ai raconté ce qui se passait avec maman et son école. Elle m’a dit : «Tu as eu tort de faire pression sur ta mère. C’est à elle de décider de comment elle doit agir. C’est pour ça qu’elle est de mauvaise humeur : elle ne veut pas te faire de peine et en même temps elle agit contre sa conscience. » Josette a raison, comme toujours. Ce soir, tout ça me tourne dans la tête.
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