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Sur l’île barrière de Bomb Island, au sud de la Géorgie, vit le jeune Fish avec sa famille choisie : Reef, le jeune, Nutzo, le vieux, et Whistle, leur sage-mère, accompagnée de son tigre blanc Sugar. Au large de l’île repose une bombe atomique non explosée. Elle a donné son nom à l’endroit et attire chaque année des centaines de touristes.
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PREMIÈRE PARTIE








UN


À Bomb Island, le gamin, Fish, était couché sur la branche d’un chêne et guettait avec de petites jumelles. Un nœud dans le bois lui comprimait l’estomac et un moustique sifflait à son oreille, mais il ne bougeait pas. Il vivait ici avec sa famille : le jeune, Reef ; le vieux, Nutzo ; et Whistle, leur sage-mère. Devant lui, sur la plage grise et venteuse, un tigre blanc traquait un poulain chétif.


Le tigre est mon frère, se répétait Fish. Je ne dois pas avoir peur. C’est ce que Whistle a dit.


Alors que certaines des îles barrières de Géorgie représentaient à peine une bande de sable, Bomb Island s’étendait sur cinq kilomètres de long et plus de deux kilomètres de large. Ses chênes étaient célèbres à Royals, la ville continentale où l’on se félicitait que ces arbres séculaires aient servi à la construction des navires de Washington pendant la Révolution. La légende voulait qu’aucun des bateaux de Bomb Island n’ait sombré. Plus célèbre encore était cette bombe atomique tombée par accident, en 1955, et logée dans ses fonds marins.


Le poulain que le tigre pistait se tenait au pied d’une dune, et regardait en contrebas de chaque côté de la plage. Ses oreilles brunes et duveteuses battaient dans le vent violent venu de l’océan. Les rafales charriaient sable, écume et embruns. Le tigre évoluait entre les petites dépressions dunaires, rampant sur le ventre, couvert des touffes d’herbe jaune éparses. Derrière les animaux, une petite plage s’inclinait face à la marée, et une lune fantomatique s’accrochait au jour.


Ils avaient nommé le tigreau Sugar quand Whistle l’avait adopté, et pendant le froid mordant de l’hiver, ils avaient dormi entassés tous ensemble dans la même cabane en haut d’un arbre, autour du petit. Depuis, Sugar avait atteint sa taille adulte et dormait seul, souvent dans les fourrés. Fish avait des crampes, il s’étirait comme il pouvait sur son perchoir. Il observait depuis des heures, scrutant l’herbe où le tigre se planquait.


Dès qu’une créature croisait son repaire, le tigre la tuait. Il attrapait les goélands et délogeait les crabes de leurs trous. D’humeur joueuse, il envoyait les tatous voltiger à trois mètres et les rattrapait, mais là où Sugar était encore plus fantastique et féroce, pensait Fish, c’était dans les dunes, quand il pourchassait les chevaux.


Au cours de l’année, depuis que Sugar s’était mis à chasser, Fish avait vu les chevaux semi-sauvages de Bomb Island ruer et se cabrer dès que le tigre quittait sa cachette pour leur sauter au cou, les clouer sur le sable ; ou quand il les harponnait, ils se mettaient à battre des sabots en roulant sur le dos. À côté de Sugar, les petits chevaux insulaires passaient volontiers pour des chiens.


À vingt mètres de l’arbre, le poulain baissa la tête pour brouter l’herbe, et Sugar se faufila. Fish ne l’avait jamais épié d’aussi près. Même s’ils l’avaient élevé dès son plus jeune âge, Sugar chassait toujours seul. Mais il avait presque atteint le poulain et rien n’indiquait que le tigre ait repéré Fish. Le garçon avait subitement les mains moites. Il espérait que le poulain détalerait.


À sa façon de se tapir sur le sable, Sugar aurait pu être une statue de pierre, mais le poulain était sauvé. Quatre adultes vigoureux l’avaient rejoint, et les chevaux gravissaient maintenant les dunes, une harde au galop. Fish se hissa plus haut sur la branche pour observer Sugar s’effacer en reculant devant les bêtes qui piétinaient l’herbe. Le tigre progressait à couvert et sans bruit à travers les ronces en lisière de forêt, coulant son grand corps sous les branchages. Quand il dépassa son arbre, le garçon aperçut les rayures noires de sa robe blanche sous les palmiers scies verdoyants. Les pointes pourpres des feuilles bruissèrent à peine, ondulant légèrement.


Sugar avait déjà retraversé les dunes, abordant cette fois les chevaux à contrevent par le flanc. Fish pouvait voir son museau, ses yeux écarquillés, son corps immobile. Il s’en était voulu d’avoir chipé les jumelles à côté du lit de Reef, mais maintenant il était content de les tenir.


Ayant commencé sa vie dans un garage miteux avant l’île, Sugar était un tueur autodidacte. Le tigre croyait sûrement inventer la chasse quand il se déploya à nouveau, rampant sous la ligne des hautes eaux, hasardant un œil vers sa proie par-dessus une crête sableuse. Il effraya alors un oiseau qui, en s’élançant de sa branche, fit volter le troupeau tout entier. Sugar était piégé par la mer dans son dos.


Il chargea les chevaux en feulant, mais un étalon grisâtre l’envoya au sol d’un coup de sabots. Il roula sur le sable puis rebondit dans le faible ressac. L’eau lui arrivait presque à la gueule. Les petites vagues fouettaient son corps et trempaient sa fourrure si bien qu’il paraissait minuscule, réduit à une boule de muscles.


Épaulé par trois juments brunes, l’étalon s’interposait entre Sugar et la terre. Ils repoussaient le tigre plus loin dans la mer et tâchaient d’écraser sa tête sous leurs sabots.


Fish sauta de son arbre et sprinta vers les dunes. Il criait en direction des chevaux : « Hé ! Ouste ! Barrez-vous », mais ils l’ignoraient. Il arracha les branches d’un arbre mort à moitié enterrée qu’il lança sur les canassons, puis des morceaux d’écorce, et enfin des débris de coquillages. Près du guêpier, en désespoir de cause, il arracha les jumelles métalliques et les envoya valser dans les côtes d’une jument brune.


Le cheval fit volte-face pour mordre son bras, et Sugar lui entailla le cou avant de décamper sur la grève. Fish courait dans les dunes, alors que derrière lui la jument hennissait et se sauvait et que le reste du troupeau s’élançait à sa suite.


La fourrure humide de Sugar formait deux piques sur ses hanches. Le museau du tigre était en sang. Il suintait d’une entaille à son front. « Hé, Sugar », dit Fish. Il gardait la tête tournée vers l’animal, reculant tout doucement en direction des arbres.


Sugar regarda les chevaux s’esquiver. Il hoqueta puis vomit de l’eau salée.


« Hé, Sugar, tout doux. »


C’était la première fois qu’il voyait le tigre frôler la mort, la première fois qu’il le voyait en réel danger. Quand il avait chargé les chevaux, Fish s’était senti lié à lui. Maintenant que le tigre s’ébrouait et les lorgnait à distance, frustré et battant de la queue, Fish se sentait seul. Il regrettait d’être ici.


« Tout doux, Sugar. »


Le tigre marcha vers le garçon. Fish tendit sa main et Sugar se frotta à elle. Des poils blancs s’accrochèrent à ses doigts. « Tout doux. » Sugar le poussa de la tête, le faisant vaciller. Il le heurta de nouveau, le percutant aux jambes. Avec le tigre, même pour jouer, même toutes griffes rentrées, les bourrades laissaient des bleus. Sugar malmenait Fish tel un jouet. Il enroula ses pattes autour de la jambe du garçon et le fit tomber.


« Arrête, Sugar ! » Fish le frappa de toutes ses forces derrière les oreilles, mais le tigre ne lâchait pas prise. Il essaya de dégager sa jambe, Sugar le tenait. Il était seul sur la plage. Sa famille se trouvait au camp, à un kilomètre de là.


La peur le gagnait. Il secouait violemment son genou en lui beuglant dessus. Sugar le traînait sur le sable. Fish hurla quand les griffes du tigre lui déchirèrent le mollet, et planta ses doigts dans la face du tigre. Il sentit les gros globes oculaires s’enfoncer sous ses pouces, enfin le félin céda.


Le tigre battit en retraite aussi vite qu’il avait attaqué. Hébété, le garçon regarda Sugar se retourner, secouer la tête, puis regagner la grève et la bande de sable solide épargnée par la marée. Les chevaux victorieux jouaient dans l’eau, ils galopaient à grandes foulées dans les vagues. Ils ne virent pas le tigre qui fonçait vers eux, face au vent.


Sugar bondit et s’acharna sur le grand étalon grisâtre. Il le mordit au cou, frappant et tailladant son ventre avec ses griffes jusqu’à ce qu’il s’effondre sur le côté, la gorge tranchée. Le troupeau se dispersa, les chevaux détalèrent sur les passages étroits des dunes et s’enfoncèrent dans les bois tels de disgracieux cerfs géants.


 


Fish clopina jusqu’à la forêt. Bien qu’à couvert des palmiers et des fougères, il se sentait vulnérable. Il lui démangeait de se retourner, il imaginait Sugar derrière lui, tapi dans l’ombre du chemin, hors de portée de vue, mais il ne l’aperçut pas. Il trébuchait sur les sentiers étroits et silencieux.


L’humidité lui collait à la peau. L’été, Fish se coupait les cheveux à ras. Il ne portait pas de chemise, seulement un caleçon de bain bleu délavé qui séchait vite. Il avait la peau lisse et hâlée. Les jambes et les bras fins. Son bidon de garçonnet pointait au-dessus de sa ceinture, et une verrue grossissait telle une croûte au-dessus de sa lèvre supérieure. Il rêvait de se laisser pousser une moustache épaisse pour la masquer.


Il était né à Atlanta il y a environ quatorze ans. Il n’avait jamais connu son père ; et sa mère, une femme nommée Sara, l’avait confié à Whistle. La communauté de Bomb Island avec laquelle Whistle était venue de la ville s’était vite réduite, de quinze à dix, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Whistle, les deux hommes et Fish.


Il n’éprouvait aucun ressentiment. D’aussi loin qu’il se souvienne, Whistle s’était toujours plus comportée en mère avec lui que Sara. Comme les chevaux, Fish aimait l’errance solitaire et le profond silence. Il avait passé sept années sur l’île depuis le départ de sa mère.


Fish les entendit crier à l’intérieur de la cabane de Whistle dans les arbres, quand il approcha du camp. Il devinait qu’ils avaient fait l’amour. Depuis des mois maintenant, après s’être tripotés, Whistle et Reef se disputaient. Fish se demandait si Nutzo était là-haut avec eux. Il n’avait pas vu le vieil homme de toute la journée.


Fish passa sous les cabanes qui grinçaient, puis devant le feu de camp éteint pour rejoindre le rivage, où il lava sa jambe ensanglantée. Whistle et Reef se disputaient toujours après qu’il eut pansé ses blessures superficielles avec de la pommade et de la gaze. Il n’arrivait pas à entendre pourquoi Whistle était furieuse, ou pourquoi Reef continuait à gueuler « Alors ? Alors ? » Il se rappela ce que Whistle lui avait dit au sujet de Sugar. Que c’était un voyageur, comme eux. « Apprends de lui, avait-elle dit. Il apprendra de toi. »


Fish n’avait pas saisi.


« Qu’est-ce qu’il apprendra ?


– Que tu n’as pas peur. »


Mais l’île avait été la maîtresse de Sugar. Elle lui avait enseigné qu’il était puissant et redoutable, et aucune leçon ne surpassait celle-là.


Le long de la plage balayée par les vents, les carcasses de sangliers et de chevaux gisaient à moitié ensevelies, à l’abri des dunes. Cela aurait pu paraître macabre, mais c’était beau, ce bois flotté lové autour des squelettes blancs.








DEUX


Au matin, Fish se glissa hors de sa cabane. Sa jambe était raide et endolorie. Sa peau meurtrie. Cinq longues balafres couraient en spirales de son genou à sa cheville, les croûtes en formation adhéraient à la gaze. Au moins, l’air embaumait les biscuits chauds.


« Sers-toi », dit Whistle. Elle était assise jambes croisées près du lit de braises, avec un livre à la main. Fish s’installa sur un coussin de sable, à ses côtés.


La montre de Whistle affichait six heures. Ils étaient attendus au port de Royals dans deux heures, pour accueillir le groupe de l’excursion matinale.


« Comment est-ce arrivé ? » demanda-t-elle.


Alors Fish lui raconta la plage, les chevaux.


« Pourquoi tu l’as suivi ?


– Pour le regarder chasser.


– Tu as fui devant lui ?


– Non.


– Tu te sens d’attaque pour travailler ?


– Oui.


– Tu vas devoir enfiler un pantalon.


– Je sais. »


Fish retira ses bandages et marcha jusqu’au rivage pour se nettoyer. À l’horizon, derrière la ligne des eaux, une bande de terre verte marquait la côte de Géorgie où se trouvait Royals. Le sel marin brûlait les griffures infligées par Sugar.


Il ramassa des poignées de sable mouillé et se frotta le corps. Il avait transpiré toute la nuit, sentant le tigre lui broyer de toutes ses forces la jambe à la manière d’un membre fantôme. D’ordinaire, il suspendait un tissu à mailles fines pour barrer l’accès de sa cabane aux moustiques et aux mouches, mais il avait bricolé dans le noir et obstrué l’ouverture avec la planche qu’il réservait habituellement aux intempéries. Elle n’aurait pu arrêter Sugar, et elle avait transformé sa cabane en une étuve digne d’un cercueil, cependant il s’était senti plus en sécurité malgré la touffeur immobile.


« Je crois que ce n’est pas prudent de garder Sugar avec nous, dit Fish depuis l’eau.


– On en discutera plus tard. Après l’excursion. »


Ses tétons ébène étaient percés de petites lunes couleur bois qui oscillaient de droite à gauche chaque fois que Whistle brossait ses longs cheveux argent.


Tout à sa toilette, Fish lorgnait distraitement ses seins, songeant aux poitrines qui remplissaient les bonnets colorés des maillots des participantes aux excursions atomiques. Tournant le dos à la mer, il observait le rideau d’arbres. Il finit par plonger jusqu’aux fonds troubles et sableux du détroit. Dix secondes plus tard, il se sentait enfin invisible du tigre.


« Il faut qu’on parle des jumelles, l’interpella Whistle quand il refit surface.


– Tu connais toute l’histoire », rétorqua Fish.


Habituellement, Reef et Nutzo leur tenaient compagnie, ils fumaient leurs premières cigarettes en buvant un café. Fish sentit son estomac se nouer en pensant à Reef, lequel trimbalait ses jumelles partout avec lui dans la grande poche de son short.


« Comment tu comptes réparer ?


– J’aurais pu mourir. »


Whistle étendit ses jambes sur le sable. Elle se courba, s’étira, puis expira longuement en touchant ses orteils. « Viens m’aider. »


Fish sortit de l’eau et s’installa sur un rondin derrière la vieille femme. Il rassembla ses mèches et s’employa à les tresser. Il avait répété ces gestes tant de fois, il n’avait pas besoin de surveiller ses doigts pour enrouler les mèches les unes aux autres. Son attention était happée par la longue cicatrice sur le cuir chevelu de Whistle. Mis à nu par la natte, le renflement violacé courait depuis le haut de son sourcil droit jusqu’à son oreille. Le souvenir d’une balle.


Une fois la natte terminée, Fish laissa glisser son doigt sur toute la longueur de la cicatrice. Puis il lui donna un baiser au sommet de la tête. « Je vais dégoter de nouvelles jumelles pour Reef, dit-il. Avec l’argent des excursions. »


 


L’Atomic Pleasure Cruise était un bateau à nez plat, avec un fond en verre, un auvent bleu et de gros moteurs chromés accrochés à la poupe. Fish aimait s’asseoir dans le siège pilote en vinyle bleu qui pivotait, il aimait sentir le rugissement des moteurs à travers le volant. Il aimait le grand sillage en forme d’aigle que le bateau traçait en passant le détroit pour conduire les touristes à l’extrémité de l’île où gisait la bombe près du rivage.


La bombe était importante pour Royals, qui était située dans la zone déserte des marais, entre Savannah et Jacksonville. Et elle était importante pour Whistle. Les excursions représentaient une manne et rapportaient assez pour vivre confortablement sur l’île. Importante, elle l’avait été brièvement pour le gouvernement américain qui, en 1985, avait dépêché des plongeurs.


Quelles que soient les attentes de Royals – navires de guerre pour la draguer hors de l’eau, une paire de sous-marins pour l’emporter ailleurs –, les hommes en uniforme qui avaient procédé à l’inspection avaient préféré la voir disparaître de manière naturelle. Engloutie et oubliée.


Les journaux télévisés avaient couvert le sujet comme suit : « À deux heures du matin, le 5 février 1955, un avion de chasse en exercice de reconnaissance est entré en collision avec un bombardier lourd en plein raid d’entraînement. L’équipage du bombardier a lâché la bombe atomique au-dessus des eaux noires et effectué un atterrissage d’urgence à Savannah. »


Personne ne put confirmer si la bombe recelait le noyau de plutonium destructeur de villes ou un noyau factice inoffensif. L’Air Force, qui en était propriétaire, avait déclaré que non. La marine, suite à l’inspection de 1985, n’avait pu se prononcer. Royals s’en était contentée. On avait installé des projecteurs autour du site. Organisé des excursions. Imprimé des tee-shirts et des casquettes.


« La bombe de Royals n’a pas explosé », lisait-on dans les journaux de Savannah. En revanche, aux abords de la ville, les panneaux montraient un champignon nucléaire dévorant une petite bourgade de carton-pâte. « Touchez la mort de près », annonçaient-ils. Bientôt, les familles des banlieues résidentielles payaient pour « plonger avec le monstre » et « frôler l’éternité ». Royals changea de statut, cette simple artère sans revêtement fut promue « Capitale nucléaire du Sud » ! La ville s’en contenta – être enfin renommée pour quelque chose –, quand bien même la route n’avait jamais été goudronnée.


Les aficionados de la bombe commencèrent à se manifester. Des pêcheurs prétendaient avoir vu la collision et la bombe ricocher pareille à un caillou plat sur l’eau. D’autres évoquaient des crabes incolores à dix pattes, prisonniers de leurs casiers. La ville fora un nouveau puits, à cinq kilomètres dans les terres. Le journal organisa un débat.


Les gens désiraient savoir : quand la bombe exploserait et quel serait le montant des indemnisations pour leurs habitations et leurs proches ? Les radiations risquaient-elles de drainer les populations de poissons migrateurs ? Les baleines ? Son subtil champ électromagnétique attirerait-il les requins des grands fonds ? Et, si tel était le cas, l’énergie atomique rendrait-elle les animaux plus agressifs ou, selon certaines théories, plus passifs ? Quelle somme les gens seraient-ils prêts à payer pour caresser un requin-bouledogue ?


« Nous avons échappé au désastre, déclara un pasteur. Accueillons désormais cette opportunité. »


À la barre de l’Atomic Pleasure Cruise, Fish remontait l’Ottoman River. Il ignora le dernier panneau « Interdiction de créer des remous » et pénétra dans le détroit. Il mit les gaz et lorgna du côté des touristes qui faisaient tourner le seau contenant masques et tubas roses. Une femme barbouillait ses enfants de crème solaire, puis répéta l’opération sur elle-même. Elle appliqua un point de crème du diamètre d’une piécette sur ses bras, un autre sur ses jambes, et enfin sur son torse. Fish donna un violent coup de volant quand elle croisa son regard puis redressa aussitôt. Les touristes le huèrent.


« Quel âge a ce môme ? »


Arrivé sur le site, les sempiternelles questions fusèrent.


« Est-ce qu’elle peut exploser ? demanda un homme.


– Oui », répondit Whistle, depuis sa place à côté du siège pilote. Elle laissait ses jambes osciller aux mouvements du roulis et posait de temps à autre sa main sur l’épaule de Fish. Les touristes se turent, impatients d’entendre la suite. C’était un jeu d’enfant de capter leur attention. Ils reluquaient tous sa cicatrice.


« Quand ? » demanda l’homme.


Whistle fixait la coque vitrée de l’Atomic Pleasure Cruise, comme si elle allait lui souffler la réponse : est-ce pour aujourd’hui ? Elle portait une longue tunique blanche qui lui donnait des airs de sainte. Ou de revenante. La météo était idéale pour une croisière atomique. L’eau offrait une palette de verts criblée de lumière, la bombe scintillait sur son banc de sable et disparaissait par intermittence. L’épave était cernée par les douilles des petites ampoules électriques depuis longtemps grillées et ternies par la corrosion.


« Personne n’est capable de dire quand elle explosera, déclara-t-elle. À l’intérieur, il y a une capsule de la taille d’un flacon de pilules contenant un ressort en acier compressé par une pelote de gaze, contre laquelle bute le cylindre en verre rempli d’acide, censé exploser au moment du largage. Sauf que cela ne s’est pas produit.


– Mais ça pourrait arriver à tout moment ? demanda l’homme. Elle n’a pas été désarmée ?


– Comment s’y serait-on pris ? »


L’homme fronça les sourcils et échangea un regard avec un autre touriste.


« En la soufflant avec des explosifs », avança l’autre homme. Sa coupe en brosse lui donnait de faux airs de policier émérite. « En utilisant du C4.


– Trop proche de la ville, opposa Whistle.


– Pourquoi ne l’a-t-on pas déplacée ?


– La marine est venue. Des militaires ont plongé, mais souvenez-vous : capsule. Acide. Ressort. Ils se sont finalement résolus à la laisser en paix.


– Jusqu’à quel point c’est sans danger ? interrogea la femme adepte de crème solaire. Est-ce même légal ? »


Il y eut un murmure d’approbation collectif. Les touristes scrutaient à présent le fond vitré. Le bateau tanguait de façon hostile. Le vent avait fraîchi. Ceux qui bataillaient encore pour enfiler les palmes taille unique y renoncèrent. Tous fixaient l’Atlantique désert.


Whistle et Fish avaient un sentiment de déjà-vu. Un jour, un type avait poussé le vice jusqu’à appeler le shérif depuis le bateau. « Je suis prisonnier », avait-il chuchoté dans son téléphone.


« Votre inquiétude est légitime, concéda Whistle. Cependant elle n’explosera ni aujourd’hui, ni demain, ni même cette année ou la suivante. Cette bombe est ici depuis cinquante ans. Des ouragans sont passés par là. Il y a eu un tremblement de terre dans les années 1980. Pourtant, nous continuons à venir deux fois la semaine. »


Fish distinguait un bateau au loin. Il bondissait le long de l’île et s’écrasait sur les vagues. Des antennes et des cannes à pêche dépassaient de la cabine.


« Je la considère comme un bienfait », dit Whistle. Elle faisait face aux touristes et n’avait pas remarqué le bateau. « Je la considère comme une des plus grandes bénédictions au monde, du nôtre tout du moins. Voici la bombe », poursuivit-elle. Elle désignait la coque vitrée, incitant les touristes à suivre des yeux sa main. « À sa création, elle représentait la chose la plus puissante de la planète. Elle était destinée à détruire des métropoles en un éclair. À tuer des gens par millions. Mais elle a refusé. Regardez-la. Elle n’est pas endommagée. Elle ne sommeille pas. Elle repose en paix sur le sable. Elle a le pouvoir de nous tuer tous, mais elle s’y refuse. Elle est miséricordieuse. »


Les touristes observaient la bombe. Sa coque était couverte d’une fine couche de sel et de pouces-pieds pareils aux taches sur la robe d’une énorme vache. Elle paressait, nonchalante.


Le bateau à l’approche devenait assourdissant. Sa longue coque orange évoquait plus un bateau de course que de plaisance. Son flanc était floqué d’un gros numéro de téléphone blanc, jouxtant le portrait géant d’un homme souriant. Il s’agissait de Derbier, l’organisateur d’excursions de pêche. Le grand type bedonnant à la peau tannée par le soleil se tenait dans le cockpit blanc et acier, il était torse nu et aussi rouge qu’un homard. Il transportait des clients, un homme et deux enfants. Ils arboraient la casquette orange pétant du Derbier. Avec DERBIER ! inscrit en toutes lettres. Der-BIÈRE !


Il accosta l’Atomic Pleasure Cruise par le côté.


« Ces choses arrivent, déplora Whistle. Équipez-vous pour plonger. Enfilez vos palmes tandis que j’ai une petite conversation avec notre ami. »


Les touristes se jaugeaient depuis leurs embarcations respectives.


Le pêcheur du Derbier lança sa ligne par-dessus bord et joua du moulinet.


« Barre-toi ! » dit Fish. Quelques passagers furent saisis d’un rire nerveux. Derbier ricanait.


« Tais-toi, tu veux », souffla Whistle à l’oreille de Fish. Son visage était creusé de rides. Ses yeux, d’un gris impassible.


« Monsieur Derbier, nous sommes au beau milieu d’une excursion. Notre planning est affiché au port. Quittez le site, s’il vous plaît, nous en discuterons en temps voulu. »


Derbier porta une flamme à son cigare dont l’extrémité s’embrasa. « C’est le voilier de John-Elvis ? » dit-il en désignant l’Atomic Pleasure Cruise. Son client relança sa ligne et moulina énergiquement mais la ligne s’accrocha et le frein se mit à crisser.


« Oh, monsieur Peter ! » Derbier sauta sur le pont avec la dextérité d’un boxeur. « Ça a mordu ! Remontez-le. Remontez-le doucement. Les enfants, venez voir votre papa à l’œuvre.


– Elle est coincée ! cria Fish.


– Comment ça, coincée ? » beugla Derbier avant d’éclater de rire. Il tapota l’épaule de son client. « C’est un farceur, votre capitaine, mademoiselle Whistle. Monsieur Peter veut juste être un héros aux yeux de ses enfants, rien de plus. Continuez, monsieur Peter. »


L’homme força sur son moulinet pour débloquer sa ligne jusqu’à ce que la canne fléchisse. Il montrait un point dans l’eau et agitait sa canne, hilare.


« Vous devez partir », dit Whistle.


Derbier leva les bras au ciel. « Et on fait quoi de la prise monstre de Monsieur Peter ? De ses mômes ? » Il vacilla sur le pont en acier, dominant une Whistle intraitable.


« Vous êtes ivre ? demanda un passager de l’Atomic Pleasure Cruise.


– Cette femme, Whistle, vous a-t-elle dit qu’elle vit sur cette île ? Une île qui, en passant, constitue une réserve ornithologique d’État.


– Vous êtes ici pour m’arrêter, monsieur Derbier ?


– Et qu’elle a introduit dans cette réserve toutes sortes d’espèces invasives qui tuent les poissons indigènes et la faune sauvage. Elle les tue, comme cette bombe que personne ne devrait approcher, si vous voulez mon avis. Ce truc pourrait exploser n’importe quand. »


Fish se leva.


« Allons-y, chuchota-t-il à Whistle.


– Assieds-toi, commanda Whistle.


– Dans cette réserve ornithologique, continua Derbier qui déambulait sur le pont en se tenant le ventre, elle a importé illégalement un tigre adulte.


– La vache ! lâcha le client de Derbier. C’est vrai ?


– C’est la pure vérité, confirma-t-il. Vous imaginez ces pauvres oiseaux. Sans parler de nous autres. Elle cache illégalement un tigre. Il pourrait s’échapper à la nage et venir tuer l’un de nous, monsieur Peter.


– M’est avis que Monsieur Peter a renoncé à pêcher », le coupa Whistle. L’homme avait posé sa canne contre la rambarde chromée du Derbier, maintenue droite par la tension de la ligne. « Allez-vous-en, s’il vous plaît. »


Derbier fit la moue en avisant la canne à pêche.


« Monsieur Peter, vous voulez me faire croire que ce poisson s’est endormi ?


– Quoi ?


– Laissez tomber. »


Le client émit un rire glaireux puis rejoignit ses enfants à l’ombre.


Derbier mordilla son cigare et démarra ses deux moteurs hors-bord.


« Très bien », fit-il en lançant son cigare baveux sur le pont de l’Atomic Pleasure Cruise. Il atterrit sur la coque en verre et s’immobilisa au bout d’une petite traînée brune.


« Adieu, sale connasse », cria Derbier. Il fit vrombir ses moteurs puissants, accéléra et vira brutalement, engendrant un curieux remous qui chahuta les touristes furieux sur leurs banquettes.


« Vous ne réagissez pas ? demanda l’un d’eux.


– On ne prévient pas la police ?


– Est-ce que quelqu’un a relevé le numéro sur le bateau ? »


Whistle s’avança au milieu du pont, elle ramassa le cigare et le jeta dans un des sacs qui faisait office de poubelle.


« Mesdames et messieurs, dit-elle, je suis navrée que vous ayez assisté à cette scène. Heureusement, la météo est de notre côté. Si vous êtes toujours partants, on peut s’offrir un agréable moment dans l’eau, croyez-moi.


– Ils méritaient qu’on les emplafonne, commenta Fish.


– On veut rentrer au port », lança un jeune homme, accompagné de deux garçons plus jeunes que Fish. L’un pleurait et l’autre fixait le vide de ses yeux rouges et bouffis.


« Le gamin a son permis ? Où sont ses parents ? demanda la femme que Fish avait observée se badigeonner de crème.


– Je constate que Monsieur Derbier a réussi à perturber notre matinée, dit Whistle. Accordons-nous une petite pause, si vous le voulez bien.


– Bon sang, et si on plongeait plutôt ?


– Nous avons largement le temps de suivre notre programme avant de rentrer à terre. Je suggère que nous prenions quinze petites secondes, histoire de calmer nos esprits et de décider de la suite à tête reposée. »


Il n’y avait pas un bruit sur le bateau. Whistle ferma les paupières. « Merci », dit-elle. Les passagers baissèrent la tête par grappes de deux ou trois, s’associant en une étrange prière.


Pendant ce temps de recueillement, une brise arriva de l’océan. La chaîne de l’ancre cognait la coque par intermittence. Un dindon sauvage glougloutait dans les bois.


Fish gardait les yeux grands ouverts, il scrutait la longue plage qui faisait face à l’océan. Ils se trouvaient trop au sud pour distinguer l’endroit où Sugar avait chassé la nuit passée. Il transpirait dans son jogging noir et ses cicatrices le picotaient. Il jaugea la bombe sous ses pieds, elle ressemblait à un mérou gris géant, et il maudit son inertie. Il aurait adoré qu’elle dévoile un petit échantillon de sa puissance à Derbier.


Fish nageait avec la bombe depuis des années, il n’avait pourtant jamais senti la moindre énergie s’en dégager. Une fois, il avait glissé les mains sous les ailerons stabilisateurs à la queue, ses paumes étaient ressorties couvertes d’une huile noire dont il avait mis des jours à se débarrasser. Pour lui, la bombe était morte.


« Merci, dit Whistle, brisant le silence. Alors, qui désire voir de plus près une grosse bombe, très miséricordieuse et très belle ? »


Lorsque l’Atomic Pleasure Cruise regagna le port deux heures plus tard, ses passagers étaient sereins, bronzés et rincés. Ils remercièrent Whistle pour le spectacle, déplorèrent l’intrusion et la gratifièrent d’un généreux pourboire. Elle les remercia et les congédia collectivement d’un salut de la main. C’était caractéristique de sa magie. La magie de la deuxième chance.


Fish avait repris place sur le siège pilote. Il avait fini de lessiver et frotter le pont du bateau. Il était midi, la chaleur était étouffante. Les pieds des touristes imprimaient des flaques sombres sur le ponton qui s’estompèrent et séchèrent aussi vite qu’elles étaient apparues.


« Je ne faisais que nous défendre », se justifia Fish quand Whistle revint, une fois les touristes raccompagnés. Elle le surplombait de son corps frêle, une ombre réduite à un cercle autour de ses pieds bronzés et fripés.


« Tu n’en as surtout fait qu’à ta tête. Et tu as sapé mon autorité devant Derbier. Je n’appelle pas ça nous défendre. Ça n’aide pas.


– Et toi, tu as fait quoi ?


– Je lui ai calmement signifié le fond de ma pensée, à savoir qu’il devait partir.


– Mais il n’a pas bougé.


– J’ai insisté.


– Et s’il ne s’était pas barré ?


– Il est parti. »


Fish bougonnait. Il laissa retomber sèchement ses bras, comme s’ils étaient lestés d’un poids, puis il plongea à l’eau. Sa chemise et son pantalon de jogging flottaient autour de lui, il piqua plus profond jusqu’à toucher le fond vaseux du bout des doigts, se déclenchant un mal de crâne au passage. Il contemplait par en dessous la masse sombre de la coque vitrée du bateau. Elle dessinait un cadre autour du rectangle de lumière. Il distinguait la silhouette floue de Whistle sur le pont, à l’endroit d’où il avait plongé, et la regarda s’asseoir.


Soudain, un corps s’écrasa dans l’eau. La seconde d’après, des bras puissants l’agrippaient par le buste et le remontaient à la surface.


« Lâche-moi ! » cria Fish. Il toussait et gobait l’air.


« Toi, tu me lâches, répliqua Reef. T’as paumé mes jumelles. »


Reef se hissa sur l’Atomic Pleasure Cruise. Il était torse nu et portait un pantalon de treillis. Il avait laissé pousser ses cheveux, il y a de cela des années, et attachait ses dreadlocks rousses en un catogan ramassé dans la nuque. Il avait les tempes rasées de près. Il ramassa ses lunettes d’aviateur préférées et les enfila. Il avait un corps vigoureux, on lui donnait facilement vingt-cinq ans au lieu de quarante.


« Je te les aurais passées si tu me l’avais demandé », dit-il.


Whistle emprunta la rampe d’acier qui menait au magasin du port et à l’élévateur à bateaux. Pour faire son rapport à John-Elvis, devinait Fish. Il ignorait ce qu’elle comptait faire concernant Derbier. Ni même si elle envisageait de faire quoi que ce soit.


« Pardon », s’excusa Fish en tirant sur son tee-shirt noir trop grand qui lui collait à la peau.


« Laisse-moi jeter un coup d’œil à ta jambe », dit Reef. Il siffla entre ses dents en voyant ses cicatrices. « Ce n’est pas joli.


– Non, acquiesça Fish.


– Qu’en dit Whistle ?


– Qu’on en discutera plus tard. »


Sugar était féroce. Malgré cela, Whistle continuait à se prélasser sur la plage en sa compagnie. Certaines nuits, il dormait avec elle.


« Elle ne s’en séparera jamais, dit Fish.


– Ben, il va falloir qu’elle étudie sérieusement la question.


– Elle a trop d’indulgence pour ça.


– Quoi ? De quoi tu parles ?


– Elle a laissé Derbier la piétiner, la traitait de connasse.


– Tu penses vraiment qu’une nana qui s’est pris une balle dans la tête se laisse impressionner par une grande gueule pareille ? Ce type est un minable.


– Comment ça ? Il a un plus gros bateau et il est balèze. Il a menacé notre groupe. Des gens qui avaient payé.


– Il a fait quoi au juste ?


– Il l’a traitée de connasse. »


Reef attrapa une serviette dans un coffre et s’essuya la tête. « Quoi d’autre ?


– Il nous a balancé son cigare dessus.


– Hyper grave, en effet.


– C’était le cas.


– Ne te monte pas la tête avec ça, dit Reef. Prends exemple sur Whistle.


– Tu peux me passer la serviette ? » demanda Fish.


Reef s’essuya les jambes avant d’enfiler ses sandales.


« En quel honneur ?


– Pour que je me sèche.


– Tu n’étais pas censé travailler aujourd’hui ? Les jumelles coûtent vingt dollars à la boutique du port. Plus les taxes.


– Je viens de bosser, là, argumenta Fish.


– Tout ce que tu as fait, c’est mettre ta boss en rogne. T’inquiète, je t’ai trouvé un nouveau boulot. » Reef sortit d’un autre coffre la longue raclette en acier. Il pointa un grand voilier vert, amarré au bout du ponton. « Il marine dans l’eau depuis décembre. Il est couvert de bernacles et de mousse. »


Le voilier était énorme. Récurer la coque lui prendrait la journée. Voire deux journées.


« Pour vingt dollars ?


– Non, cinquante, mais je gère la cagnotte. Contente-toi de t’y mettre. »


Reef lança le grattoir sur le siège pilote et quitta le bateau.


« Où tu vas ? l’interpella Fish.


– Chez Darlin. Viens me rejoindre après. »
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