


[image: couverture]

 



Histoire de France


sous la direction de Joël Cornette


 

 




Jean-Christophe Cassard



 

 




1180-1328



 

 




L’âge d’or capétien


 

 




Ouvrage dirigé par
Jean-Louis Biget


 

 



Gallimard



 

Jean-Christophe Cassard, né en 1951 et décédé en 2013,
était professeur d’histoire médiévale à l’université de Bretagne occidentale à Brest. Spécialiste de la Bretagne, du
haut Moyen Âge à la guerre de Succession (1341-1364),
il est l’auteur d’une dizaine d’ouvrages portant sur les
Vikings, les représentations de la sainteté ou encore celles
de la mer dans la vie quotidienne médiévale de cette région.

 

Préface


« Chacun fait par nature partie d’une communauté sociale, de telle sorte qu’il est aussi
membre d’un corps mystique. »

 


GODEFROID DE FONTAINES,

Quaestiones ordinariae






Le long XIIIe siècle, qui conduit de 1180 à 1328, constitue une étape majeure dans le développement du territoire soumis aux rois capétiens. Ce dernier prend le nom
générique de « France » dans la titulature royale, alors
que se mettent en place les premières structures d’un
État qui le surplombe. Le caractère décisif de la période
a été consacré, de façon plus ou moins explicite, par
l’histoire traditionnelle, qui a promu Philippe Auguste,
saint Louis et Philippe le Bel en figures de proue. Les
intellectuels pressentent alors qu’un territoire et un État
sont les éléments constitutifs d’une collectivité transcendante, que l’on appellera plus tard la nation. Godefroid
de Fontaines, maître en théologie de l’université parisienne à la fin du XIIIe siècle, exprime le fait. Son modèle
réside bien sûr dans l’Église, que Boniface VIII définit en
1302 comme « un corps mystique dont le Christ est la
tête1 ». Il est, par ailleurs, certain que l’État en gestation
emprunte sa matrice à l’Église, à l’autorité de laquelle il
substitue la sienne, dans le domaine temporel tout au
moins. Selon Godefroid de Fontaines, l’homme appartient à un corps collectif abstrait, moral et politique ;
ce corps se définit sur une base territoriale et s’incarne
dans la monarchie et le roi. Personne sacrée, lieutenant du Christ sur la terre, éventuellement sanctifié, il
concourt à la sacralisation de l’État nouveau. De 1180
à 1328 s’accomplit ainsi une extraordinaire mutation
des cadres sociaux et politiques de la monarchie capétienne. Le royaume de France passe de la prégnance de
la féodalité à celle de la royauté.

Le présent livre éclaire les causes et les conditions de
ce processus fondamental. Pour autant, il ne se borne
pas à une analyse socio-politique. Il présente un tableau
large et original des réalités de la vie quotidienne et
des orientations de la culture et de la spiritualité. Son
auteur, Jean-Christophe Cassard, médiéviste chevronné,
entrecroise de manière pertinente les données structurelles et thématiques avec les analyses chronologiques.
Il définit un « état du royaume », montrant comment
les transformations politiques et l’âge d’or capétien
s’appuient sur la prospérité agricole et la dynamique
artisanale et commerciale héritées de l’essor du système
féodal. Cependant, il souligne aussi avec force l’importance fondatrice du règne de Philippe Auguste et les
incertitudes qui précèdent la crise dynastique de 1328.

Les cathédrales cristallisent et illustrent magnifiquement
toutes les données essentielles du temps. Elles témoignent
de l’essor de l’économie, qui favorise des investissements
colossaux, de la modernité des techniques qui en permettent la construction et du rôle majeur de la religion
et de la foi, absolument consubstantielles au quotidien
des individus et de la société. En outre, la cathédrale enregistre, dans son architecture et son décor, l’affirmation
de la monarchie. L’art gothique s’avère au premier chef
un art royal, traduit par l’expansion du style de France
en Normandie, dans le Maine et en Languedoc, après le
rattachement de ces provinces au domaine capétien. Une
illustration abondante et judicieusement choisie rend
superbement compte de ces faits.

Jean-Christophe Cassard montre que l’amélioration
des conditions matérielles de l’existence entraîne, au
moins chez les élites, la découverte de la valeur de la
vie terrestre et l’attachement aux bonheurs d’ici-bas.
Au-delà de la sacralité que lui confèrent l’onction reçue
à Reims et ses conduites exemplaires, Louis IX, le premier souverain dont sont rapportées des paroles et dont
ses historiographes rappellent qu’il riait volontiers,
apparaît comme un roi de chair et de sang, lequel ne
manque pas d’affirmer : « Il n’y a pas un qui n’aime
autant sa vie que je fais la mienne. » Son règne correspond au « bon temps Monseigneur saint Louis », dont la
nostalgie s’éveille dès les dernières décennies du siècle.
Mais, longtemps, prévaut l’optimisme et la sculpture
des cathédrales met l’accent sur une religion de l’Incarnation et fait apparaître le sourire, une figuration
neuve, expressive d’une allégresse qui s’étend parfois
jusque dans la représentation du Jugement dernier.

Parallèlement, l’Église opère un aggiornamento considérable. Si elle combat sans faiblesse les dissidences et
encadre plus étroitement les fidèles, elle offre à ceux-ci le
secours des saints et des ordres nouveaux, Dominicains,
Franciscains, Carmes et Augustins, leur apportent une
parole adaptée aux différents états et bien appropriée au
peuple des villes, en croissance continue. Se multiplient
également les confréries, cadres de dévotion et d’entraide.

Guillaume de Lorris, l’auteur de la première partie du
Roman de la rose, donne dans cette œuvre une image du
bonheur terrestre ; il situe ses personnages dans un verger planté d’arbres et foisonnant de fleurs, agrémenté
d’une fontaine à l’eau cristalline et du chant mélodieux
d’une multitude d’oiseaux. Là, de beaux jeunes gens
s’ébattent, dansent la carole et éprouvent les délices de
la quête amoureuse. Ce lyrisme courtois convient sans
doute à des auditeurs oisifs et favorisés, mais le sort
des paysans relève d’une réalité tout autre. Étienne de
Fougères († 1178), chapelain d’Henri II Plantagenêt,
puis évêque de Rennes, en fait le constat dans Le livre
des manières :


Labourer la terre, nourrir le bétail,

Du vilain est la bataille,

Car chevalier et clerc sans faille

Vivent de ce qu’il travaille.






Ces oppositions sociales ne se réduisent guère dans
« le beau XIIIe siècle ». Et, dans la mesure où la croissance — de nature extensive — s’arrête faute d’espaces
encore disponibles, s’ouvre vers 1260-1270 une crise
qui marque les limites du système féodal, totalement
contradictoire avec l’investissement productif. Bien des
paysans sombrent dans la misère, le revenu des petits
seigneurs s’affaiblit, l’artisanat urbain perd une part de
sa clientèle. Des troubles éclatent partout. Les difficultés sont accrues par le surprélèvement que constitue
l’impôt monarchique. Toutefois, paradoxalement, la
crise accélère l’affirmation de la monarchie administrative, la concentration de la puissance publique dans
les mains du roi et, corollairement, la densification de
l’appareil d’État, confié à des spécialistes, les légistes.

Le pouvoir a besoin d’ennemis : la guerre, en Flandre
ou bien en Aquitaine, justifie les débuts d’une fiscalité
d’État. De plus, la lutte contre le pape, les hérétiques, les
Templiers et les sorciers permet de mobiliser l’opinion
en faveur de la royauté. Gilles de Rome, autre maître
en théologie de l’université de Paris, prieur général des
Augustins (1292), puis archevêque de Bourges (1295),
compose vers 1279 un De regimine principum (Du gouvernement des princes) dédié au futur Philippe IV, alors
son élève. On y trouve la proposition suivante : « Tous
ceux du royaume doivent enseigner leurs enfants en
jeunesse qu’ils aiment le roi et leur seigneur, et leur
doivent apprendre comment ils doivent honorer le roi
et obéir à lui et à ses commandements. » Cette phrase
donne la mesure de l’évolution du pouvoir monarchique. Il ignore les relations féodales et vassaliques et
la réciprocité que ces dernières comportaient. Il passe
désormais par l’amour des régnicoles pour le roi, qui
décalque l’amour des chrétiens pour le Christ. Cela
donne du poids à l’opinion publique, à sa formation et
à son contrôle, mais correspond aussi à l’affirmation
de la toute-puissance royale, qui requiert l’obéissance ;
se définit en l’occurrence une souveraineté universelle,
reléguant les liens féodaux dans le passé et l’oubli.

Ces mécanismes profonds sont clairement mis en évidence dans l’ouvrage. Celui-ci comporte de nombreux
textes, fondamentaux ou bien expressifs d’une originalité propre à la période, une cartographie abondante,
de bonne venue et particulièrement expressive, et enfin
une iconographie absolument magnifique.

Jean-Christophe Cassard montre aussi les prolongements de cette époque dans la suite des temps, en particulier à travers la renommée de saint Louis et le culte que
lui ont voué ses successeurs. Roi emblématique, à la fois
preux, sage et pieux, porté rapidement sur les autels, il est
devenu en quelque sorte le patron de la monarchie française, notamment au temps de Louis XIV. D’autant que,
si l’âge d’or capétien marque aussi le terme de la dynastie
en ligne directe, tous les rois de France ultérieurs, issus
de branches collatérales, descendent du saint roi.

Quelques phrases ne suffisent pas à rendre toute la
richesse d’un ouvrage qui expose les mille facettes d’une
période revisitée en tenant compte des éclairages nouveaux de la recherche. Mais on peut conclure simplement qu’il s’agit d’un livre remarquable à tous égards
et bien accordé à l’importance et à la singularité du
XIIIe siècle dans l’histoire de France.

 

JEAN-LOUIS BIGET





1 Bulle Unam sanctam du 18 novembre 1302.




 

Introduction

La France capétienne. Cette expression porte un anachronisme certain si on se réfère aux années 1180. À
cette époque en effet, le Midi regarde volontiers vers
le royaume d’Aragon, tandis que l’Empire étend une
autorité, plus éminente que vécue il est vrai, sur une
large bande de comtés, courant de la Provence et de la
Bourgogne orientale jusqu’à la Lorraine ou au Brabant.
Quant à elle, la Flandre affiche un dynamisme propre,
en relation avec l’Italie des communes ; elle s’inscrit
aussi dans une dimension plus régionale, puisque
son industrie drapière dépend des livraisons de laine
anglaise et de la guède picarde. À l’intérieur des frontières théoriques du royaume, cet agrégat de peuples
hétérogènes, on chercherait en vain des Français : les
nomenclatures du temps persistent à nommer ses ressortissants Galli (« Gaulois ») ou Franci (« Francs ») plutôt que Francigeni et leur pays Gallia, la Gaule, plutôt
que Francia. Les seuls Français véritables sont pour
l’heure les habitants des alentours de Paris qui relèvent
du premier domaine capétien, les paysans et les seigneurs de ces villages de la moderne Île-de-France, dont
des toponymes comme Roissy- « en-France » révèlent
seuls aujourd’hui la matrice originelle.

Un siècle et demi plus tard, ce royaume étroit, réduit
au noyau sauvegardé par les Robertiens entre Paris et
Orléans, est devenu un État capable d’occuper effectivement la première place dans l’Europe des derniers siècles
du Moyen Âge ; au surplus, des proches de la famille
régnante contrôlent un royaume et un important comté
adjacents, la Navarre et la Provence. La mue s’avère saisissante. Les histoires traditionnelles l’expliquaient par
la volonté des souverains, présentés comme obsédés par
le souci d’élargir sans cesse l’étendue de leur pouvoir en
augmentant le nombre et le revenu des territoires qu’ils
gouvernaient. Elles attribuaient à « ces rois qui ont fait la
France » le mérite d’avoir imposé par leur prestige et leur
puissance la clarté rayonnante de la civilisation française
à l’Europe tout entière, conquise par le raffinement de
l’art gothique, l’art de France par excellence.

Sans nier l’apport, bien réel, de chacun des Capétiens
qui se succèdent de Philippe II Auguste (1180-1223) à
Charles IV le Bel (1322-1328), les rois n’ont pas été les
seuls moteurs de la profonde mutation survenue en ce
long siècle, et leur habileté manœuvrière comme leurs
visées stratégiques à moyen et long terme ne sauraient
répondre de tout.

À la suite de l’école dite des Annales, fondée en 1929
par Marc Bloch et Lucien Febvre — en fait plus diverse
qu’on ne l’attendrait d’une école au sens strict —, les
historiens du XXe siècle ont montré les limites, voire
l’inanité, d’un « roman national » à fondement événementiel, présenté sous la forme d’une frise chronologique alignant les chromos, sans faire grâce d’aucune
prouesse guerrière ni d’aucune intrigue de palais et,
de plus, enserré dans un cadre prédéterminé par la
suite de l’épopée que connaît l’historien, au contraire
des contemporains qui vécurent les événements. Cette
histoire considérait son résultat inscrit déjà dans ses
prémisses. En outre, elle avait pour but de former et
nourrir la conscience patriotique de chaque écolier,
appelé à devenir un sujet loyal, puis un citoyen-soldat
averti, fier d’appartenir à un ensemble dont la réalisation
apparaissait inéluctable en dépit des cahots éprouvés sur
la route et des retournements, par chance temporaires,
du destin. Désormais, on ne considère plus les choses
aussi simplement et on ne les estime plus programmées
de toute antiquité ; d’autant qu’est devenue prégnante
une Europe en recherche de sa nouvelle configuration
et d’un avenir commun, pacifié et harmonieux.

La réalité géographique et ses implications pour l’activité humaine ont été d’abord réintroduites dans la
trame historique ; puis les médiévistes se sont intéressés
de plus près aux différentes classes sociales, au discours
qu’elles tenaient sur elles-mêmes et sur les autres, aux
valeurs qui les animaient, souvent fort éloignées des
nôtres malgré un certain air de parenté propice à de
trop rapides assimilations, à leur devenir différencié
dans chaque région. Les historiens ont aussi tenté de
déterminer comment ceux qui détenaient localement
une parcelle de pouvoir, que celle-ci fût politique ou
économique (la noblesse et la bourgeoisie pour aller
vite), ont admis la souveraineté du prince, au terme
d’une négociation, le plus souvent tacite, en fonction
des avantages réciproques qu’ils en attendaient. Enfin,
l’exploitation du continent des mentalités a permis
de rénover de fond en comble une histoire religieuse
jusque-là demeurée renfermée sur elle-même, réduite
à la vie interne de l’Église et à la considération des
méandres de la pensée théologique ; elle s’attache désormais à l’examen de l’insertion des institutions ecclésiales et du clergé dans la société en général, ainsi qu’à
la vie et aux réactions de la masse des fidèles.

C’est en quelque sorte la synthèse de tous ces travaux,
dont certains sont devenus des classiques de l’historiographie — quelques-uns sont présentés dans « L’atelier
de l’historien » —, que nous voudrions esquisser dans
cet ouvrage. Il convient toutefois de mettre le lecteur
en garde dès l’abord : il subsiste, en effet, de nombreux
points d’ombre, faute de recherches récentes assez
nombreuses ou de sources suffisamment explicites
(en ce domaine, l’historien de périodes plus anciennes
attend beaucoup de l’archéologie, mais pour cette discipline, le XIIIe siècle n’est pas à l’évidence terre de promission). Certaines questions qui ont pu faire débat
ou demeurent ouvertes sont également évoquées dans
« L’atelier de l’historien », qui ménage aussi une place
aux apports les plus innovants de l’hagiographie. Cette
dernière est en effet désormais analysée comme une
source globale, reflet des inflexions permanentes du
spirituel, mais aussi des infléchissements du politique
comme des attentes, plus prosaïques, d’une société en
quête de réponses aux malheurs affligeant ses membres.

Selon Jacques Le Goff, « il y a en saint Louis un saint
qui peut, à la manière des Mendiants, déstabiliser la
société chrétienne, en y exaltant la pauvreté, l’humilité
et cette paix qui est justice eschatologique. Il y a aussi
en lui, selon la vision de Saint-Denis, un roi chrétien qui
aide à la stabilisation de la chrétienté par la cohésion de
la foi, de la force et de l’ordre. Un saint roi bifrons. Mais
les universitaires Mendiants, en trouvant un compromis
pour les deux tendances, ont épargné la schizophrénie
à saint Louis, et les moines de Saint-Denis ont ancré le
roi Mendiant dans la trajectoire du pouvoir royal et du
sentiment national ».

Le corps du livre s’intéresse par principe non seulement aux sujets des rois capétiens mais également aux
populations qui n’étaient pas du royaume au XIIIe siècle,
mais dont les provinces, aujourd’hui devenues régions
et départements, sont dorénavant peuplées, de plus ou
moins longue date, de citoyens français. En effet, les
limites politiques de jadis, devenues, pour certaines,
nationales, n’avaient rien de figé ni d’éternel (à l’inverse,
certains fragments du royaume capétien échappent à la
République contemporaine). En nos années charnières
du XXIe siècle, c’est l’un des enseignements que la lecture de L’âge d’or capétien peut livrer.

 


Chapitre premier  TEMPS NOUVEAUX : LE RÈGNE DE PHILIPPE AUGUSTE (1180-1223)


À fin du XIIe siècle, et dans les décennies suivantes,
jaillissent vers le ciel des cathédrales extraordinaires.
Emblèmes du Christ et de l’Église sans doute, mais
aussi manifestes de modernité et de prospérité. La
grande époque de l’architecture gothique correspond au
règne de Philippe Auguste. Alors s’achèvent les cathédrales de Laon et de Paris et commence la construction
des cathédrales de Chartres, Bourges, Soissons, Rouen,
Amiens ou Reims, notamment. Le changement d’échelle
et de localisation s’avère considérable par rapport au
XIe siècle où, signe d’un essor aux modalités multiples, la
terre du royaume de France s’est couverte d’un « blanc
manteau d’églises ». Les villes focalisent les cathédrales,
amples et hauts vaisseaux dominant le tissu urbain.
L’époque de Philippe II marque des temps nouveaux.
Le développement agricole, monétaire et commercial y
porte tous ses fruits. Les formes politiques changent. La
royauté relègue les principautés dans un rang second et
la monarchie féodale évolue vers une monarchie administrative, pourvue d’une capitale fixe. Des structures
étatiques apparaissent. La dynamique de la France du
Nord, qui voisine avec la Flandre et la Champagne, les
pôles majeurs de l’artisanat et du commerce en Occident, favorise la poussée capétienne vers l’ouest et le
sud. Le règne de Philippe Auguste permet la levée de
l’hypothèque plantagenêt et s’avère celui de la plus forte
dilatation du domaine royal au cours du Moyen Âge.
Avec lui débute l’âge d’or capétien, car aucun pouvoir
ne se peut désormais comparer à la royauté française.

C’est sans doute alors que s’esquisse une première
expression de la France. En 1204 en effet, Philippe II
choisit une titulature nouvelle. Au titre de « roi des
Francs », rex Francorum, il substitue celui de rex Franciae, « roi de France », évolution significative d’une
mutation fondamentale : l’autorité royale a dorénavant
pour base un territoire, elle ne participe plus des liens
d’homme à homme. Cependant, on reste loin encore d’un
contexte « national », malgré l’éclat donné par les chroniqueurs à la victoire obtenue à Bouvines en juillet 1214.

 

Héritages

Le futur Philippe II naît le 21 août 1165 à Gonesse.
On le surnomme « Dieudonné » (a Deo datus). C’est un
enfant du miracle : antérieurement, les épouses successives de Louis VII ne lui ont donné que des filles. C’est le
cas d’Aliénor d’Aquitaine, dont il a divorcé pour d’autres
raisons, celui de Constance de Castille, qu’il a épousée
en 1154, et puis celui d’Adèle de Champagne, son épouse
depuis 1160. Après cinq années de mariage, celle-ci
accouche d’un garçon au soulagement et à la satisfaction du roi. Jusqu’à lui, les Capétiens ont toujours eu
des héritiers mâles qui leur ont survécu. La naissance
du futur Philippe II assure la continuité dynastique ; elle
est donc célébrée par force actions de grâce.

On ne sait rien de l’enfance du jeune prince. Il sort de
l’ombre le jour de la Toussaint 1179, lorsque son oncle
maternel, l’archevêque Guillaume aux Blanches Mains,
procède à son sacre dans la cathédrale de Reims, car
il se trouve majeur, ayant quatorze ans révolus, et son
père est paralysé depuis deux mois. Louis VII décède
l’année suivante, le 19 septembre 1180.

Son héritage s’avère largement positif. Sous son
règne, la monarchie a commencé de construire un État,
en utilisant les ressources du système féodo-vassalique,
qui se trouve entièrement territorialisé. Tout baron
relève désormais du roi, non en vertu d’une fidélité personnelle, mais en raison de la situation de ses terres, de
ses fiefs dans le royaume. Suger, abbé de Saint-Denis,
sanctuaire fondamental de la monarchie, a développé
l’idée qu’il existe une pyramide féodale, qui, de fief en
fief, conduit à son sommet, occupé par le roi, qui n’est
le vassal de quiconque et ne prête hommage à personne.
Une pyramide aussi régulière n’existe pas dans la réalité, mais la théorie de Suger montre que la monarchie
s’appuie sur les liens féodaux pour asseoir l’idée d’une
suzeraineté royale proche de la souveraineté. L’État
monarchique se construit ainsi, non pas contre la féodalité, mais en ordonnant celle-ci et en la contrôlant.

Aussi bien Louis VII a-t-il été le premier Capétien à
intervenir hors du domaine royal, en Bourgogne, mais
aussi dans la France centrale et dans le Midi. En 1138,
il a reçu l’hommage du comte de Toulouse, Alphonse
Jourdain, dont le fils, le futur Raimond V, a épousé sa
sœur Constance. De même, Henri II Plantagenêt lui a
prêté hommage pour l’ensemble de ses terres en 1151.
En juin 1155, à Soissons, Louis VII a également édicté
une ordonnance de paix pour tout le royaume. Et puis,
autant par sa vie personnelle qu’avec l’appui de Saint-Denis, il a fixé sur sa dynastie une auréole religieuse,
d’autant qu’il a pris l’initiative de participer à la croisade.
En outre, la monarchie contrôle une vingtaine d’évêchés,
dits royaux. Le roi les gouverne et en perçoit les revenus
en cas de vacance du siège épiscopal ; l’élection d’un nouveau titulaire ne peut se faire sans son autorisation et le
résultat de celle-ci se trouve soumis à son approbation.

Louis VII laisse cependant son fils face à un contentieux redoutable. D’une part, le conflit avec le Plantagenêt, dont les domaines sont immenses comparés au
domaine royal, demeure latent. D’autre part, les maîtres
des deux régions les plus riches du royaume, la Flandre
et la Champagne, tendent à l’autonomie dans leurs terres
et cherchent par ailleurs à contrôler le pouvoir royal.

Une décennie difficile (1180-1190)

Dans la phase terminale du règne de Louis VII, la
famille de Champagne, celle de la reine Adèle, exerce
une influence dominante. Pour la contrebalancer, Philippe enlève le sceau à son père, totalement invalide, et
s’appuie sur son parrain, le comte de Flandre, Philippe
d’Alsace. Ce dernier marque un point lorsque, le 28 avril
1180, il fait épouser au jeune roi sa nièce, Isabelle de
Hainaut. La dot de la nouvelle reine, couronnée en mai
à Saint-Denis, correspond au futur comté d’Artois. Les
Champenois cherchent alors l’appui d’Henri II Plantagenêt, fort heureux de s’introduire dans le jeu en tenant le
rôle d’arbitre. Le traité de Gisors (28 juin 1180) renouvelle la paix entre les rois de France et d’Angleterre, qui
concluent une alliance offensive et défensive.

L’accord passé avec Henri II permet à Philippe de
faire front à la coalition des autres princes, qui sont de
moindre importance. Sont unis contre lui les comtes de
Flandre et de Hainaut, puis la famille de Champagne :
l’archevêque de Reims, les comtes de Champagne, de
Chartres et de Blois et de Sancerre, enfin le duc de
Bourgogne. Les hostilités se déroulent conformément
aux usages de la guerre médiévale : les victimes principales en sont les paysans, dont on pille les biens et
ravage les cultures. Les belligérants évitent les sièges
longs et les batailles rangées. Il reste que la guerre coûte
cher en matériel et en soldes. L’expulsion des Juifs,
décrétée en avril 1182, qui s’accompagne de la saisie de
leurs biens, apparaît au premier chef comme un moyen
de financer en partie l’effort de guerre développé au
cours de la première décennie du règne. Cette pratique
spécieuse, souvent répétée dans la suite, rapporte alors
trente et un mille cinq cents livres.

La coalition se disloque au fil du temps et, par le
traité de Boves (juillet 1185), le comte de Flandre reconnaît au roi l’expectative de l’Artois, du Vermandois et
d’Amiens ; il en résulte un gain futur très considérable
pour le domaine royal. Alors, Rigord, son biographe,
confère à Philippe II le titre d’Auguste, qui dérive du
latin augere, accroître, augmenter : le roi est celui qui
développe son domaine. Ce prédicat appartient également à la titulature des empereurs romains et place
le roi de France sur le même plan que Frédéric Barberousse et le souverain pontife, autre héritier de la
majestas et de l’universalité impériales.

Loin de l’imbroglio politique de la France septentrionale prend place, en 1182-1183, un mouvement populaire qui traduit les difficultés de la vie quotidienne des
paysans et des artisans des villes. À forte expression
religieuse, il n’est pas sans rappeler celui qui a pris
naissance au temps de la première croisade et il préfigure les vagues successives des Pastoureaux en 1212,
1251 et 1320. Il exprime une révolte contre la guerre
et les routiers, employés dans les conflits entre le duc
d’Aquitaine, le comte de Toulouse et le roi d’Aragon.
Au chômage sans solde lors de la cessation des hostilités, ils se font brigands. C’est au Puy-en-Velay que se
forme une association dont les membres conviennent de
porter un capuchon de toile blanche en forme de scapulaire et sur lequel, par-devant, figure une image de la
Vierge à l’Enfant. Son but est d’établir la paix de Marie
et de la faire respecter en punissant ceux qui la violent.
Le mouvement des « encapuchonnés » rassemble au
départ barons, évêques, moines et clercs, bourgeois et
paysans. Des confréries, analogues à celle du Velay, se
constituent rapidement en Provence, en Gascogne, en
Aquitaine, en Auvergne et en Berry. Une action concertée de plusieurs d’entre elles aboutit en juillet 1183 au
massacre d’une troupe de cottereaux en Bourbonnais.
Cependant, comme cela s’était produit au XIe siècle en
Berry, les milices de paix tendent à se muer en groupement antiféodal et antiseigneurial ; elles revendiquent
des franchises et détruisent des châteaux. Elles sont
dès lors réprouvées. Robert, moine de Saint-Marien
d’Auxerre, stigmatise le mouvement dans sa Chronique :

 

Bonne au début, son œuvre ne fut que celle de
Satan, déguisé en ange de lumière. La ligue des assermentés du Puy n’est qu’une invention diabolique. Il n’y
avait plus ni crainte ni respect des supérieurs. Tous
s’efforçaient de conquérir la liberté, disant qu’ils la
tenaient des premiers hommes, d’Adam et Ève, du
jour même de la création. Ils ignoraient donc que le
servage a été le châtiment du péché ! Le résultat est
qu’il n’y avait plus de distinction entre les grands et
les petits, mais une confusion fatale, tendant à la ruine
des institutions qui nous régissent par la volonté de
Dieu et le ministère des puissants de ce monde.


 

TRAITÉ DE GISORS
ENTRE PHILIPPE AUGUSTE
ET HENRI II PLANTAGENÊT (28 JUIN 1180)

Moi, Philippe, par la grâce de Dieu roi de France, et
moi Henri, par la même grâce roi d’Angleterre, nous
voulons que parvienne à la connaissance de tous, présents et futurs, que nous avons renouvelé le traité et
l’amitié jurée par serment que monseigneur Louis, roi
de France, et moi Henri avions signé à Ivry, en présence du cardinal Pierre, légat du siège apostolique
[Pierre de Pavie] et de Richard, évêque de Winchester,
et de plusieurs autres évêques, comtes et barons qui
étaient présents, à savoir : Nous sommes et voulons
être amis. Chacun de nous respectera la vie, le corps et
les biens terrestres de l’autre contre tous les hommes,
autant qu’il sera en son pouvoir ; et si quiconque ose
faire du mal à l’autre, moi Henri j’aiderai Philippe roi de
France, mon seigneur, contre tous les hommes autant
qu’il sera en mon pouvoir ; et moi Philippe, j’aiderai
Henri, roi d’Angleterre contre tous les hommes autant
qu’il sera en mon pouvoir, comme mon homme et mon
fidèle, sauve la foi que nous devons à nos hommes,
aussi longtemps que ceux-ci nous reconnaîtront leur
foi. Et aucun de nous ne protégera l’ennemi de l’autre
dans sa terre, après qu’on en aura demandé l’extradition. Et pour supprimer toute raison de discorde entre
nous, nous avons décidé désormais à propos des terres
et de nos possessions et de toutes les autres choses
qui étaient auparavant motifs de conflits entre nous, de
ne rien demander d’autre sauf à propos de l’Auvergne
d’où le conflit est né, et du fief de Châteauroux et des
menus fiefs et de nos terres de Berry, si nos hommes
commencent quelque chose entre eux ou contre l’un
d’entre nous. Si toutefois à propos des terres qui font
exception, nous n’arrivons pas à nous entendre, moi roi
de France, j’ai choisi trois évêques, ceux de Clermont,
Nevers, Troyes, et trois barons, le comte Thibaut [de
Blois], le comte Robert [de Dreux] et Pierre de Courtenay, mes oncles, et moi Henri, roi d’Angleterre, de mon
côté j’ai choisi trois évêques, Guillaume du Mans, Pierre
de Périgueux, Robert de Nantes, et trois barons, Maurice de Craon, Guillaume Maingot, Pierre de Montravel ;
après s’être enquis de la vérité tant par eux-mêmes
que par le serment des hommes de ces terres, les susdits évêques affirmeront par leur parole de vérité et les
laïcs jureront ce qu’ils connaîtront être nos droits l’un
envers l’autre, et nous établirons de bonne foi leur dit.
Cependant si tous ces évêques que moi, Philippe, j’ai
choisis, ne peuvent pas être présents, nous nous en
remettrons à la décision des deux qui seront présents ;
et si tous les barons nommés ne sont pas présents,
à la décision des deux qui resteront, et de même en
ce qui concerne les évêques et les barons choisis par
moi Henri. Nous avons juré en outre que nous ne leur
ferons aucun mal en raison de la vérité qu’ils proféreront. Et si par hasard, ce que Dieu empêche, une
querelle s’élève à propos de nos terres, ils y mettront
un terme rapidement, en toute bonne foi et sans malhonnêteté. Si cependant l’une des susdites personnes
meurt entretemps, une autre lui sera substituée. Mais
si l’un d’entre nous souhaite partir en pèlerinage [outre-mer, c’est-à-dire à la croisade], celui qui restera gardera
fidèlement, tiendra en sa main et défendra contre tous
les hommes la terre de celui qui est parti en pèlerinage
et ses hommes comme son bien propre, de la même
façon que moi Philippe je défendrais ma cité de Paris si
elle était assiégée et de la même façon que moi Henri
je défendrais ma cité de Rouen si elle était assiégée.
Moi cependant, Philippe, je veux que les marchands
et tous, tant clercs que laïcs, de la terre d’Henri, roi
d’Angleterre, et tous leurs biens soient saufs et en paix
dans toutes mes terres ; et moi Henri semblablement,
je veux que les marchands et tous, tant clercs que laïcs,
de la terre de Philippe, roi de France, et tous leurs biens
soient saufs et en paix dans toutes mes terres. Nous
avons promis par la foi et le serment que nous observerons toutes ces clauses susdites. Sur notre ordre, nos
hommes après nous ont juré qu’ils veilleront de bonne
foi à ce que nous observions ce que nous avons juré et
qu’ils ne prêteront pas le conseil de ne pas l’observer.
Fait le 4 des calendes de juillet, entre Gisors et Trie.1

 

Cette subversion sociale entraîne une répression
vigoureuse. Nobles et clercs ont d’ailleurs recours aux
routiers pour se débarrasser de cette « secte fanatique ».
Les cottereaux les plus féroces, le Gascon Louvart et un
certain Mercadier, agissent ainsi en Auvergne, dans le
Limousin et en Périgord. Les routiers redeviennent dans
ces régions les maîtres des campagnes. Le mouvement
de paix est alors relancé dans certains diocèses, notamment ceux de Rodez et d’Albi, par les autorités temporelles et spirituelles ; son expression la plus tangible
consiste dans la levée d’une taxe, pesant principalement
sur les paysans, afin de financer une force armée destinée à maintenir l’ordre, en l’occurrence celui des seigneurs et des clercs.

Flandre et Champagne désormais rabaissées dans
leurs ambitions, le Capétien peut tourner son attention
contre celui qui vient de lui faciliter la tâche : Henri II
Plantagenêt, l’héritier des comtes d’Anjou. Ceux-ci se
sont montrés particulièrement entreprenants dès le
XIe siècle, et leurs successeurs ont eu de la chance :
Geoffroy Plantagenêt, en épousant en 1128 Mathilde, la
fille du roi d’Angleterre Henri Ier Beauclerc, a pris une
option sur un fabuleux héritage, à savoir le royaume
d’outre-Manche et le duché de Normandie, qu’il contrôle
en 1144. Henri, fils de Geoffroy et de Mathilde, élargit
en 1152 l’« empire Plantagenêt » par son mariage avec
Aliénor d’Aquitaine, titulaire du domaine des comtes de
Poitiers, juste divorcée de Louis VII. Il se fait ensuite
reconnaître roi d’Angleterre en 1154, avant d’amorcer
la conquête de l’Irlande et d’étendre encore son emprise
continentale, par la prise de contrôle de la Bretagne et
l’affermissement de son autorité sur les pays charentais
(seul le Limousin lui résiste à terme).

Le vassal paraît ainsi beaucoup plus puissant que
son seigneur, le roi capétien, toujours confiné aux
vieilles terres de son domaine. Cette impression se
trouve encore renforcée si l’on compare le niveau de
civilisation des deux cours : alors que le Plantagenêt
entreprend la construction d’un véritable État avec une
législation finalisée dans des codes de lois ou assises,
avec un quadrillage administratif et judiciaire assuré
par des sénéchaux, responsables chacun d’une circonscription aux limites arrêtées, le mode de gouvernement
du roi des Francs semble infiniment plus fruste. Cet
avantage comparatif résulte, pour partie, de la systématisation des pratiques ayant cours en Normandie, sans
doute la principauté la mieux organisée dès le temps de
Guillaume le Conquérant. Elles ont été perfectionnées
en Angleterre lorsque, après 1066, il fallut tenir solidement le pays. S’y ajoute un raffinement culturel sans
égal puisque la cour des Plantagenêts attire les talents
de clercs comme de musiciens d’exception et entretient
un milieu intellectuel brillant, dont Jean de Salisbury,
l’auteur du Polycraticus, sans doute le premier ouvrage
de science politique, n’est qu’une des illustrations.

Les bonnes manières de table, l’art de la danse — toujours pratiquée en groupe — et la courtoisie illustrent la
cour d’Henri II. Il surveille attentivement les aristocraties régionales et contrôle avec soin les unions matrimoniales qui s’opèrent en leur sein, mariant à son gré les
jeunes orphelines qu’il prend sous sa tutelle en tant que
seigneur éminent de leur défunt père. C’est le moment
où surgissent les premiers métiers du luxe, notamment
celui des émailleurs, que Limoges rassemble.

Philippe peut porter la guerre sur les limites occidentales et méridionales de son domaine (fig. 1), soit
principalement le Vexin, en bordure de la Normandie,
et le Berry, qui forme une vaste zone tampon avec les
fiefs angevins au sud. La guerre reprend, pour la plus
grande satisfaction des chevaliers bagarreurs et des mercenaires que chaque camp salarie, tout en condamnant,
haut et fort, le recours à leur usage par son ennemi. En
1187 Philippe attaque, assuré qu’Henri II ne parviendra
pas bien longtemps à contrôler les lionceaux sortis des
flancs d’Aliénor d’Aquitaine, à savoir Richard, Geoffroy,
le comte de Bretagne (qui disparaît dès 1186, tué lors
d’un tournoi donné en son honneur par le roi à Paris) et
Jean, le maître de l’Aquitaine, trois frères qui, de plus, se
jalousent. Deux années durant, les chevauchées alternées
traversent les frontières des dominations rivales ; elles ne
connaissent pas de grands résultats sur le plan militaire,
mais sont marquées parfois de combats violents impliquant cependant des effectifs limités ; bien souvent, elles
sont suspendues par des trêves et des conciliabules entre
belligérants, qui permettent au Capétien de nouer des
relations privilégiées avec Richard, inquiet de voir son
père sembler lui préférer Jean et, peut-être, même songer à le déshériter. En novembre 1188, ce même Richard
rompt avec son père et porte son hommage à Philippe
pour la Normandie et l’Aquitaine… qu’il lui reste néanmoins à saisir et contrôler.

Physiquement et moralement atteint, Henri II refuse
d’affronter les coalisés et fuit devant eux, voyant brûler Le Mans, sa ville natale, et ravager l’Anjou de ses
pères ; il se réfugie, presque seul désormais, à Ballon
près de Tours, où il meurt le 6 juillet 1189. Richard
hérite la totalité des droits et prérogatives du grand
souverain défunt. Au cours de ce même été, les maisons
de Flandre et de Champagne s’affirment loyales envers
leur seigneur ; elles s’efforçaient depuis quelque temps
de jouer les médiateurs entre Capétiens et Plantagenêts
afin que les hostilités prennent fin : c’est qu’en Terre
sainte, Saladin a écrasé les Latins à la bataille de Hattin en juillet 1187. La situation du royaume franc de
Jérusalem est presque désespérée, sa capitale tombée
entre les mains du sultan d’Égypte, la plupart de ses
villes perdues, son territoire utile amoindri à l’extrême.
La nécessité d’organiser une contre-offensive sous la
forme d’une croisade pour sauver ce qui reste des États
latins d’Orient s’impose comme une priorité absolue
à tous les princes chrétiens ; elle postule au préalable
l’établissement d’une paix universelle en Occident, ainsi
que le rappelle le pape. Richard a, le premier, répondu
à l’appel du « saint voyage », prenant la croix, à Tours,
en novembre 1187 ; Philippe et Henri II, adjurés par
le légat du pape et les envoyés de la Terre sainte, la
prennent à leur tour, avec évêques et barons, lors d’une
entrevue à Gisors au début de 1188. Le roi de France en
profite pour faire approuver, en mars, par une assemblée de barons et de prélats, une taxe à l’effet de couvrir
les frais de l’expédition. Elle doit être levée sur les biens
meubles et les revenus de ceux qui ne prennent pas la
croix, les clercs y compris. Le produit en reviendra au
seigneur s’il se croise, sinon à son suzerain. Cette tentative d’impôt généralisé a pris ensuite le nom de « dîme
saladine ». Son taux se fixe en effet à 10 %, ce qui
est proprement exorbitant. Aussi bien suscite-t-il des
oppositions nombreuses, et Philippe II doit en annuler
le principe dès 1189.

La disparition d’Henri II retarde un peu plus encore
la concrétisation de son vœu de croisade : il est convenu
que Richard et lui se dirigeront dans le même temps
vers « l’héritage du Christ », mais Richard doit d’abord
passer en Angleterre pour se faire couronner, reprendre
en main son royaume, et organiser son gouvernement
pour une absence qui promet d’être longue. Le pape
s’impatiente, mais finit par accorder les délais nécessaires : le 24 juin 1190, Philippe reçoit le bourdon et
l’escarcelle, symbole de sa condition nouvelle de pèlerin
en marche vers Jérusalem, des mains de son oncle Guillaume aux Blanches Mains, l’archevêque de Reims qui
s’est déplacé tout exprès jusqu’à Saint-Denis ; le même
jour, mais à Tours, sur le tombeau de saint Martin,
l’antique évangélisateur des Gaules, son compère le roi
Richard reçoit le sien de l’archevêque de la cité. Le roi
a vingt-cinq ans et sa pleine maturité, quand il se fait
chevalier du Christ. Avant de partir, il laisse une ordonnance qui témoigne des progrès de la monarchie.


La première constitution écrite de la monarchie capétienne


Les terres conquises par le roi sur les Plantagenêts au
cours de la décennie 1180-1190 se limitent à quelques
fiefs sis dans le Berry, autour d’Issoudun. Toutefois,
les assises de la royauté ont gagné en fermeté, ainsi
que le démontre le document que l’usage qualifie de
« testament de Philippe Auguste ». Il s’agit de la première grande ordonnance capétienne comportant des
dispositions valables pour l’ensemble du royaume. Elle
entérine la structuration en cours du domaine, montrant qu’il existe déjà dans ce dernier une administration hiérarchisée et centralisée.

Le texte commence par une légitimation de la
monarchie et de « l’État » : Officium regium est subjectorum commodis modis omnibus providere, et sue utilitati private publicam anteferre, « l’office royal consiste
à pourvoir par tous les moyens aux besoins des sujets
et à faire passer l’utilité privée du roi après l’utilité
publique ». Ensuite, il organise le gouvernement du
royaume pendant qu’il accomplira son « pèlerinage » en
Terre sainte. La reine Isabelle étant décédée, la régence
est dévolue à la reine douairière, Adèle de Champagne,
et à son frère, l’archevêque de Reims, Guillaume aux
Blanches Mains. Mais, pour les aider et les contrôler,
le roi leur adjoint des personnages de son Conseil privé,
notamment Pierre le Maréchal, un grand officier, Guillaume de Garlande, un chevalier, et Adam, un clerc
de sa chapelle. Le Trésor est confié aux Templiers et
les clés en sont remises à Pierre le Maréchal et à six
notables parisiens, qui ont également la garde du sceau
royal.

 

LE TESTAMENT DE PHILIPPE AUGUSTE

Au nom de la sainte et indivisible Trinité, Amen. Philippe, par la grâce de Dieu roi des Francs. L’office du
roi consiste à pourvoir par tous les moyens aux besoins
de ses sujets, et à faire passer l’utilité publique avant
sa propre utilité. Puisque donc nous embrassons de
toute la force de notre désir le vœu d’un pèlerinage en
Terre sainte, nous avons décidé, sur le conseil du Très-Haut, d’ordonner de quelle manière en notre absence
doivent être traitées les affaires de notre royaume et
prises les ultimes dispositions de notre existence s’il
arrivait pendant notre route ce qui est conforme à la
nature humaine.

Donc en premier lieu nous prescrivons que nos baillis fassent installer dans nos seigneuries, par chacun
de nos prévôts, quatre hommes prudents, légitimes
et de bonne réputation. Que sans le conseil de ces
hommes, ou de deux d’entre eux au moins, les affaires
de la ville ne puissent se traiter. Une exception : Paris
où nous établissons six hommes probes et légitimes, dont les noms sont T.A.E.R.B.N. [Ces initiales
désignent Thibaut le Riche, Athon de la Grève, Ebroïn
le Changeur, Robert de Chartres, Baudouin Bruneau,
Nicolas Boisseau.]

Quant aux terres qui sont désignées par des noms
particuliers, nous y avons établi nos baillis, lesquels
dans leur baillie fixent tous les mois un jour que l’on
appelle Assise. Ce jour-là, par leur entremise, tous ceux
qui porteront plainte recevront immédiatement droit et
justice, et nous, nos droits et la justice qui nous revient.
Les forfaits qui nous appartiennent en propre, c’est là
qu’ils seront écrits.

En outre nous voulons et prescrivons que notre mère
très chère, la reine Adèle, décide avec notre très cher
et fidèle oncle, Guillaume archevêque de Reims, un
jour tous les quatre mois où, à Paris, ils entendent
les plaintes des hommes de notre royaume et leur
apportent solution en l’honneur de Dieu et pour l’utilité de notre royaume.

Et nous commandons en outre, que nos baillis qui
tiendront les Assises par les villes de notre royaume
soient devant eux ce jour-là et qu’ils exposent en leur
présence les affaires de notre terre.

Si l’un de nos baillis a commis une faute, qui ne soit
ni meurtre, ni rapt, ni homicide, ni trahison, et que le
fait soit reconnu par l’archevêque, par la reine et par
les gens présents à l’audience des plaintes contre les
forfaits de nos baillis, nous prescrivons que la chose
nous soit signalée par lettre, trois fois chaque année,
aux jours susdits ; l’on nous fera connaître le nom du
bailli coupable, ce qu’il aura fait, ce qu’il aura reçu, et
de qui, soit en argent, soit en cadeau, soit en service,
à l’occasion de quoi nos hommes auraient perdu leur
droit et nous le nôtre.

De la même manière, nos baillis nous informeront
au sujet de nos prévôts. Pour nos baillis, la reine et
l’archevêque ne pourront leur ôter leur baillie, sinon
pour meurtre, pour rapt, pour homicide ou pour traîtrise, les baillis ne pourront destituer les prévôts sinon
pour un de ces crimes. Quant à nous, avec le conseil
de Dieu, nous ferons de ces crimes une telle justice,
quand lesdits hommes nous aurons fait connaître en
vérité l’affaire, que tous les autres pourront à juste titre
trembler […].

Nous interdisons à nos prévôts et à nos baillis, d’arrêter toute personne ou de confisquer son avoir, chaque
fois qu’elle voudra s’engager par des garants solides
à se présenter à la justice de notre cour, sauf pour
meurtre, pour homicide, pour rapt ou pour traîtrise.

Nous prescrivons en outre, que tous nos revenus,
redevances et casuels soient apportés à Paris à trois
termes : premièrement à la Saint-Remi, deuxièmement
à la Purification de la bienheureuse Vierge, troisièmement à l’Ascension ; et qu’il en soit fait livraison à nos
bourgeois susdits et à Pierre le Maréchal. S’il advenait
la mort de l’un d’eux, Guillaume de Garlande lui donnerait un remplaçant. Aux recettes de notre avoir, Adam
notre clerc sera présent et il les inscrira. Que chacun
ait une clé de chacune des caisses où est déposé notre
avoir au Temple et que le Temple en ait une. De cet
avoir, il ne nous en sera envoyé qu’autant que nous le
commanderons par écrit.

Pour que ce testament demeure ferme et stable, nous
ordonnons que le présent document soit confirmé par
l’autorité de notre sceau et par le caractère du nom
royal apposé plus bas. Fait à Paris, l’an de l’Incarnation 1190, l’an onze de notre règne, étant présents en
notre palais ceux dont les noms et les seings sont ci-dessous apposés : S. du comte Thibaud notre sénéchal.
S. de Guy le Bouteiller. S. de Matthieu le Chambellan.
S. de Raoul le connétable. Donné la chancellerie étant
vacante.2

 

Un nouvel officier royal apparaît dans cette ordonnance : le bailli, qui a reçu « le bail » des droits du
roi, dans les « terres qui sont désignées par des noms
particuliers ». Ses fonctions sont précisées, ainsi que les
limites de ses pouvoirs. Il rend la justice en des assises
mensuelles, et seul le roi détient la capacité de le relever de sa charge. Il a le contrôle des prévôts, mais le
jugement éventuel des délits commis par ces derniers
appartient au souverain. Il doit toutefois veiller à ce que
soient établis, dans chaque seigneurie, quatre hommes
de confiance pour conseiller le prévôt sur les affaires
locales. À Paris, ils sont six, choisis parmi les plus riches
bourgeois. Trois fois par an, le bailli doit venir rendre
compte à la cour de l’état du Domaine et de la conduite
des prévôts. De même, lors de trois termes annuels,
les revenus du Domaine doivent être versés au Trésor
royal. Enfin, Philippe Auguste institue une haute cour
de justice, aux sessions trimestrielles, qui étend son
autorité à l’ensemble du royaume.

Cette ordonnance témoigne des progrès considérables
de l’administration monarchique et d’une première
forme de centralisation, puisque tous les comptes sont
rendus à Paris.

Durant les deux premiers lustres de son règne, Philippe Auguste ne s’est pas reposé sur la guerre seule
pour étendre son champ d’influence. Il a eu recours à
des moyens déjà employés par ses prédécesseurs. Ainsi
a-t-il accordé sa sauvegarde à des villes, des villages, des
monastères, des groupes de marchands ou d’artisans
et même à des personnes, relevant principalement de
seigneuries ecclésiastiques. Tous ceux qui en bénéficient
jouissent de la protection royale, ce qui élargit le pouvoir du souverain. Ce dernier s’étend également, grâce à
la pratique du paréage (ou pariage). En l’occurrence, le
roi s’associe avec de petits seigneurs, en vue de partager
gestion et revenus d’un territoire, ce qui étend son autorité dans des pays qui ne relevaient pas immédiatement
de lui jusque-là. Surtout, Philippe Auguste confirme ou
donne de nombreuses chartes de commune. Il poursuit,
ce faisant, la politique de son père, Louis VII. Ce dernier a favorisé la formation dans les villes de gouvernements autonomes, pour faire pièce au pouvoir des
seigneurs et des prélats, en particulier dans les cités
épiscopales. Il a confirmé les communes de Laon, de
Soissons, de Noyon et de Beauvais ; il a favorisé l’installation du régime communal à Reims, Compiègne,
Sens et Auxerre. Les villes dotées du régime communal
avec l’appui du roi se trouvent ensuite sous le patronage de la Couronne, ce qui élargit l’influence royale.
Philippe Auguste favorise la multiplication des communes. Entre 1180 et 1190, il octroie vingt-huit chartes
à diverses communautés urbaines. Il en tire des revenus
financiers, car chaque ville de commune s’engage à lui
servir une rente annuelle ; il y trouve des avantages militaires, puisque les villes avec leurs remparts puissants
et leurs milices nombreuses représentent points d’appui
et réserves d’effectifs ; enfin, il tisse des liens politiques
solides avec les bourgeoisies citadines, tant dans ses
domaines que dans les fiefs de ses barons.



Fleurs de lis contre léopards : le printemps de l’État monarchique (1190-1200)


En juillet 1190, le roi d’Angleterre et le roi de France
se rencontrent à Vézelay, où la prédication de saint
Bernard, en 1146, a déterminé de nombreux barons à
partir pour la deuxième croisade. Ensuite leurs routes
se séparent, chacun se dirigeant vers le port où l’attend
la flotte qu’il a retenue pour le passage outre-mer, Marseille pour Richard et Gênes pour Philippe.

Pour l’heure, la rivalité entre les deux maisons royales
paraît comme suspendue. Toutefois, si le Capétien a
survécu en neutralisant ses plus puissants vassaux, il
n’a pas triomphé d’eux et l’aventure de croisade, pour
sainte qu’elle soit, ne s’annonce pas sans risques.

Le roi des Francs n’a pas la pratique de la mer.
Embarqué trop avant dans la saison, il se trouve
contraint de s’arrêter en Sicile et d’hiverner à Messine,
où Richard le rejoint bientôt, profitant de son séjour
à la cour du roi Tancrède, de lointaine ascendance
normande, pour affirmer avec éclat son état de paladin et de croisé fastueux, digne héritier du roi Arthur
dont il offre l’épée, Caliburne, à son hôte. Le vassal
éclipse son suzerain, dépourvu de pareil entregent.
Les beaux jours revenus, Richard fait encore escale à
Chypre d’où il chasse le « tyran » grec ayant usurpé le
pouvoir, tandis que Philippe fait voile vers Acre, une
place portuaire essentielle, à ce moment assiégée par
les chrétiens. Le roi de France parvient devant la ville
vers la fin avril 1191, impose l’unité de commandement
aux barons déjà débarqués, et resserre en conséquence
la pression sur les défenseurs de la cité, mais en juin
arrive son vassal et concurrent, qui se distingue rapidement, autant par son allant lors des assauts que
par les suppléments de solde qu’il peut proposer aux
meilleurs combattants. La ville tombe enfin le 12 juillet. Épuisé par une fièvre contractée durant le siège,
aigri par l’ombre persistante que Richard projette sur
sa personne et son action, inquiété par les nouvelles
reçues de France où son unique héritier, le prince Louis
(le futur Louis VIII), né en 1187, vient d’être lui aussi
la proie de la maladie, Philippe décide de rentrer sans
plus attendre la conclusion des opérations en Palestine.
Après avoir fait escale en Italie et rencontré le pape à
Rome, il est de retour à Paris le 27 décembre : sa mère,
la reine Adèle de Champagne, et son oncle, l’archevêque
Guillaume aux Blanches Mains, ont assumé la régence
sans rencontrer de difficultés majeures, la plupart des
grands féodaux ayant choisi d’accompagner leur suzerain en Orient, où beaucoup ont au demeurant trouvé
la mort, victimes du climat et des fièvres plus que des
Sarrasins.

Parmi les disparus figurent les trois frères de Champagne et le comte de Flandre, Philippe d’Alsace, mort
sans descendance directe : le roi réussit alors à étendre
son domaine vers le nord, en consolidant la dot de son
épouse défunte, la reine Isabelle de Hainaut († 1187),
la nièce du comte disparu : l’Artois passe à leur fils
Louis. Il s’impose aussi comme l’héritier du Vermandois, dont il devient clair que l’ultime comtesse n’aura
pas de descendance en dépit de ses quatre mariages, et
pose des jalons vers le comté de Boulogne. Pour succéder à Philippe d’Alsace en Flandre, le comte Baudouin
de Hainaut, le père d’Isabelle, doit lui verser une soulte
de cinq mille marcs d’argent. Vers 1195, les progrès du
ressort immédiat de la monarchie sont bien assurés
dans la direction du nord-ouest. Philippe va cependant
devoir faire face à deux problèmes cruciaux, qui ternissent ce premier bilan d’étape.

Il est responsable du premier. En effet, soucieux de
s’assurer plusieurs héritiers légitimes, Philippe épouse
à Amiens, en août 1193, Ingeburge de Danemark, qu’il
rejette pourtant au lendemain de leurs noces. Une
commission ad hoc, présidée par le complaisant Guillaume aux Blanches Mains, conclut à la séparation du
couple, motivée par la découverte de leur trop proche
parenté (la princesse aurait été cousine de la défunte
reine Isabelle), un argument classique en ce genre
de situation. Cependant, le pape Innocent III s’empare de l’affaire et entend avec intransigeance affirmer l’autorité pontificale en matière de contentieux
matrimonial par un exemple illustre. À compter du
13 janvier 1200, il met le royaume en interdit, une
dure sanction, qui frappe non le « divorce » proprement dit (la séparation de corps), mais le fait que le
roi a épousé en 1196 la fille d’un comte de Bavière,
Agnès de Méranie, s’affichant ainsi bigame au regard
du souverain pontife. La mort en couches d’Agnès
permet cependant de sauver les apparences. Philippe
rappelle Ingeburge à ses côtés après sept années d’enfermement dans un couvent et lui restitue son rang à
la cour. Toutefois, jamais il ne lui rendra ses devoirs
conjugaux, en dépit des efforts déployés par les gens
d’Église en vue de normaliser la situation des époux et
d’extraire ainsi Philippe de l’imbroglio dans lequel il
s’est précipité, pour des raisons que les chroniqueurs
contemporains ne laissent point conjecturer et qui
demeurent incertaines. Les deux enfants qu’il a eus
d’Agnès, Marie et Philippe, nés dans l’adultère selon
l’Église, sont malgré tout légitimés en décembre 1201
par Innocent III, sur le constat que le roi de France
est rentré dans la norme.

Richard, quant à lui, demeure en Terre sainte où
il fait œuvre utile, ressuscitant le royaume de Jérusalem pour près d’un siècle, avant de négocier avec
Saladin une suspension d’armes valable cinq ans. Il
se rembarque en octobre 1192, sans doute trop tard
dans la saison. Surprise par la tempête, la flotte se
disperse et la nef royale vient s’échouer sur la côte
de Corfou. Richard décide alors de poursuivre son
retour par la voie de terre. Sans escorte, il entend
voyager de façon discrète. Reconnu malgré tout, il est
victime d’un traquenard : capturé par les séides du
duc d’Autriche auquel l’opposait un différend, il se
voit bientôt transféré dans les geôles de l’empereur de
Germanie, Henri VI. Là le fils d’Aliénor d’Aquitaine
a le temps de composer un beau chant de captif en
langue d’oc, avant d’être libéré contre le paiement
d’une importante rançon (cent mille marcs versés
rubis sur l’ongle). Il retrouve finalement son royaume
d’Angleterre en mars 1194. Durant sa captivité, Philippe a traité avec Jean sans Terre et s’est emparé de
la Normandie septentrionale, du Vexin, d’Évreux et
de la Touraine. Richard débarque en mai 1194 et les
hostilités commencent. Le roi d’Angleterre dispose surtout de finances abondantes et de troupes de routiers
entraînées. Il a dans son camp Guillaume le Maréchal,
jouteur émérite, le meilleur chevalier du siècle, mais
la guerre féodale est en train de muter. Elle devient
un conflit de puissances, dont l’argent est le nerf. Pour
mener de longues campagnes, il faut désormais disposer d’effectifs permanents et de matériel de siège, en
même temps que d’ingénieurs.

Les légats du pape s’efforcent d’imposer des trêves
fragiles entre les belligérants afin de manifester la primauté du pouvoir pontifical, mais ils ne parviennent
pas à rétablir une paix durable entre eux, les opérations reprenant sous le premier prétexte venu. Elles
consistent en une alternance de chevauchées qui
ravagent le Vexin, placé en frontière entre France et
Normandie, et secondairement le Berry, puisque la
puissance Plantagenêt s’étend aussi au sud de la Loire.
Surpris près de Fréteval, non loin de Vendôme, avec
une médiocre escorte, le 3 juillet 1194, Philippe doit
abandonner le terrain à ceux qui lui ont tendu cette
embuscade, laissant à son adversaire la bête de somme
chargée du registre de ses comptes et de quelques
autres pièces et l’un de ses trésors : cette perte humiliante aurait incité le monarque à plus de prudence à
l’avenir, et serait ainsi à l’origine de l’idée de regrouper les archives royales dans un local réservé à leur
garde. De 1194 à 1196, les opérations ont pour théâtre
la Normandie et le Berry ; elles consistent dans une
série de sièges, de prises de villes et d’escarmouches
sans suite. Quoi qu’il en soit, le bilan de cette agitation
guerrière se révèle pour le moins mitigé du point de vue
du Capétien. Certes, il tient et conserve Gisors, mais
son adversaire gagne l’alliance des comtes de Flandre
et de Boulogne, et celle de l’empereur de Germanie.
En outre, pour protéger Rouen, Richard fait édifier
en deux années, de 1196 à 1198, un temps record, la
formidable forteresse de la Roche d’Andelys, qui prend
le nom de Château-Gaillard.

Le nouveau château se dresse sur un éperon relié à
un plateau qui le domine au sud-est par une racine,
où le Plantagenêt fait établir une bastille triangulaire,
comportant une tour à chacun de ses angles. Elle est
protégée par un fossé creusé dans le roc. L’enceinte
principale comporte six tours. Elle enferme une basse-cour, où sont établis divers bâtiments. À l’intérieur,
une chemise précédée d’un fossé enserre le donjon, qui
s’appuie sur elle. Ce dernier présente un éperon tourné
vers l’entrée de la chemise. Les différents organes de
la défense sont indépendants les uns des autres, tout
en s’appuyant mutuellement. Château-Gaillard passe
pour imprenable lors de sa construction et, pourtant,
il est pris six ans plus tard. Cela tient à son emplacement, qui le place sous le commandement du plateau
voisin ; à son extension, qui postule un nombre très
élevé de défenseurs ; à une conception statique, qui lie
la défense à la hauteur et à l’épaisseur des murs. Cette
forteresse représente l’aboutissement de la construction défensive du XIIe siècle, mais ne présente aucune
innovation, en dehors de quelques perfectionnements
de détail.

 

UNE FORTERESSE FORMIDABLE :
CHÂTEAU-GAILLARD

Il faut savoir que le roi Richard peu d’années auparavant, une trêve ayant été conclue entre lui et le roi
Philippe, avait bâti une forteresse sur les bords de la
Seine, dans un lieu appelé Portejoie, afin que de là il
pût de quelque manière recouvrer sa terre. S’avançant
peu à peu, il fit construire dans une île, auprès du bourg
des Andelys, une autre forteresse, et bâtit dans le même
endroit, sur les bords de la Seine, du côté de l’orient,
une ville très agréable, dans un lieu très fortifié. Elle
était entourée d’un côté par la Seine et de l’autre par
un étang très vaste et très profond, d’où naissaient deux
ruisseaux, qui pourraient bien être appelés rivières, et
qui se jetaient dans la Seine aux deux entrées de la
ville. Il fit construire des ponts sur ces deux ruisseaux,
fit élever, tant à l’entrée qu’autour de la ville, des tours
en pierre et en bois, avec des plateformes et des ouvertures pour les arbalétriers. Cette ville était dominée par
une roche élevée, entourée d’un côté par la Seine, et
de l’autre par des collines presque aussi hautes que
le rocher, entrecoupées de vallées. Il fit bâtir sur ce
rocher élevé une citadelle, qu’il environna d’un mur
très haut et de fossés très profonds, taillés à vif dans le
roc. Hors de ces fossés, il fit aplanir une colline, et les
environna de murs et de tours très hautes. Il enferma
la troisième colline par des fossés placés de distance
en distance, et fortifia le tout de murs excessivement
élevés et de fossés. Il appela cette forteresse Gaillard,
mot qui en français exprime la pétulance. De là, s’avançant de quatre mille pas, il construisit sur les bords de
la Seine un autre rempart, qu’il appela Boutavant, qui
signifie pousse en avant, comme qui dirait : Je m’étends
en avant pour recouvrer ma terre.3

 

Philippe Auguste, face à la coalition de ses ennemis,
connaît l’échec en Flandre, à l’automne 1197, puis il
subit une défaite sévère, le 28 septembre 1198, doublée
d’une autre à Vernon, devant les routiers de Mercadier.
Suite à ces revers accumulés, Philippe se voit contraint,
au début de 1199, de demander la médiation du légat
pontifical, Pierre de Capoue, pour s’accorder avec
Richard. Ce dernier consent une trêve longue, prévue
pour courir cinq années. Elle entérine l’impuissance des
armes du roi de France : de la Normandie et du Vexin, il
ne conserve que Gisors ; il cède à Richard ses droits sur
l’archevêché de Tours. Son fils, Louis, doit épouser une
nièce du roi d’Angleterre, Blanche de Castille ; enfin,
il prend l’engagement d’aider Otton de Brunswick, le
neveu et l’allié du Plantagenêt, à se mettre en possession
de la couronne impériale. Maigre bilan, après dix ans
de campagnes.

Installée sur un éperon dominant le fleuve, cette
forteresse contrôlait la Seine et défendait la frontière
orientale de la Normandie. Construite très rapidement
de 1196 à 1198, elle présentait un système de défenses
emboîtées et des éléments très modernes pour l’époque :
ainsi, la muraille festonnée de l’enceinte intérieure, des
machicoulis sur arc et une barbacane sophistiquée.

Les manœuvres déployées en coulisse pour attirer
dans son camp le dernier fils d’Henri II, Jean, n’ont
pas suffi à handicaper son adversaire. La balance
semble pencher en faveur de Richard. Mais ce dernier
a toujours affaire dans ses domaines à des seigneurs
rebelles. Afin d’obtenir la soumission de l’un d’eux, le
vicomte de Limoges, Adémar V, il se rend avec Mercadier en Limousin pour assiéger le château de Châlus. Le 26 mars 1199, il reçoit un carreau d’arbalète
dans l’épaule gauche. La gangrène se développe dans
la blessure ; il perd la vie le 6 avril. Comme ce paladin, dont le deuil est chanté par les troubadours, n’a
pas d’enfant légitime, il laisse deux prétendants à sa
succession. Son frère Jean et son neveu Arthur, le fils
posthume de Geoffroy, comte de Bretagne, lui-même
tué en tournoi à la cour de France en 1186. Arthur peut
légitimement réclamer l’héritage de Richard, puisque
son père était l’aîné de Jean. Philippe le soutient dans
un premier temps au nom des principes féodaux, car
Jean prétend exercer le pouvoir, sans avoir demandé,
ni reçu, l’investiture de ses fiefs. Toutefois, il change
bientôt d’attitude ; abandonnant la cause d’Arthur, par
le traité du Goulet, conclu le 22 mai 1200, il reconnaît
Jean comme son vassal ; il exige néanmoins de lui un
relief de vingt mille marcs sterling et la reconnaissance
de l’hommage lige que le nouveau comte de Flandre,
Ferrand de Portugal, doit prêter au roi de France. Jean
s’exécute sans barguigner, ayant pour souci premier de
prendre en main ses États continentaux et d’y asseoir
son autorité.

La période des années 1190-1200 paraît défavorable
au roi de France. Le roi d’Angleterre, appuyé par les
grands féodaux, comme le comte de Flandre, le duc de
Bretagne, et des seigneurs moins importants, comme
Renaud de Boulogne ou Guillaume de Thouars, a
pris l’avantage. Cependant, ainsi que l’a montré John
Baldwin, cette époque tient une place décisive dans la
construction de la monarchie. C’est alors que surgissent
les fondations du pouvoir royal. Une révolution administrative se développe après 1190. C’est le départ à la
croisade de Philippe Auguste qui en marque le point de
départ. Son absence future exige qu’il mette par écrit
ses dispositions relatives à la délégation de son autorité. Il confirme des procédures anciennes et préconise
des innovations judiciaires et financières. Notamment,
il requiert son clerc, Adam, d’enregistrer les revenus
apportés à Paris, lors des trois termes annuels. Il est
clair que débute alors une série de registres, malheureusement perdus dans la suite des temps. Dans la Philippide, consacrée à la gloire du roi, Guillaume le Breton
raconte que, lors de la bataille de Fréteval, outre un
trésor d’une valeur considérable, un grand nombre de
chevaux de somme et le sceau royal, les archives du
souverain ont été prises par l’adversaire. Il ajoute que le
chambellan royal, Gautier le Jeune, a éprouvé beaucoup
de difficultés pour les reconstituer.

Les documents actuellement conservés dans le Trésor
des Chartes montrent, en tout cas, que 1194 est une
année fondamentale pour le développement des archives
royales. Pour la période antérieure ne subsistent que
28 pièces originales. En revanche, après 1194, pour
les vingt-neuf dernières années du règne de Philippe
Auguste, le Trésor des Chartes conserve 566 pièces.
Malgré des variations sensibles, leur nombre annuel
manifeste une tendance très nette à l’élévation. Dans
les différents fonds d’archives actuels, on compte
1839 actes émanés de la chancellerie royale sous Philippe Auguste, soit 43 par année de règne. Cette augmentation atteste d’un usage croissant de l’écrit dans
les pratiques de la monarchie et du souci de conserver
la trace des actes émis et reçus. Ce progrès est confirmé
par la transcription des documents dans des registres
organisés en sections, dont la première intéresse les fiefs
du roi et la deuxième concerne les chartes de commune.
Les registres, à la différence des chartes conservées en
vrac dans des coffres, permettent une consultation
facile, sont aisément transportables et constituent de
véritables instruments de gouvernement. La monarchie
capétienne s’inscrit ainsi dans le mouvement du temps
où s’affirme l’usage rationnel de la mémoire écrite et
comptable.
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Les actes originaux conservés dans le Trésor des Chartes, de 1136 à 1223

En parallèle, les offices de cour ne sont plus confiés à
de hauts barons, mais à des hommes nouveaux, jeunes
et de rang modeste, entièrement tributaires de la faveur
royale. Ainsi, le chambellan Gautier le Jeune, les chevaliers Barthélemy de Roye et Henri Clément, et frère
Guérin, un clerc, qui devient chancelier, puis évêque
de Senlis. Les baillis, officiers appointés, établis dans
les « terres qui sont désignées par des noms particuliers », contrôlent les prévôts, quant à eux fermiers de
leur charge. Il existe 52 prévôtés dans le Domaine en
1190 et 12 bailliages en 1202-1203. Les baillis exercent
la justice ; cette décentralisation de la justice royale en
renforce la présence, d’autant que se développe la procédure inquisitoire. Le domaine royal est désormais
fortement structuré. Il permet à Philippe Auguste de
tirer profit de la conjoncture nouvelle ouverte par la
disparition de Richard Cœur de Lion.

La chute de la maison Plantagenêt

Jean sans Terre n’a pas la personnalité flamboyante
de son frère, ni son esprit de décision. Il a de la difficulté
à s’entendre avec ses vassaux. En août 1200, il épouse à
Chinon Isabelle Taillefer, fille du comte d’Angoulême,
déjà fiancée au fils du comte de la Marche, chef de la
grande maison des Lusignan. C’est une grave offense
et les barons poitevins entrent en guerre contre leur
seigneur, le comte de Poitiers, duc d’Aquitaine. Ils en
appellent de la déloyauté de ce dernier et de son déni
de justice à leur suzerain à tous, le roi de France. Jean
sans Terre, requis de comparaître devant la cour du roi,
refuse de se présenter devant elle. En avril 1202, celle-ci
prononce la commise (la saisie) de ses fiefs pour félonie.

Philippe Auguste envahit la Normandie et lance
Arthur de Bretagne à la conquête du Poitou. Il a conféré
la chevalerie à ce dernier en juillet 1201 et l’a fiancé
à sa fille Marie. Âgé de quinze ans, Arthur, à la tête
d’une troupe de chevaliers d’élite, grossie d’un parti
de Poitevins et de Berrichons, s’attaque à Mirebeau,
clé du Poitou, où s’est enfermée la reine Aliénor. Jean
sans Terre, avec l’appui des seigneurs de l’Anjou et du
Maine, conduits par Guillaume des Roches, le surprend
au début d’août 1202. Il est fait prisonnier, avec les plus
hauts barons du Poitou, Hugues de la Marche, Geoffroi
de Lusignan, Savary de Mauléon et le vicomte de Châtellerault. Jean sans Terre refuse de rendre Arthur aux
barons qui souhaitaient en faire le souverain nominal
du Maine et de l’Anjou ; il l’emprisonne à Falaise, puis
à Rouen, où Arthur disparaît dans des circonstances
mal élucidées, mais accablantes pour le roi d’Angleterre. Le crime est perpétré dans la nuit du 3 avril 1203.
Certains auteurs, tel Guillaume le Breton, le chapelain
de Philippe Auguste, écrivent que le roi d’Angleterre
aurait en personne poignardé son neveu et jeté son
cadavre dans la Seine, le privant ainsi d’une sépulture
chrétienne au grand péril de son âme ; d’autres pensent
qu’il aurait seulement donné ou suggéré l’ordre d’éliminer ce concurrent gênant…

L’opinion est choquée, troublée, les fidélités sortent
ébranlées de l’annonce de cet acte de cruauté sans
pareil. Philippe Auguste tient là le moyen de retourner
à son profit un rapport de force qui lui était demeuré
jusque-là obstinément défavorable. Guillaume des
Roches et les siens se rallient à lui. Jean sans Terre,
cité devant la cour des pairs de France pour se justifier
de ce meurtre, préfère gagner l’Angleterre ; il est alors
condamné et déshérité de tout ce qu’il tenait de la couronne de France.

Le hasard a fait que le compte budgétaire de 1202-1203
est le premier conservé dans l’histoire de la monarchie.
Il atteste des moyens dont dispose le roi, en même temps
que des progrès de son administration. Les comptes
proviennent du contrôle financier installé depuis 1190.
Ils ne concernent que les revenus ordinaires qui se
montent à cent quinze mille livres parisis. La ferme
des prévôts en fournit le poste principal. Les autres
revenus sont occasionnels. Ainsi, la vente de surplus
agricoles (10 %) ou le profit tiré des forêts, dont l’importance (7 %) est notable. Il s’agit de rentes, de ventes de
bois et aussi d’amendes pour des usages intempestifs :
braconnage, coupes illicites, etc. En revanche, le droit
de gîte, qui procède du droit de tout seigneur à être
hébergé par ses dépendants, converti en taxe payable en
numéraire, rapporte peu. Les revenus d’origine urbaine
se montent à 20 %. Ils proviennent d’impôts directs, les
tailles, mais aussi de taxes diverses, dont l’une pèse sur
les Juifs. La régale des églises et les revenus de justice
ne sont pas négligeables. Enfin, vassaux et roturiers
versent des contributions, de montant relativement
modique, pour être exemptés du service militaire, le
service d’ost. Les comptables royaux de l’époque travaillent pour l’immédiat, aussi mentionnent-ils des rentrées en indiquant seulement le nom des contribuables,
sans mentionner la raison de leur versement. Le motif
de ce dernier échappe donc à l’historien. On sait, malgré tout, que les dépenses de l’administration locale se
limitent à 12 % de ce revenu global, auquel s’ajoutent
bien d’autres ressources qui n’apparaissent pas dans
cet état. Les finances de Philippe Auguste sont donc en
ordre et permettent d’appuyer l’effort de guerre impliqué par la conquête des terres angevines et anglaises.

 



Sources du revenu royal en 1202 – 1203

	 
	Revenu (en livres parisis) 

	Pourcentage du revenu total 




	Domaine agricole 

	 
	 



	Ferme des prévôts 

	33 164 

	32 % 




	Produit autre que les fermes 

	10 353 

	10 % 




	Gîtes 

	1 215 

	1 % 




	Forêts 

	7 432 

	7 % 




	TOTAL 

	52 164 

	50 % 




	Villes et commerces 

	 
	 



	Tailles 

	6 848 

	7 % 




	Autres revenus des villes 

	4 186 

	4 % 




	Échange et monnayage 

	256 

	 



	Taxes sur l’argent 

	8 150 

	8 % 




	Juifs 

	1 250 

	1 % 




	TOTAL 

	20 690 

	20 % 




	Régales des églises 

	4 747 

	5 % 




	Justice 

	6 807 

	7 % 




	Revenus militaires 

	 
	 



	Vavassores 

	770 

	1 % 




	Sergents 

	1 037 

	1 % 




	Noms sans autres précisions 

	11 633 

	11 % 




	Divers 

	4 986 

	5 % 




	TOTAL GÉNÉRAL 

	102 834 

	100 % 







 

Château-Gaillard constitue la clé de la plus riche
province du royaume de France, la Normandie. Philippe met le siège devant cette formidable forteresse
en septembre 1203. Ainsi que le raconte en détail Guillaume le Breton, les meilleurs ingénieurs sont mobilisés
pour en venir à bout, ainsi que des routiers, conduits
par Cadoc. Le siège s’éternise. Jean pourrait battre le
rappel de ses meilleurs mercenaires afin d’attaquer les
assaillants sur leurs arrières, mais il préfère passer en
Angleterre, abandonnant la place à son destin : Château-Gaillard capitule en avril 1204. Événement symbolique :
quelques jours plus tôt, Aliénor d’Aquitaine, qui avait
constitué, avec son époux, Henri II, le fils du comte
d’Anjou, Geoffroi le Bel, l’empire Plantagenêt, est morte
à Poitiers. On l’ensevelit à Fontevraud, où elle repose
aux côtés de son mari et de son fils Richard.

La patrie de Guillaume le Conquérant échappe au
roi d’Angleterre : Philippe Auguste s’empare de Falaise,
Caen, Bayeux, enfin de Rouen qui lui ouvre ses portes
le 24 juin 1204. La totalité du duché normand a bientôt
basculé. Cette conquête relativement facile tient à ce
que la Normandie a toujours appartenu à la mouvance
du roi de France. Elle s’explique également par le fait
que progressivement les liens entre l’Angleterre et le
duché normand se sont distendus, leur union se bornant à l’identité de leur prince. En 1204, Guillaume le
Maréchal est pratiquement le seul baron possessionné
de part et d’autre de la Manche.

Ailleurs, Philippe Auguste s’appuie sur des barons
influents, Guillaume des Roches, promu sénéchal d’Anjou et de Touraine, Aimeri de Thouars, puis Hélie,
comte de Périgord. Il entre dans Poitiers en août 1204,
s’empare de Loches et de Chinon à l’été 1205. Conscient
du désastre en cours, Jean sans Terre accepte une trêve
durable ; conclue à Thouars, elle est supposée courir
pour deux ans à compter du 13 octobre 1206. L’« empire
Plantagenêt » sort ainsi disloqué de ces longues années
d’affrontements : ses composantes angevines et normandes sont irrémédiablement perdues. Seule la part
venue d’Aliénor demeure « anglaise », puisque le Poitou
dès 1206 se rallie à Jean sans Terre et que la trêve de
Thouars consacre cet état de fait.

Le rattachement de la Normandie au domaine tenu
en propre par les Capétiens ne suscite pas de réticences
notables de la part des Normands, les Rouennais en
particulier estimant qu’ils ont été abandonnés à leur
sort par leur ancien seigneur ; il a manqué à ses obligations de protection envers eux, rompant ainsi le pacte
féodal noué avec ses pères. L’intégration de la nouvelle
province ne soulève pas davantage de difficultés par la
suite, puisque le roi et ses représentants héritent du
fort appareil administratif que les ducs de la lignée de
Guillaume le Conquérant, puis les Plantagenêts, avaient
mis en place et perfectionné au fil des décennies, constituant le duché en terre la mieux organisée de toute
l’Europe de l’Ouest. Philippe Auguste se contente de
maintenir à son avantage cette tradition, que servent
ses désormais fidèles châtelains et vicomtes (l’équivalent normand des baillis). Ce processus d’intégration
paisible se repère presque à l’identique dans le comté
d’Anjou, héritier lui aussi d’une précoce tradition de
structuration politique et dont la noblesse, entraînée
par Guillaume des Roches, se détourne résolument de
Jean sans Terre.

La Bretagne a précédé les régions voisines sur la
voie du ralliement au Capétien, mais ce vaste comté
ne présente en aucune façon un profil ordonné comparable aux leurs, et sans doute n’intéresse-t-elle pas
directement le roi : après l’assassinat d’Arthur Plantagenêt, Alix de Thouars, sa demi-sœur issue du remariage de leur mère la comtesse Constance — unique
survivante de la maison de Bretagne originelle —, se
présente comme la seule héritière possible du trône
breton, étant donné que Jean a emmené en Angleterre
Aliénor, la sœur aînée d’Arthur, qui ne sera jamais autorisée à revoir le continent ni à se marier. En 1213, Philippe Auguste choisit de donner Alix en mariage à l’un
de ses cousins éloignés, arrière-petit-fils de Louis VI
le Gros, Pierre, fils cadet du comte Robert de Dreux,
connu par la tradition sous le nom de Pierre Mauclerc,
indicatif d’une culture limitée. La Bretagne demeure
ainsi une principauté autonome. Dans les pays de la
Loire — Maine, Anjou, Touraine — le roi, s’il prend la
précaution de ne nommer aucun nouveau comte héréditaire en remplacement de Jean, délègue ses pouvoirs
d’administrateur à des sénéchaux recrutés parmi les
barons locaux, escomptant que leur fidélité à sa personne et leur prestige personnel et familial favoriseront le ralliement durable de ces terres d’où les ancêtres
directs d’Henri II et d’Aliénor tiraient leurs origines, un
souvenir qui pouvait entretenir une certaine nostalgie
des cours heureuses de jadis.

L’autonomie du roi vis-à-vis du pape

Le roi, qui dispose — au moins indirectement —
du choix des évêques des sièges royaux, entretient de
bonnes relations avec l’épiscopat. Sur les quatorze
évêques élus entre 1191 et 1200, la moitié a des liens
avec lui et deux sont ses cousins. Aussi bien, lorsqu’il répudie Ingeburge de Danemark, Philippe n’a-t-il aucune peine à faire reconnaître la nullité de son
mariage par une assemblée, réunie à Compiègne, où
siègent quinze évêques sous la présidence de l’archevêque de Reims, son oncle Guillaume de Champagne.
Ils affirment sous serment que la princesse est liée au
quatrième degré avec Isabelle de Hainaut, la première
épouse du roi, ce qui est un empêchement canonique
à son union avec ce dernier. Ingeburge en appelle au
pape de cette décision. Rien de grave ne se passe et
Philippe épouse, en juin 1196, Agnès de Méranie, fille
d’un aristocrate bavarois.

L’accession au trône pontifical d’Innocent III en 1198
modifie la situation. Le nouveau pape entend faire prévaloir le pouvoir spirituel sur les pouvoirs temporels.
De surcroît, le mariage est un sacrement, il relève donc
de la compétence de l’Église. C’est alors que le pape
enjoint à Philippe de renvoyer Agnès et de rendre à
Ingeburge sa dignité de reine. Le roi ignorant ses objurgations, Innocent III demande à son légat de soumettre
le royaume à un interdit général, comme on l’a vu, le
13 janvier 1200. Cette suspension de toute activité religieuse menace d’entraîner un désaveu du roi par des
régnicoles craignant pour leur salut. Finalement, un
compromis intervient, d’autant plus aisément qu’Agnès
de Méranie décède en couches. Le souverain reconnaît
implicitement l’autorité du pape en matière de mariage.
Par la suite, il ne cessera de manifester son indépendance à l’égard du souverain pontife.

Constamment soucieux d’imposer aux princes la primauté de son pouvoir, Innocent III, à l’été 1203, alors
que les troupes royales occupent l’Anjou et la Touraine,
tente de rétablir la paix entre les belligérants. Philippe
proteste avec vigueur : en matière féodale, à propos
de ses relations avec un vassal, il n’a pas à recevoir
d’ordres du pape, ni à se soumettre à sa juridiction.
Ce dernier réplique alors qu’il ne prétend pas intervenir en matière féodale, mais en matière de péché, où
sa juridiction s’impose : il s’agit de savoir si le roi de
France n’a pas commis un péché en méconnaissant les
droits de Jean sans Terre, son vassal. Philippe exige
alors des barons qui l’entourent la promesse écrite et
scellée de l’aider à résister au pape si ce dernier tentait
de le contraindre à faire la paix avec son adversaire.
Nouveauté majeure : c’est la première fois qu’un roi
de France rassemble ses vassaux pour lutter contre la
papauté. Innocent III lance une nouvelle tentative, de
manière différente, en 1204. Il charge ses légats de procéder à une enquête pour savoir si les griefs que Jean
sans Terre reproche à Philippe Auguste sont fondés. À
cette fin, le légat convoque un concile à Meaux, mais,
à l’instigation du roi, les évêques du royaume s’abstiennent d’y participer et la procédure tourne court.

La résistance du roi aux demandes d’Innocent III s’exprime à plein dans l’affaire albigeoise. Affaire religieuse
au premier chef, puisqu’il s’agit d’hérésie, encore que
celle-ci n’a d’abord d’existence que pour ceux qui la
dénoncent. Symptomatique à cet égard, et attestant des
connexions étroites de la religion et de la politique, est
le fait que la dissidence, si l’on en croit les envoyés du
pape, ne touche pas les terres de la rive gauche de la
Garonne, qui sont dans la mouvance des Plantagenêts.
Le Languedoc reste un espace politique encore imparfaitement structuré. Il offre un bon champ d’affirmation
au pouvoir pontifical, ailleurs battu en brèche. L’hérésie,
certaine, mais très minoritaire, offre un excellent motif
d’ingérence, au prétexte du salut collectif. En outre, le
comte de Toulouse, Raimond VI, s’efforce de bâtir une
principauté cohérente. Il tient à conserver ses droits sur
Saint-Gilles, quatrième pèlerinage de la chrétienté par
sa fréquentation, et port maritime important, ainsi que
ses prérogatives sur les villes épiscopales de Provence. Il
établit des péages pour se procurer des revenus. Il enrôle
des mercenaires. Toutes ces conduites violent la libertas
Ecclesiae, les franchises ecclésiastiques, et rendent le
comte coupable de fractio pacis. Ayant rompu la paix
de Dieu, il est ipso facto hérétique et l’associé des ennemis de la foi qui « pullulent » dans sa terre. Les légats
du pape le somment de jurer la paix, celle de l’Église.
En filigrane, joue une querelle interne à l’aristocratie
du Languedoc : les légats pontificaux Arnaud Amalric,
d’origine catalane ou narbonnaise, et Pierre de Castelnau, de la région montpelliéraine, appartiennent à la
petite noblesse et semblent régler de vieilles querelles
féodales ; le comte éprouve naturellement des réticences
à se plier à leur autorité : pourquoi se soumettrait-il aux
fils de ses vassaux, fussent-ils légats du pape ? Le statut
de clerc n’oblitère pas totalement les hiérarchies constituées. Plus fondamentalement, ou bien le comte se soumet aux légats et au pape et, acceptant l’hégémonie
du pouvoir spirituel, il perd toute autonomie politique,
ou bien il préserve celle-ci, mais le pouvoir spirituel
est bafoué. Raimond VII résiste aux pressions ; aussi
est-il excommunié le 29 mars 1207. Ce conflit provoque
finalement la première des croisades intérieures à la
chrétienté, après l’assassinat sur les bords du Rhône du
légat Pierre de Castelnau, un matin de janvier 1208. Le
roi de France n’est absolument pour rien dans ces événements. Tout au contraire, il refuse obstinément d’intervenir en Languedoc, quand Innocent III le sollicite.

Le 28 mai 1204, le pape demande au roi de France de
prendre la tête d’une expédition militaire contre les hérétiques méridionaux ; lui et tous ceux qui l’accompagneront bénéficieront des mêmes indulgences que les croisés
de Terre sainte. Le 16 janvier 1205, puis le 7 février 1206,
Innocent III réitère sa demande, priant Philippe Auguste
de joindre en Languedoc le glaive temporel au glaive
spirituel. Le 17 novembre 1207, il en appelle encore au
souverain et à tous les grands du royaume, les incitant
à venir combattre l’hérésie occitane, leur promettant
un statut canonique identique à ceux qui luttent contre
les Sarrasins. Toujours Philippe refuse. Il excipe de
son conflit avec Jean sans Terre, mais dans la réalité, il
refuse de répondre à la demande du pape pour ne pas se
reconnaître son auxiliaire et son subordonné. Il affirme
donc la plénitude de sa souveraineté. Il ne participe pas
à la croisade lorsqu’elle est lancée au printemps de 1209,
donnant seulement à ses grands vassaux l’autorisation
d’y participer. Il insiste également sur le fait que le comté
de Toulouse appartenant à sa mouvance, il ne pourra en
être disposé sans son accord.

La croisade contre les Albigeois est donc pontificale
et féodale ; à l’instar de la première croisade en Orient,
elle rassemble, sous l’autorité du souverain pontife, une
large part de la chevalerie occidentale, mais le roi de
France n’y participe pas et ne l’a pas souhaitée.



Le jeudi de Muret et le dimanche de Bouvines


La conquête de la Normandie, région prospère, offre à
Philippe Auguste un considérable accroissement de ses
ressources. Le rapport de puissance, longtemps favorable aux Plantagenêts, s’inverse. D’autant qu’intervient
l’effacement provisoire de certaines grandes maisons
féodales. En effet, à l’occasion de la quatrième croisade,
Baudouin de Hainaut a été élu empereur de Constantinople en 1204 et Thibaut V de Champagne est mort
en Orient. Cela offre au roi l’opportunité d’exercer sur
leurs comtés son droit de garde, et de jouir de leurs
revenus aussi longtemps que leurs héritiers n’ont pas
atteint l’âge de la majorité.

Prorogée deux fois, la trêve de Thouars tient jusqu’en
1213 en dépit de quelques frictions au plan local ; elle
assure une pause durable dans le conflit entre les deux
monarchies. Ce répit bienvenu permet à Jean sans
Terre de reconstituer son réseau d’alliés. Il met à profit les dissidences qui se font jour sur les marges septentrionales du royaume de France ; il les attise grâce
aux disponibilités financières que lui procurent les
exportations massives de l’excellente laine anglaise, très
prisée et devenue indispensable à l’industrie drapière
flamande. En froid avec Philippe, Renaud, comte de
Boulogne, lui porte son hommage vers la fin de 1211,
imité un an et demi plus tard par le nouveau comte
de Flandre, Ferrand de Portugal, après que celui-ci a
refusé de fournir à Philippe l’aide féodale exigible en
droit de tout vassal. Conforté par ces changements de
camp, Jean renforce encore sa toile en gagnant dans
l’Empire l’amitié de certains grands barons comme
le comte de Brabant, lequel sera présent à Bouvines
avec son contingent ; mieux encore, il aide activement son neveu Otton de Brunswick à s’installer sur
le trône impérial. Durant cette période, un seul point
noir entrave sa préparation : il est entré en conflit
ouvert avec la hiérarchie ecclésiastique anglaise et le
Saint-Siège depuis 1206 pour des motifs de politique
intérieure, et son royaume a été mis en interdit par
Innocent III en 1212. Cependant, il règle le problème,
quitte à paraître abdiquer devant le souverain pontife :
il proclame sa soumission au pape, déclare que son
royaume d’Angleterre est vassal du Saint-Siège, qui l’a
créé, de même que Rome se trouve à l’origine de l’Église
anglaise, et la sentence pontificale est finalement levée
en mai 1213. Une formidable coalition anti-capétienne
s’organise ainsi, cimentée par les rancunes de plusieurs
puissants féodaux à l’encontre de Philippe et, surtout,
par les subsides anglais que Jean promet à foison et
verse à profusion.

Philippe Auguste, dans cette conjoncture, ne saurait
donc intervenir dans le Midi, que les croisés sillonnent
depuis quatre ans. En 1213 s’y déroule une bataille,
lourde de conséquences pour l’avenir du royaume. Le
roi d’Aragon, Pierre II, paladin de la chrétienté, brillant vainqueur des musulmans à Las Navas de Tolosa
en 1212, a pris conscience que les intérêts catalano-aragonais au nord des Pyrénées étaient menacés par
l’implantation d’une principauté nouvelle, ayant à sa
tête Simon de Montfort, élu chef de la croisade à l’été
1209, après le retrait des grands seigneurs. Les rois
d’Aragon et comtes de Barcelone ont en effet conduit
une politique d’expansion dans le sud de la France,
cherchant à dominer l’arc méditerranéen qui va du
Roussillon à la Provence et présente une forte unité
linguistique et humaine. Narbonne est entrée dans
leur orbite, Pierre II lui-même a épousé l’héritière de
Montpellier en 1204 ; la suzeraineté aragonaise s’étend
d’autre part à la vicomté de Carcassonne, saisie par
les croisés, ainsi qu’au Gévaudan et au Carladès. Il
est évident que le passage du Midi dans les mains de
Montfort, seigneur de l’Île-de-France, proche vassal du
roi, risque de réactiver les liens de la région avec ce
dernier et de ruiner la politique séculaire de la maison
de Barcelone. Une coalition se noue entre le comte de
Toulouse, le comte de Foix, le comte de Comminges
et le roi d’Aragon. Ce dernier sachant, après plusieurs
échecs, qu’il n’obtiendra rien par la négociation, s’engage dans la guerre. À la fin d’août 1213, son armée
franchit les Pyrénées et opère bientôt sa jonction avec
les troupes des comtes méridionaux. La bataille s’engage le jeudi 12 septembre 1213, près de Muret. Les
croisés sont largement inférieurs en nombre, mais très
expérimentés et très efficaces. Disposés en profondeur
et en ordre serré, ils parviennent à enfoncer la première
ligne de défense de la coalition méridionale. Pierre II,
qui avait revêtu une armure dépourvue de signes permettant de l’identifier, est tué. La cavalerie méridionale
se débande et s’enfuit, les milices toulousaines sont
taillées en pièces.

Cette bataille a eu un grand retentissement. Martin
Alvira Cabrer a montré qu’elle est évoquée dans cent
cinq œuvres écrites du XIIIe siècle. Sans doute parce
qu’elle a entraîné la mort d’un grand roi. Mais aussi
parce qu’elle détermine la ruine définitive d’un potentiel
État catalano-occitan. En éliminant la seule puissance
susceptible d’équilibrer l’influence du roi de France
dans la région, elle prépare, à moyen terme, le rattachement de celle-ci au domaine capétien. Au même titre
que Bouvines, Muret compte parmi « les journées qui
ont fait la France ».

C’est également en 1213 que la dépossession des
comtes de Riom achève de faire passer l’Auvergne sous
l’autorité de Philippe Auguste. Cependant, ce dernier se
trouve dans une situation difficile. Il est menacé d’une
offensive coordonnée le prenant en tenaille depuis le
nord et le sud-ouest — soit depuis la Flandre et la
Picardie d’une part, et depuis les terres du berceau
des Plantagenêts et des ducs d’Aquitaine de l’autre. Il
cherche à desserrer la mâchoire qui s’apprête à se refermer sur ses États en prenant l’initiative de l’attaque. Il
tient une grande réunion de ses fidèles le 8 avril 1213 à
Soissons — le choix de cette ville du premier domaine
capétien n’est certainement pas neutre, car elle renvoie
aux origines les plus lointaines de la monarchie franque,
et il annonce à cette occasion qu’il a ordonné de rassembler une escadre afin que ses hommes débarquent
en Angleterre pour chasser Jean sans Terre du trône. Le
danger s’avère très sérieux pour celui-ci, qui peut redouter des défections parmi ses sujets, las de sa façon très
personnelle de les gouverner. Toutefois, la perspective
de cette attaque par la voie maritime se trouve écartée au dernier moment ; en effet, un corps expéditionnaire anglais, renforcé par un contingent de chevaliers
demeurés fidèles à Renaud de Boulogne, débarque sur
la côte flamande à la fin du mois d’août et parvient
à détruire par le feu une partie de la flotte française,
surprise dans le port de Damme. L’événement ruine le
projet de défense par l’attaque qu’avait élaboré le roi
Philippe. À ce point d’étape des opérations, l’avantage
demeure à Jean, qui peut dès lors entamer une contre-offensive.

De fait, il arrive le 16 février 1214 en vue de
La Rochelle et tous les seigneurs restés attachés au souvenir d’Aliénor, leur princesse, rejoignent son armée
sans plus tarder. Jean entend profiter de son avantage
et aller menacer les comtés récemment rattachés au
domaine capétien : il se dirige vers la Loire, ralliant
encore au passage quelques Poitevins. Philippe Auguste
apparaît dans cette zone, sans s’y attarder, estimant
que le danger principal vient du nord : il délègue à
son fils aîné, le prince Louis, futur Louis VIII, la tâche
de stopper la marche du Plantagenêt. Jean assiège le
château de La Roche-aux-Moines, sur la Loire tout
près d’Angers, afin de sécuriser le passage du fleuve
pour ses troupes ; le 2 juillet, à l’annonce de l’approche
de l’armée du prince Louis, il décampe, abandonnant ses hommes, qui se replient comme ils peuvent.
La bataille de La Roche-aux-Moines s’avère donc un
non-événement du point de vue militaire, du fait de la
désertion d’un monarque pour le moins étrange dans
ses comportements. Quelques semaines plus tard, le
18 septembre, une trêve est conclue à Chinon pour cinq
années ; elle est ensuite renouvelée sans trop de difficultés en 1220. C’est que la victoire du roi de France, à
Bouvines, a changé radicalement la donne, consacrant
le triomphe capétien. Toutefois, il convient de remarquer que, laissés libres de porter leur hommage au seigneur de leur choix, dans leur écrasante majorité les
féodaux poitevins et saintongeais choisissent Jean, en
dépit de son caractère fantasque, car il leur semble être
l’un des leurs comme héritier légitime d’une princesse
respectée, issue de l’antique et prestigieux lignage des
Guillaume de Poitiers.

La bataille décisive, la seule que Philippe Auguste
ait jamais engagée, a donc lieu à proximité de Lille, au
gué de Bouvines, le dimanche 27 juillet 1214. Le choc
est violent, mais assez bref, entre l’ost du roi de France
et l’armée des coalisés. Parmi ces derniers, l’empereur
Otton IV en personne, et des troupes de chevaliers amenées par les comtes de Boulogne et de Flandre, ainsi
que les milices de certaines villes flamandes, et enfin
un important contingent de mercenaires soldés par le
roi anglais, et commandés par un chef de routiers à la
réputation exécrable, Hugues de Boves. Au terme de
quelques heures de combat, les coalisés sont défaits et
mis en fuite. L’empereur n’échappe que de peu à une
humiliante capture, au contraire de Renaud de Boulogne et de Ferrand de Flandre. Le peuple moque ce
dernier à son passage (« Ferrand, te voilà bien ferré à
présent ! »), lorsque ses vainqueurs l’escortent vers Paris
où il demeure ensuite treize années en prison.

Les conséquences de cette journée sont immenses,
et pas seulement en raison de l’adhésion spontanée
que le peuple aurait manifestée à la cause de son
roi sur son chemin de retour vers la capitale au dire
de Guillaume le Breton : un long et enthousiaste
triomphe marquant de véritables noces entre le souverain et la nation enfin éclose. La destinée politique
d’Otton en sort brisée, le jeune Frédéric II, poussé
par Innocent III, s’apprête dès lors à le supplanter
à la tête de l’Empire. Les plus riches fiefs du nord
du royaume, privés de leurs titulaires indociles, sont
placés sous la garde d’un roi qui ne manque pas d’y
renforcer son influence. Enfin, le crédit de Jean sans
Terre paraît ruiné pour de bon auprès de ses sujets
qui s’interrogent sur les fluctuations déconcertantes
de sa politique et lui reprochent d’avoir dilapidé des
sommes faramineuses dans ses combinaisons continentales, sans autre résultat qu’un recul des positions
territoriales de la royauté anglaise.


La monarchie dans sa plénitude : la fin du règne et ses prolongements


Dans la Philippide, Guillaume le Breton souligne que
la paix est le fruit de la victoire. De fait, dans la partie
septentrionale du royaume, aucun trouble ne se produit de la victoire de Bouvines à la mort de Philippe
Auguste. Le roi connaît la quiétude ; il laisse au prince
Louis le soin de conduire les opérations militaires.

En 1215, il a cinquante ans et gouverne depuis trente-cinq années ; il est difficile d’en dresser un portrait
exact, tant ses historiographes ont tendance à verser
dans le panégyrique, tout en critiquant, parce qu’ils sont
clercs, ses excès de conduite.

Il ne manque pas d’appétits matériels et sexuels et,
après la mort d’Agnès de Méranie, il vit longtemps avec
une concubine, une « demoiselle d’Arras », dont il a
un fils. Peu lettré, c’est un bon vivant. Moins brillant
chevalier que son compétiteur Richard Cœur de Lion,
il sait cependant combattre si nécessaire. Il pratique la
ruse et même un certain cynisme. Il s’avère habile et
efficace, et sait provoquer la chance. C’est un homme
d’action, particulièrement décidé, en opposition complète avec Jean sans Terre. S’il rejette les prétentions
d’Innocent III à le vassaliser, il ne manque pas d’esprit
religieux. Il s’engage pour la croisade, où d’ailleurs il
contracte une maladie, la suette, qui lui occasionne
de fortes fièvres accompagnées d’une abondante sudation. Il critique les blasphémateurs et distribue des
aumônes. Un chanoine, Païen Gatineau, a laissé de
lui, dans la Chronique de Tours, un portrait qui semble
assez exact.

Les services de la monarchie ont cessé d’être ambulatoires. Et le roi réside le plus souvent dans son palais
de l’île de la Cité, dont les bâtiments se répartissent
autour de jardins, non loin du quartier épiscopal voisin
de la cathédrale Notre-Dame, en voie d’achèvement.
Philippe Auguste fait enfermer la ville dans un rempart ; les quartiers de rive droite, ceux des marchands,
des halles des Champeaux et du port de Grève, sont
protégés par un mur à partir de 1190. En 1204, la tour
du Louvre vient contrôler la Seine, franchie en amont
par le Grand-Pont de pierre que défend un châtelet.
Sur la rive gauche, le quartier des écoles, uni à la Cité
par le Petit-Pont et enclos en 1209. Des faubourgs se
développent autour des abbayes de Saint-Victor et de
Saint-Germain-des-Prés au sud, autour du Temple et
de Saint-Martin-des-Champs au nord. Une bourgeoisie
importante existe, dont certains membres sont associés
au gouvernement du royaume pendant le séjour du roi
en Terre sainte. Paris est devenue une ville active et
peuplée, au cœur d’un réseau de routes importantes
et de voies d’eau. La ville abrite le centre du pouvoir,
elle est une capitale, la première et la plus importante
d’Occident.

 

UN CHANOINE DE SAINT-MARTIN
DE TOURS PROPOSE UN PORTRAIT
DE PHILIPPE AUGUSTE

Beau et bien bâti, il était chauve ; d’un visage respirant la joie de vivre, le teint rubicond, il aimait le
vin et la bonne chère et il était porté sur les femmes.
Généreux envers ses amis, il convoitait les biens des
adversaires et il était très expert dans l’art de l’intrigue.
Religieux, de sage conseil, il se tenait fermement à ce
qu’il avait dit et portait des jugements très rapides et
très droits. Favorisé par la victoire, il craignait pour sa
vie et s’emportait aussi facilement qu’il se calmait. Il
réprimait la malignité des grands du royaume et provoquait leurs discordes, mais il ne mit jamais à mort nul
qui fut en prison. Recourant au conseil des humbles,
il n’éprouvait de haine pour personne, sinon un court
moment, et il se montra le dompteur des superbes, le
défenseur de l’Église et le nourrisseur des pauvres.4

 

Son prestige tient non seulement à la royauté, mais
aussi à ses écoles, fréquentées par des étudiants de
l’Europe entière. Ces écoles existent depuis le début
du XIIe siècle et sont renommées. Le roi les protège.
À la suite d’un incident, survenu en 1200, il soustrait
maîtres et étudiants à la justice civile, celle du prévôt
de Paris, pour les soumettre exclusivement à la juridiction ecclésiastique. En 1215, le légat Robert de Courçon
donne au groupement des maîtres et des « écoliers »,
universitas magistrorum et scolarium, une première
constitution, qui leur reconnaît le droit d’association.
En 1221, l’université possède un sceau, ce qui atteste
de sa personnalité juridique.

Dans le principe, les écoles d’un diocèse relèvent
d’un dignitaire du chapitre cathédral ; à Paris, il s’agit
du chancelier de Notre-Dame. Il détient le pouvoir
de conférer le droit d’enseigner et prétend continuer
d’exercer sur les maîtres et étudiants de l’université le
pouvoir disciplinaire qu’il faisait valoir traditionnellement sur les écoles parisiennes. L’université tend au
contraire à l’autonomie, sous la dépendance directe du
pape. Les écoles glissent de l’île de la Cité sur le versant
nord de la montagne Sainte-Geneviève, car l’abbé du
monastère portant ce titre dispose d’une autorité complète en matière d’enseignement. Une crise survenue en
1220 aboutit deux ans plus tard à la défaite du pouvoir
épiscopal, avec l’appui du pape Honorius III. Ce dernier
estime en effet que « la grande école parisienne » fait
entendre « la voix du savoir » et nourrit « le cours de
ce fleuve de science qui, par ses multiples dérivations,
arrose et féconde le terrain de l’Église universelle ».

Bouvines a libéré la monarchie capétienne des pressions qu’elle subissait au nord. Elle se trouve désormais
en capacité de passer à l’offensive. En 1215, le prince
Louis se croise et vient soutenir Montfort qu’il aide
à prendre Toulouse. À la suite de cette campagne, le
concile de Latran IV prive le comte de Toulouse de ses
domaines et les transfère à Montfort, qui prête hommage
à Philippe Auguste au printemps de 1216. Par ailleurs,
en Angleterre, la plupart des barons, des ecclésiastiques
et des villes d’Angleterre entrent en rébellion contre Jean
sans Terre. Le 15 juin 1215, près de Windsor, le roi doit,
par la Magna Carta, la Grande Charte, admettre la limitation et le contrôle de son pouvoir. En octobre de la même
année, une réunion du Parlement, regroupant les plus
grands féodaux de l’île, les prélats de l’Église d’Angleterre
et de Galles, et des représentants des cités marchandes,
proclame la déchéance de Jean et par acclamations élit,
pour le remplacer, Louis de France (dont l’épouse est la
fille d’Éléonore, sœur du roi déchu). Le prince capétien
débarque le 21 mai suivant, marche sur Londres et fait
son entrée dans la ville sans rencontrer de véritable
opposition, puis il accepte, de manière opportuniste, le
ralliement de tous ceux qui se présentent à lui. Un événement imprévu vient alors sauver la dynastie anglaise :
le décès du roi Jean, le 19 octobre 1216. En effet, les
griefs de l’élite du pays concernaient principalement
la personne et la politique de ce dernier. Le régent du
royaume est le célèbre jouteur Guillaume le Maréchal,
comte de Pembroke, promu sur le tard aux responsabilités gouvernementales. Ce fidèle des Plantagenêts
fait couronner le fils de Jean ; alors âgé de neuf ans
seulement, il devient Henri III. Le jeune prince reçoit
également le soutien du pape. Ce dernier, après avoir
excommunié Louis, n’hésite pas à décréter une croisade
contre celui qu’il considère comme un intrus, car Jean
sans Terre, peu avant Bouvines, a reconnu le royaume
d’Angleterre vassal du Saint-Siège. Bien qu’Innocent III
disparaisse le 16 juillet 1216, les défections se multiplient dans le parti de Louis. De plus, le sort des armes
est contraire à ce dernier. Les Français et leurs alliés
essuient une défaite sévère à Lincoln en avril 1217, puis
en août, dans le port de Calais, une flotte française est
détruite par la flotte anglaise. Dans cette conjoncture,
Louis reconnaît renoncer à ses ambitions par le traité
de Lambeth, conclu le 11 septembre suivant. L’aventure
n’empêche pas le renouvellement en 1220 de la trêve de
Chinon pour quatre ans. Les relations avec l’Angleterre
sont désormais paisibles.

 

LE MASSACRE DE MARMANDE



	E corron vas la vila ab los trencans agutz 

	Et ils courent vers la ville avec des tranchants aiguisés. 




	E comensa.l martiris e.l chaplamens temutz 

	Et commencent le martyre et le carnage redoutés ; 




	Que.ls baros e las donas et los efans menutz 

	Les barons et les dames et les enfants juste sevrés, 




	E.ls homes e las femnas, totz despulhatz e nutz, 

	Et les hommes et les femmes, tout nus et dépouillés, 




	Detrencan e detalhan am los brans esmolutz 

	Ils tranchent et découpent avec des épées effilées. 




	E la carns e lo sancs e los cervels e.ls brucz 

	Et les chairs et le sang et les cervelles et les poitrines, 




	E membres e personas maitadatz e fendutz 

	Et les membres et les corps, fendus et dépecés 




	E fetges e coradas decebratz e romputz 

	Et les foies et les entrailles détachés et morcelés 




	Estan per meg las plassas, co si eran plogutz 

	Sont par les places répandus, comme s’il en avait plu 




	Car de lo sanc espars qui lai s’es espandutz 

	Car du sang versé, qui là s’est répandu, 




	Es la terra vermelha e.ls sols e la palutz. 

	La terre est vermeille et aussi le palus. 




	No i remas hom ni femna ni joves ni canutz 

	Il n’y reste ni homme, ni femme, ni jeune, ni chenu, 




	Ni nulha creatura, si no s’es rescondutz. 

	Ni nulle créature, si elle ne s’est cachée. 




	La vila es destruita e lo focs escendutz 

	La ville est détruite et le feu allumé.5 






 

Le prince Louis en tire profit pour intervenir dans
le Midi, où la croisade féodale a échoué. Montfort n’a
pas réussi à contrôler Toulouse, ni à reprendre la ville
après l’avoir perdue en 1216. Alors qu’il l’assiégeait, en
juin 1218, une pierre l’a frappé mortellement à la tête.
De ce fait, les comtes de Toulouse, le vieux, Raimond VI,
et le jeune, Raimond VII, ont repris possession de leurs
domaines. Louis vient alors prêter main-forte aux croisés, mais le roi continue de se tenir sur la réserve, se
gardant bien de paraître déférer aux demandes du
nouveau pape, Honorius III. Cette incursion se solde
par un massacre à Marmande et par un échec sous les
murs de Toulouse, dont le prince lève rapidement le
siège, sa quarantaine effectuée.

Ensuite, l’affaire albigeoise provoque entre le pape
et le roi le même jeu que durant la première décennie
du siècle. Philippe Auguste refuse d’apparaître comme
le mandataire du souverain pontife et son homme
lige ; il rejette la demande d’intervention formulée par
Honorius III en février 1222 et récidive quand le légat,
Conrad de Porto, requiert de lui l’aide et le conseil (soit
le service du vassal à son seigneur) en mai 1223. Le
roi décède le 14 juillet suivant. Le 6 août, Louis VIII
est sacré à Reims. Il a trente-six ans. En décembre, le
pape sollicite son concours en Languedoc ; il lui offre
la terre conquise ; en janvier 1224, Arnaud Amalric, le
chef spirituel de la croisade en 1209 devenu archevêque
de Narbonne, relance le roi, après qu’Amaury de Montfort, fils et successeur de Simon, a capitulé devant les
comtes de Toulouse. En février, Amaury de Montfort
transfère ses droits sur « la conquête d’Albigeois » au roi
de France. La situation se trouve radicalement changée,
car Louis VIII peut légitimement intervenir en Languedoc pour reconquérir une terre devenue la sienne. Il
adresse à Honorius III un mémorandum où il dicte les
conditions auxquelles il s’engagera « au secours de la
terre d’Albigeois ». Il précise que ce sera en qualité de
seigneur immédiat et il refuse toute sujétion ultérieure
au Saint-Siège. Il s’ensuit toute une série d’atermoiements et de revirements. Louis VIII oriente alors son
activité vers le Poitou. En juin-juillet 1224, il obtient la
soumission du sire de Thouars et des villes de Niort et
de Saint-Jean-d’Angély, puis le 3 août la capitulation
de La Rochelle. Le Poitou, l’Aunis, la Saintonge sont
annexés au domaine royal. La monarchie capétienne a
conquis une façade sur l’Atlantique.

En 1225, le pape accepte que le roi intervienne en
Languedoc, aux conditions qu’il a précédemment définies, et Raimond VII est excommunié. Aussi, le 30 janvier 1226, Louis VIII prend-il, des mains du cardinal
de Saint-Ange, Romain Frangipani, nouveau légat, la
croix « contre les Albigeois et les ennemis de la foi ».
Avant même que la croisade s’ébranle, les seigneurs
occitans commencent de se rallier au roi. Le premier
de tous est Bernard d’Alion, seigneur, entre autres villages, de Montaillou. Avignon, cependant, retient les
croisés durant trois mois, de juin à septembre. Durant
le siège, seigneurs et villes du Midi viennent, pour la
plupart, faire leur soumission au roi. À l’automne, ce
dernier accomplit une promenade militaire dans le
Languedoc, après avoir installé des sénéchaux à Beaucaire, à Carcassonne et en Albigeois. Toutefois, il meurt
le 8 novembre à Montpensier, sur le chemin de son
retour en « France ». Louis IX est couronné à Reims
le 29 novembre. Blanche de Castille exerce la régence
en son nom, avec l’appui du cardinal de Saint-Ange.
Le comte de Toulouse poursuit la lutte durant quelque
temps, mais les pressions de la bourgeoisie toulousaine, son principal appui jusque-là, l’obligent à traiter au printemps de 1229. Il conserve certaines de ses
terres, et même une part de celles de Trencavel, mais
sa fille et potentielle héritière est mariée au frère du
roi, Alphonse de Poitiers, ce qui postule la dévolution
future de ses biens aux Capétiens.

Toulouse, tombeau de Montfort, a été par là même
celui de la croisade des barons, la croisade « féodale »,
ce qui marque l’importance prise par les villes jusque
dans le domaine militaire au début du XIIIe siècle. Mais
les ralliements massifs à Louis VIII des Occitans durant
l’été de 1226, puis le renoncement de Toulouse au combat, montrent que le souverain dispose désormais d’une
puissance qui éclipse et écrase toutes les autres dans le
royaume et incite à la soumission plus qu’à la révolte.
L’évolution de la croisade contre les Albigeois illustre à
merveille l’évolution des cadres politiques de la société.
Le temps du roi est venu.

Une image religieuse, conçue dans les débuts du
règne de Philippe Auguste, exprime clairement cette
donnée, ainsi que l’a souligné Georges Duby. Elle
apparaît pour la première fois en 1190, au portail de
la cathédrale de Senlis. Elle est reprise ensuite dans la
plupart des cathédrales, notamment au portail nord de
la façade occidentale de Notre-Dame de Paris. Il s’agit
du Couronnement de la Vierge.

Cette représentation est riche de sens. Elle rappelle
que Marie, en coopérant à l’œuvre de Dieu par sa foi,
son espérance et sa charité, est devenue la mère féconde
de tous les fils que le Christ engendre dans l’ordre de
la grâce. Mère de tous les élus, symboliquement rassemblés dans sa personne, elle compose la figure de
l’Église mystique et de son achèvement dans les siècles
des siècles. À ce titre, elle est l’épouse du Christ, sponsa
Dei. Mais, bien sûr, est intimement associée à l’Église
mystique l’Église institutionnelle, fondée dans les
apôtres, qui par ses ministres, ses temples, sa liturgie et ses sacrements, achemine les chrétiens vers le
salut. L’image de la Vierge-Église constitue également
une auto-exaltation du magistère et des clercs. Par ailleurs, elle s’inscrit simultanément dans le courant de la
dévotion la plus populaire. Mais il est particulièrement
intéressant et significatif que dans cette scène le Christ
apparaisse comme le roi du Ciel, dont la Vierge est la
reine. Le XIIIe siècle proclame la royauté de Marie. On
peut trouver à cette royauté des référents dans le Cantique des cantiques ou dans les Psaumes (XX, 4), mais il
ne fait pas de doute que l’exaltation de la Vierge par la
couronne, emblème du souverain, concourt à une exaltation concomitante de la monarchie et de la dignité
royale. Le roi du Ciel a le roi de France pour homologue
et pour délégué sur la terre.

Le règne de Philippe Auguste et celui de son fils Louis
marquent l’agrandissement du domaine royal dans des
proportions considérables. La principauté capétienne
tend désormais à s’élargir au royaume. Les souverains
utilisent les structures vassaliques pour affirmer leur
souveraineté, mais le caractère féodal de la monarchie
s’estompe pour laisser place à des structures administratives déjà performantes. La pensée scolastique et
l’art gothique, ainsi que Paris, assurent la renommée
du royaume et de son roi. Lorsqu’il vient à décéder, à
la mi-juillet de 1223, Philippe éprouve sans nul doute
la satisfaction de devoir paraître la conscience en paix
devant Dieu, seul juge possible du monarque chrétien
qu’il s’est efforcé d’être tout au long de sa vie et de son
règne. Son corps est porté, avec l’apparat nécessaire, à
l’abbaye de Saint-Denis, où il est inhumé aux côtés de
ses ancêtres proches et lointains. Ultime hommage et
reconnaissance à sa personne : en 1263-1264, lorsque
saint Louis fait opérer le réaménagement des tombes
qu’abrite l’abbatiale de Saint-Denis, le monument du
second des Philippe, son grand-père, se voit, avec son
fils Louis VIII, assigner une place d’honneur, au centre
de l’assemblée tumulaire des souverains disparus, afin
de symboliser en sa personne la réunion des lignées
carolingienne et capétienne.

Il est certain qu’avec le règne de Philippe Auguste
débute un âge d’or capétien qui redonne à la monarchie
l’éclat qu’elle est supposée avoir connu à l’époque du
premier empereur d’Occident. Désormais, le Capétien
peut revendiquer une gloire sans égale, car il a combattu pour le Christ en Orient, lutté contre les hérétiques en Occident et mis l’empereur en fuite dans une
bataille exemplaire ; et grâce à lui cette gloire s’appuie
sur une puissance démultipliée, alors que le royaume
bénéficie d’un rayonnement artistique et intellectuel
sans égal dans l’Europe chrétienne.
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Chapitre II  LES MONDES FRANÇAIS AU XIIIe SIÈCLE


Le roi de Paris n’est pas au XIIIe siècle le souverain de
tous ceux dont les descendants deviendront un jour, sur
les mêmes territoires, des Français. À cette époque, le
roi n’exerce nulle autorité sur les pays situés à l’est du
Rhône, et ses États sont loin de border le Rhin en Alsace,
mais ils s’étendent plus avant qu’aujourd’hui vers le nord,
dans l’actuelle Belgique. En outre, à la cour de Londres
comme à celle de Saint-Jean-d’Acre en Syrie-Palestine,
un temps même à celle de Constantinople, et plus durablement au palais de Famagouste à Chypre, les élites
parlent et écrivent sa langue, leurs noms rappellent « la
douce France » dont leurs aïeux procédèrent jadis. C’est
assez suggérer la complexité d’une géographie humaine,
linguistique, politique aux combinatoires multiples dès
lors que l’on prend en considération chaque région
d’une aire continentale — pour ne rien dire de ses prolongements ultramarins —, perçue en ce temps comme
beaucoup plus vaste qu’elle ne l’apparaît actuellement,
tant la lenteur des déplacements exagère les distances
parcourues et vieillit prématurément toute information
reçue. Le monde occidental vit alors à la fois sur un
rythme lent et à une échelle très locale dont nous n’avons
plus une conscience immédiate, et sur un mode déjà
mondialisé pour ses références spirituelles et par certaines réalités tangibles, le tout demeurant bridé, faute
de moyens techniques vraiment supérieurs à ceux de
l’Antiquité romaine, les déchirements politiques en sus.
Le cadre d’ensemble comme les paysages de détail s’en
trouvent résolument complexes et décalés par rapport
à nos « habitus ». Il convient de présenter ces mondes
« français » dans leurs multiplicités.

 

DIVERSITÉ DES PAYS ET DES PAYSAGES

Un horizon vide : la montagne

 

Il est sur les confins de la Provence (= les pays de
langue d’oc) et de l’Espagne une montagne très haute,
que les habitants du pays appellent le mont Canigou
(Canigosus) et que nous pourrions appeler le mont
ténébreux (Caliginosus). Cette montagne se montre
la première à ceux qui viennent par mer ; quand ils
s’éloignent des côtes, elle est la dernière terre qu’ils
aperçoivent. Jamais homme n’y habita et jamais fils
d’homme n’osa la gravir, tant sa hauteur est grande,
tant le chemin est difficile et pénible ; toutefois, à son
pied, tout alentour, se trouvent des habitants.


 

En esquissant ainsi la situation géographique du Canigou, Fra Salimbene, un Franciscain italien, se prépare
à évoquer son hypothétique ascension par Pierre III
d’Aragon vers 1280, une façon pour ce dernier d’affirmer sa souveraineté par un rituel archaïsant au symbolisme transparent, en conquérant le plus haut sommet
de ses États. Cette conquête n’est toutefois pas réservée aux rois (Pétrarque escalade le mont Ventoux en
1336), mais ce genre de pics d’où l’on domine le monde
environnant n’intéresse plus le commun du peuple une
fois dépassé le niveau des hautes chaumes que paissent
ses troupeaux — au contraire, ces surgissements minéraux glaceraient plutôt d’effroi le plus aventureux des
pasteurs — et le voyageur n’affronte jamais sans peine
ni sans risques leurs sentiers muletiers. Gagner Rome
pour un prélat appelé à se rendre ad limina, au siège de
saint Pierre, prend quelquefois valeur d’un authentique
pèlerinage, accompli dans la douleur, bien que l’on ne
connaisse pour le XIIIe siècle aucun martyr mort d’épuisement au passage des Alpes.

 

LES MONTAGNES
D’OÙ LA NEIGE DESCEND
EN AVALANCHE QUAND ON CRIE

Il y a dans le royaume d’Arles, dans la province
d’Embrun, un lieu d’où l’on descend vers l’Italie, par
les hauteurs des Alpes, en suivant un chemin facile en
été et rapide, mais fort dangereux : les habitants lui ont
donné le nom de val de Lentuscule (= Lantosque, dans
la vallée de la Vésubie, à la limite du Piémont). Si, à
son sommet, quelqu’un se met à tousser ou à crier, la
neige gelée descend aussitôt des hauteurs rocheuses
et, formant des amoncellements, elle écrase ceux qui
passent sous une avalanche infinie et les fait choir au
plus profond de l’abîme.1

 

Parfois, la haute montagne met aussi en danger les
hommes établis à ses pieds. Dans la nuit du 14 au 15 septembre 1219, Grenoble se réveille en sursaut, envahie par
des eaux torrentielles par suite du brutal déversement du
lac d’Oisans qui s’était formé derrière un barrage naturel fait de débris morainiques à partir de 1191 (alors
le monastère Saint-Laurent et les villages environnants
avaient disparu, submergés par la montée des eaux de ce
lac impromptu). La catastrophe est d’autant plus dramatique qu’elle survient au moment où la foire annuelle bat
son plein, et de nombreux marchands forains, installés
sur les rives de l’Isère, périssent lors du reflux des eaux :
celles de la Romanche, affluent du Drac qui se jette dans
l’Isère un peu en aval de Grenoble, gonflées au-delà de
toute mesure, forment, en effet, un bouchon à hauteur de
la confluence, refoulant vers l’amont celles de l’Isère, son
émissaire habituel, qui déborde et balaie tout. Le pont
de la ville est emporté : le vieil évêque Jean de Sassenage (en charge depuis 1164 !), seigneur de la cité qu’il
partage avec Béatrice d’Albon, dauphine de Viennois,
adresse aussitôt une lettre à ses ouailles, sollicitant leurs
dons en échange de certaines grâces spirituelles, afin de
reconstruire au plus vite le précieux ouvrage d’art détruit
cette nuit-là par les flots en furie.

À l’instar des calamités annoncées par l’Apocalypse,
des catastrophes naturelles ayant leur berceau dans
les hautes cimes peuvent se faire l’instrument du courroux de Dieu, du moins si l’on suit l’interprétation qu’en
donnent certains hommes d’Église. Vers la fin de 1248,
un gigantesque glissement de terrain engloutit cinq villages au pied du mont Granier (1 933 m) : les marnes
gorgées d’eau ont entraîné dans leur glissade les bancs
de calcaire de ses flancs et tout enseveli sur une superficie importante, que les géologues reconnaissent encore.
Cette catastrophe est attribuée par le prédicateur dominicain Étienne de Bourbon à la colère manifeste du Seigneur à l’encontre de Jacques Benevais (en fait, plutôt
Guillaume Bonivard), un chanoine né dans une famille
bourgeoise de Chambéry, devenu l’un des conseillers
écoutés du comte de Savoie (son nom figure au bas de
cinq actes princiers), car ce « clerc dudit comte », son
« conseiller intime », était en réalité un intrigant qui
avait trompé le pape Innocent IV en lui promettant de
ramener à son parti le comte Amédée IV, pourtant un
gibelin enragé, suppôt indéfectible de Frédéric II dans
la querelle qui opposait l’empereur au pape. Comme
le souverain pontife avait cru stimuler son zèle en lui
accordant la jouissance d’un prieuré, l’intrus, qui n’avait
rien tenté pour convertir son maître, traître à sa parole,
périt avec les siens alors qu’ils festoyaient joyeusement
dans le prieuré en question, dont le précédent titulaire
avait été écarté, qui plus est, sous de faux prétextes. Le
Dieu de justice a donc tonné, sans égards néanmoins
pour les pauvres innocents que le parjure entraîne dans
son châtiment.

Les dangers sont donc bien réels. Il n’empêche que
la montagne n’oppose jamais un obstacle absolu aux
communications : les Vosges, par exemple, sont traversées sans trop de risques, plus sûrement en hiver,
lorsque le manteau neigeux est bien stabilisé, qu’au
printemps, quand les eaux de fonte accroissent le
danger d’avalanches. Et grâce à la célébrité acquise
depuis la Chanson de Roland, nul n’ignore que le col
de Roncevaux mène vers l’Espagne, que les pèlerins
de Compostelle trouvent gîte et réconfort à l’intérieur
des hospices ouverts à leur intention des deux côtés
des monts. Dans les Alpes, Nikulas, second abbé de
Munkathvera en Islande, mentionne dès 1154 l’hospice
du Grand-Saint-Bernard, sur la via francigena, à l’occasion de son pèlerinage à Rome ; la route du Mont-Cenis
s’anime à son tour à partir de 1170 sous l’impulsion,
notamment, des gens d’Asti qui relient par elle Gênes
aux foires de Champagne ; plus à l’est, en secteur germanique, le Saint-Gothard s’ouvre à la circulation peu
avant 1230. Pour l’historien, la difficulté provient de la
médiocrité de la documentation disponible, qui interdit
toute approche quantitative des trafics effectifs, faute
qu’aient été conservés les registres des différents péages
qui s’échelonnaient sur la route.

Les montagnes bordières n’ont jamais empêché quiconque de gagner ou de quitter les deux péninsules méditerranéennes voisines de la France : au départ de Milan,
on suit la « Doire Ripaire » avant de passer le Mont-Cenis,
puis on emprunte la vallée de la Maurienne jusqu’au
confluent de l’Arc et de l’Isère, pour atteindre Montmélian et Chambéry, et de là Lyon et le royaume (fig. 2). Au
pire, les montagnes ont impressionné les contemporains,
moins pour leur grandeur sauvage (on ne garde aucun
essai de description réaliste des paysages d’altitude) que
par l’image de certains de leurs résidents les plus isolés,
comme ces « femmes devers les monz de Mont Gieu [le
Mont-Joux ou Grand-Saint-Bernard] qui ont boces souz
les mantons qui leur pendent jusqu’aus mammeles et
sont pour belles tenues à l’endroit » selon une encyclopédie des alentours de 1240, intitulée Imago Mundi : les
tares physiques de ces goitreux, les authentiques « crétins
des Alpes », suscitent plus la répulsion que la peur.

Des enquêtes fiscales, entreprises entre 1250 et 1265,
font connaître trois vallées dauphinoises (le Queyras,
le Valcluson et la haute Varaita) qui regroupent une
quinzaine de villages, répartis entre trois châtellenies ;
leurs habitants vivent chichement de la culture des
céréales (seigle, orge, avoine) à plus de mille mètres
d’altitude, et de leurs troupeaux transhumants. De deux
cent cinquante à quatre cents ovins par équipe de pasteurs se déplacent à partir de la fin juin vers les alpages,
où les attend une cabane en pierre servant d’atelier
pour élaborer le fromage ; soit dix à douze mille moutons, regroupés en une trentaine de troupeaux. Et les
hommes peuvent être estimés à mille sept cents feux
paysans vers 1250, ce qui paraît bien excessif dans les
conditions du temps. Une même surpopulation relative
se discerne dans l’Aubrac ou dans les Alpes provençales. Et Étienne de Bourbon, Dominicain lyonnais, de
se saisir de l’exemple de la rude existence des bergers
savoyards, vivant été comme hiver parmi leurs bêtes,
sans un toit véritable au-dessus de leur tête, mais qui
surveillent néanmoins chaque nuit le troupeau confié à
leurs soins afin de le protéger des voleurs et des loups…
pour fustiger les pasteurs des âmes qui ne consacrent
pas autant de soin aux brebis que le Seigneur leur a
confiées, en dépit des conditions matérielles bien meilleures dans lesquelles ils vivent.

 


Une limite franche : les rivages marins

 

Les bords de mer renaissent à l’animation dans les
décennies 1230-1240. Si la redécouverte de la fonction
résidentielle de luxe qu’avaient pu remplir avec leurs
villae balnéaires au moins certains segments du littoral
gaulois, au temps du Haut-Empire romain, demeure
inimaginable pour des siècles encore, d’autres activités, plus prosaïques, attirent et fixent sur la frange bordière du continent une population que l’on devine assez
dense. La pêche bassière comme les pêcheries installées
sur l’estran sont mal documentées et n’ont guère laissé
de traces archéologiques, à l’inverse des installations
salicoles dont l’extension est en passe de façonner le
paysage maritime des îles de Ré et de Noirmoutier, de
larges fractions du Poitou, notamment la baie de Bourgneuf que ce comté partage avec la Bretagne, et dans ce
dernier duché de la presqu’île de Guérande, avec des
extensions jusqu’à Séné et Carnac dans le Morbihan.
On retrouve les salines en Méditerranée, à Hyères ou
bien aux Saintes-Maries, où les favorise un fort ensoleillement.

Le simple ramassage de coquillages au bas d’eau
trouve des prolongements dans l’aménagement des
premiers parcs à huîtres ou à moules devant Talmont
en Bas-Poitou, à Cancale, sur le pourtour de la baie
du Mont-Saint-Michel, à Granville. L’abbé du Mont
réclame « en lieu convenable pour lesdits pêcheurs [de
Saint-Pair] la dîme des huîtres, soit pour deux milliers
d’huîtres et plus, trois cents huîtres, mais si la cueillette
n’atteignait pas deux milliers, ils donneraient exactement le dixième ». Les écluses, des installations submersibles que les pêcheurs à pied obturent à volonté
au reflux de la mer en levant un barrage de fascines ou
en tendant des filets par leur travers, sont aussi installées au débouché de certaines rivières afin de piéger le
poisson aventuré dans l’estuaire, telles les bourdigues
provençales, des nasses de grande taille formant entonnoir, disposées, principalement à Martigues, sur les chenaux reliant l’étang de Berre, où le poisson vient frayer
au printemps, à la Méditerranée. Les pièges d’osier le
retiennent en masse quand il veut regagner la mer.

Longtemps la pêche au large, au filet ou à la ligne
munie d’un hameçon, est demeurée secondaire : les
choses commencent à changer vers la fin du siècle
quand, à Nice par exemple, se voit mentionnée une
société de la madrague, un procédé mis au point en
Sicile, que les Provençaux empruntent sans doute à
l’occasion de la courte domination de leur comte sur
l’ancien royaume normand des Hauteville (mais par
contrecoup en 1323 les pêcheurs du golfe de Saint-Tropez doivent assister, impuissants, au saccage de
leurs installations par des marins catalans au service
du roi d’Aragon, le nouveau maître de la Sicile). À Marseille, quatre ou cinq équipages de barques s’unissent
afin de cerner les bancs de thons rouges lors de leur
passage au large des calanques ; ils les déroutent en les
affolant, les acculent dans des nasses de plus en plus
étroites et, finalement, les hommes tuent les poissons
incapables de fuir, emprisonnés comme ils le sont dans
une étroite poche terminale. Toujours en Méditerranée,
le lamparo — un fanal allumé de nuit sur la proue des
embarcations afin que sa lumière attire les sardines —
donne son nom à un type de pêche très pratiqué du côté
de Marseille, en dépit du risque de capture encouru par
des pêcheurs que leurs feux signalent aux pirates. Sur
les mers du Ponant, les Normands de Dives chassent la
baleine (ou plutôt le marsouin) le long de leurs côtes,
comme le font les Basques d’Anglet chez eux, au point
que ce cétacé — que le Moyen Âge tient pour un poisson — figure sur le sceau de la ville de Biarritz. Un
honneur dû à son statut éminent. Dès 1199, Jean sans
Terre récompense son gouverneur de Guyenne en le
gratifiant de cinquante livres angevines prises sur la
vente des deux premières baleines ramenées à terre
chaque année, puisque le prince de Gascogne reçoit
par tradition la première capture de ce cétacé que les
coutumes marines rangent au nombre des poissons dits
royaux. La pêche au harpon est une entreprise dangereuse, mais la baleine procure en contrepartie une
importante quantité de viande fraîche et de la graisse
qui, clarifiée, fournira de la cire à chandelles ; sa peau
peut être tannée ; ses fanons s’avèrent utilisables comme
peignes et ses vertèbres deviennent des dés à jouer.

Dans les eaux plus froides de la mer du Nord et de
la Manche orientale, la harengaison devient la grande
affaire : dès 1244 d’ailleurs, le hareng figure sur le sceau
de Dunkerque, dont il fonde en bonne partie la prospérité. En 1170, l’abbé Simon de Saint-Bertin de Bergues avait obtenu du pape une décrétale autorisant les
pêcheurs à sortir en mer les jours de fête obligatoire,
mais comme il avait aussi reçu une bulle concédant à
son abbaye la dîme du hareng sur la côte du Calaisis,
il suscita la colère des intéressés, et même une émeute
lorsque deux moines leur lurent une lettre d’injonction émanant du comte de Flandre. En conséquence
de quoi, les gens de Calais durent acquitter une forte
amende de mille livres. D’autres contestations se font
jour au milieu du XIIIe siècle, ou à Nieuport de 1267
à 1305, année où le comte Robert rend un arbitrage
définitif. C’est que le hareng fait vivre toute une population de matelots miséreux. Sa capture accompagne
ses migrations : pêché à la fin de juin aux Shetlands et
aux Orcades, il passe devant l’Écosse à la mi-juillet, vers
la fin août sur le Dogger Bank, puis atteint en octobre
le large de Yarmouth, en novembre la côte de Flandre,
son périple aboutissant vers Noël et parfois même à
la Chandeleur (le 2 février) entre la Haute-Normandie
et le Sussex. Le hareng vient, en effet, frayer au long
des côtes françaises, de Dunkerque à Fécamp, puis il
remonte vers le nord pour passer l’été dans des eaux
plus froides. À Dieppe comme à Fécamp, la saison de
pêche court donc de la Saint-Michel (le 29 septembre)
à Noël, car ensuite, lors du frai, la chair du poisson
devient flasque et fade, invendable.

Étroitement liée au cycle biologique du Clupea harengus, cette pêche correspond à une activité de masse par
le nombre des navires engagés comme par leur taille
(Calais arme soixante-douze nefs harenguières en 1303,
et en attend deux cents autres, foraines, à l’instar des
Dunkerquois qui gagnent en nombre Great Yarmouth à
la saison) ; une nef emporte de quinze à vingt hommes,
car le grand filet de chanvre, gorgé d’eau et rempli de
poissons, s’avère lourd et pénible à remonter à la seule
force des bras. Le hareng, très abondant, se consomme
frais ou, le plus souvent, salé, puisqu’il se conserve bien
une année entière (s’il n’interdit pas la vente de la marchandise ayant dépassé cette durée, Louis IX édicte
cependant que le produit suranné devra être proposé à
part sous les halles de Paris, et à un moindre prix). Le
hareng présente enfin l’intérêt de pouvoir être disponible partout dans l’intérieur des terres au moment des
carêmes de l’Avent (précédant Noël) et, surtout, de la
période antérieure à Pâques. L’irrégularité, relative, de
ses captures constitue son unique inconvénient : Calais
expédie en 1331 plus de seize mille milliers de harengs,
alors qu’en année moyenne ses envois oscillent entre
six et huit millions seulement. Ces variations brutales,
imprévisibles d’un an sur l’autre, favorisent une certaine
spéculation et la hausse assez rapide des prix sur le
moyen terme : le millier payé au pêcheur double entre
1268 (il valait quinze sols) et 1297 (trente sols), avec
des fluctuations sensibles (de vingt-deux sols en 1299, il
grimpe à trente sols l’année suivante, qui retrouve ainsi
le niveau déjà atteint en 1297). Salé, il reste néanmoins
une source de protéines accessible pour les classes
populaires.

Le sel, utilisé comme antiseptique, a des usages artisanaux. Il sert notamment au tannage des peaux. En outre,
il demeure le seul moyen de prolonger la conservation
des vivres, et la demande en sel s’accroît sans cesse : les
pêcheurs de harengs de Yarmouth en Angleterre en sont
de gros clients, ainsi que l’indiquent les comptes de leur
ville pour les années 1267-1272, et comme les Hanséates
commencent à le devenir pour les sels de l’Atlantique
(des taxes sont levées à Hambourg sur celui de la Baie au
moins depuis 1262 ; à Lübeck, le « sel de La Rochelle » se
voit mentionné en 1299 dans le code maritime).

C’est à partir de l’époque carolingienne que se met
en place le paysage complexe des marais salants. Auparavant, le sel de mer était obtenu par la cristallisation
d’une saumure sur un foyer de cuisson (technique dite
ignigène). Ensuite, l’action du soleil et du vent prend
le relais. Il s’agit d’abord d’augmenter progressivement
la concentration du sel en conduisant l’eau de mer d’un
bassin à l’autre. Les aires saunantes, appelées œillets à
Guérande, constituent l’ultime étape du processus : elles
se présentent comme autant de rectangles réguliers,
au centre desquels un espace accueille chaque jour la
récolte de sel cristallisé, avant son évacuation vers une
aire de stockage sous forme de « mulons », de tas, en
attente de sa vente. Pareils marais demandent de la
part de leurs concepteurs et agrandisseurs successifs
une grande science pratique en matière de contrôle de
la circulation des eaux, mais aussi des soins continus à
apporter à cette architecture faite uniquement d’argile
et de vase rapportées, que l’océan menace de submerger
à chaque tempête un peu violente. Les investisseurs sont
donc des seigneurs disposant des capitaux nécessaires à
la mise en valeur de cet espace littoral exceptionnel, et
les « paludiers » ou « sauniers » des exploitants réduits
au statut de fermiers.

Sur les retraits de mer offerts par des rivages naturellement exondés, stabilisés par le développement
de la végétation salicorne, les salines anciennes sont
entretenues avec un soin jaloux, tandis que de nouvelles apparaissent sans cesse : maître Boquer, un archiprêtre de La Rochelle, entreprend vers 1220 de faire
aménager trois cents aires au marais Richard dans la
paroisse de Saint-Hilaire-de-Riez (Vendée). Symbolique
de cet élan vers l’or blanc, lorsque les Cisterciens établissent une nouvelle maison sur l’île de Noirmoutier
vers 1235, ce monastère prend le nom de Notre-Dame-de-La-Blanche, autant en référence à la couleur de ses
murs — bien visibles de loin, ils servent d’amer aux
marins en route vers le port de l’île — qu’en raison de
la ressource garante de la pitance de ses moines, et le
Génois Petrus Vesconte mentionne la Baie au droit de
l’île sur le portulan qu’il dessine en 1313. Beauvoir, le
principal port de la Baie, dispose de deux couvents de
mendiants, l’un de trinitaires, l’autre de franciscains,
comme la ville moyenne… qu’il n’est pas, ou plutôt qui
n’existe que le temps de l’escale des équipages et de la
présence des acheteurs. En effet, lorsque les derniers
bateaux mettent à la voile, Beauvoir entre en léthargie pour une année. Plus au nord, en 1252 et 1253, le
duc de Bretagne Jean Ier concède aux Cisterciens de
Prières des « baules », des dunes sablonneuses, dans la
presqu’île guérandaise afin de convertir leurs arrières en
salines. Enfin, les aveux rendus au roi en 1344 montrent
que les seigneurs poitevins de La Garnache, au voisinage du duché breton, possèdent à cette date environ
quarante-cinq mille aires saunantes, tant en domaines
qu’en fiefs.

Mais tout cela n’aboutit qu’à établir « une économie de comptoir » (Jean-Luc Sarrazin) sur un littoral
voué à la monoproduction du sel, déficitaire en blés,
incapable de susciter de véritables pôles urbains dynamiques parmi ces sables, les côtes de remblaiement bas-poitevines, dont seigneurs et exploitants attendent de
façon passive la venue des négociants et des chargeurs
extérieurs à la région.

Savary de Mauléon concède cependant en 1218 aux
moines de La Chaume un hébergement afin d’y organiser une ville en arrière du port des Sables-d’Olonne.
La Rochelle, au roi depuis 1224, dont la fortune repose
sur le diptyque vignes et salines, fait figure d’exception
dans cette économie primaire tournée vers la mer et
ses facilités d’emport. Bien loin de là, sur les limites
orientales du royaume, le sel gemme remplace le sel de
mer : notamment tiré des mines du Saulnois en Lorraine et de la bordure du Jura en Franche-Comté, il est
commercialisé par les réseaux fluviaux, de la Meuse que
contrôlent des intérêts messins, ou de la Saône.

 

La marqueterie des terroirs agricoles

 

Les caractères originaux de l’histoire rurale française
de Marc Bloch, parus en 1931, ont durablement inscrit
dans la pensée historienne la partition du pays entre
trois grands blocs de paysages, eux-mêmes reflets,
expressions et moteurs de trois civilisations agraires :
les grands espaces emblavés du centre parisien et de
l’est de la France, aux villages groupés ; le bocage et
l’habitat dispersé des régions de l’Ouest ; l’indétermination paysagère du Midi, où l’individualisme paysan
prévaudrait en dépit des fortes contraintes posées par
le relief et, un peu, par le climat, plus sec et plus chaud.
Même dans le premier ensemble (que l’on songe à l’Alsace), mille nuances viennent tempérer cette distribution schématique et contribuer à l’infinie marqueterie
des paysages « traditionnels » jusqu’à ce que la mécanisation agricole ou la déprise humaine contemporaine
entraînent leur disparition. Il importe aussi de souligner que, dans les sociétés du passé, les céréales, dans
la multiplicité de leurs variétés autochtones, sont la
base de l’alimentation — on les rencontre partout,
à des altitudes parfois surprenantes —, qu’elles soient
panifiées, cuites en galettes ou mangées en bouillies
— la viande, comme les herbes (les légumes), figure
sur les tables seulement les jours de fête. L’alimentation quotidienne ne varie guère selon les endroits et
peu au rythme des saisons. De façon signifiante, il ne
nous est parvenu aucun livre de cuisine mis au point
au XIIIe siècle, en un temps où la gastronomie demeure
assimilée à de la gloutonnerie, ce péché de bouche qui
compromet les âmes aussi sûrement que le font l’ébriété
ou les débordements sexuels.

Les études régionales ont bien sûr affiné les vues pionnières de Marc Bloch, sans parvenir toutefois à percer
le lancinant mystère des origines de cette tripartition :
aujourd’hui nul n’affirmerait plus que l’openfield est un
legs des Francs ni que le bocage résulte de l’esprit individualiste des Celtes ! De manière plus prosaïque, on
s’accorde à dire que les paysages de champs ouverts, ou
champagne, connaissaient depuis l’Antiquité un habitat
lâche et dispersé, bien mis en évidence par les photos
aériennes prises en Picardie, et que le siècle capétien
confirme le regroupement déjà amorcé de la population en villages dotés d’une église paroissiale, parfois
organisés le long d’une rue unique comme en Lorraine.
L’expression « champs ouverts » ne doit d’ailleurs pas
être prise au pied de la lettre puisque des clôtures amovibles, les plesses, constituées de branchages, épineux
ou non, entremêlés autour de pieux fichés en terre, dissuadent les animaux de divaguer sur les surfaces mises
en culture, que les agriculteurs placent ainsi en défens :
des haies vives ont néanmoins subsisté longtemps en
Lorraine, et leur disparition au cours du XIIIe siècle
s’expliquerait par l’entente des habitants pour confier
leurs troupeaux à un berger communal, le herdier, qui
fait son apparition dans la documentation juridique
lors du dernier quart du siècle autour de Metz. La surveillance humaine périme dès lors la clôture physique.
Autre évolution sur la moyenne durée, le profilage des
champs en lanières, bien adaptées aux passages répétés
de la charrue sur un axe de labour rectiligne. Datant
de 1248, un document exceptionnel, la description de
la grange de Vaulerent appartenant aux Cisterciens de
Chaalis, a permis à Charles Higounet de reconstituer
cette ferme. On la qualifierait presque de ferme modèle ;
en tout cas elle constitue un exemple représentatif des
grandes exploitations seigneuriales : le bâtiment principal, toujours en place, de soixante-douze mètres de
longueur et vingt-trois mètres de largeur, permet de
rassembler le produit des terres qui en relèvent ; elles
sont réparties entre trois soles non contiguës égales en
superficie, cultivées par alternance, soit une sole en blé
d’hiver (semé à l’automne), une en blé de mars, la dernière, laissée en repos une année sur trois, fournissant
sa pâture au troupeau ovin de la grange.

À l’inverse de ces horizons de grande culture, les
haies vives du bocage segmentent les paysages de
l’Ouest, au point de donner l’impression de les cloisonner. Ce compartimentage n’est cependant ni aussi serré
ni aussi systématique qu’il se présentera aux observateurs de la première moitié du XXe siècle. Il apparaît que
nombre de champs ne sont ceinturés que sur deux ou
trois côtés par des haies vives, celles-ci ayant leur utilité
pour la fourniture du bois de chauffage prélevé sur les
« têtards », des arbres régulièrement élagués, et procurant certaines essences travaillées par les artisans boisseliers. L’impression d’un foisonnement de l’arbre est à
relativiser : Bretagne et Normandie ne sont pas des pays
boisés, en partie pour des raisons géologiques, leur sol
acide appelant le développement spontané de la lande
plutôt que des formations arbustives denses. Toutefois,
les champs y sont souvent complantés d’arbres, ce qui
exagère l’impression de boisement éprouvée aux abords
de la mythique forêt de Brocéliande… Bien sûr aussi,
le bocage s’arrête aux abords des rivières, occupés par
des prairies, naturelles ou artificielles. Plus originales,
ces incrustations de champs ouverts que l’on nomme
en Bretagne mezou, disposés de part et d’autre d’une
sente et bornés par une haie vive sur l’extérieur. Celle-ci
délimite de longs rectangles de cultures potagères intensives — partagés entre plusieurs exploitants, implantés dans un bocage à l’habitat demeuré dispersé. En
effet, dans cette région, l’eau ne fait nulle part défaut,
et aucun puissant n’a pu, ni même, semble-t-il, désiré,
regrouper ses manants autour de sa résidence pour
mieux en contrôler l’activité.

En ce qui concerne les paysages, le Midi se caractérise par des champs massifs, presque aussi larges que
longs, trapus, parfois enclos de murets bâtis avec les
pierres récupérées dans un sol arable caillouteux. Dans
le grand Sud-Ouest se multiplient les créations de villages neufs, castelnaus à l’ombre d’un château et surtout
bastides, celles-là dépourvues de forteresse seigneuriale.
Ces agglomérations correspondent aux « villes neuves »
de la France septentrionale. Il s’agit exceptionnellement
de villages de défrichement. Elles procèdent essentiellement de l’effort des seigneurs les plus importants pour
restructurer à leur profit le peuplement et l’espace rural.
Les maîtres du ban s’efforcent d’attirer des habitants
en leur consentant des avantages juridiques et matériels, cependant limités, car leur visée s’avère d’ordre
fiscal et cherche à compenser le relatif affaissement des
banalités et des revenus fonciers traditionnels. Villages
implantés sur des terrains vierges de toute construction
antérieure, les bastides affectent le plus souvent un plan
régulier. Pour autant, le tracé orthogonal des rues ne
leur confère pas un caractère urbain. En effet, elles ont
pour la plupart une fonction de mise en valeur agricole
et demeurent des villages. Celles qui se développent
pour devenir de petites villes ont pris place dans une
lacune du réseau urbain existant.

Certains bourgs ont été édifiés à des fins défensives.
Ainsi, le comte de Toulouse, après 1229, a-t-il jalonné
de castelnaus (notamment Cordes en 1222) et de bastides (en particulier Lisle-sur-Tarn en 1228) la frontière
de ses domaines et de la sénéchaussée royale de Carcassonne. Un peu plus tard, les souverains de France
et d’Angleterre ont constitué des lignes de défense aux
limites de la Guyenne et du territoire capétien en créant
des bastides. Nombre de ces villages neufs sont par
ailleurs fondés par association (ou paréage) entre le
souverain et divers seigneurs, notamment des monastères cisterciens. Cela permet au premier d’ancrer solidement son autorité et son pouvoir dans des territoires
dispersés. Le phénomène correspond parallèlement à
une mutation de l’économie cistercienne, marquée
par l’abandon du faire-valoir direct et le recours à des
tenanciers.

En Provence, l’habitat apparaît plus groupé au départ,
mais là c’est la prise en compte du relief qui introduit
des ruptures nettes entre séquences historiques de perchement et de descente vers la plaine. Le premier établissement repéré par les fouilles menées à Rougiers, un
village déserté situé dans l’actuel département du Var,
remonte à l’époque gauloise : il était perché ; ensuite,
la paix romaine incite les résidents à s’installer dans les
bas, mais le haut Moyen Âge, avec le retour de l’insécurité, pousse leurs descendants à s’établir à nouveau sur
un site de hauteur, Piégu ; celui-ci est abandonné à son
tour au XIIe siècle pour un autre emplacement perché,
dominé cette fois par un petit château seigneurial. Ce
dernier site est enfin déserté à jamais au XVe siècle, et les
archéologues ont reconnu là vingt-neuf maisons, toutes
construites en pierre (le calcaire abonde sur place) et en
hauteur (d’une élévation de six à huit mètres, elles ont
deux niveaux) afin de compenser leur faible emprise au
sol (de vingt à trente-cinq mètres carrés) tant la place
est comptée sur cette étroite plateforme sommitale ;
le village ne disposait pour accès que d’une seule voie
charretière, sur laquelle débouchaient venelles et escaliers menant aux silos de réserve.

Autant que la forme des champs ou la configuration de l’habitat, la végétation contribue à imprimer
sa personnalité à chaque pays de la France médiévale
parvenue à son apogée. L’olivier occupe les rives de la
Méditerranée et amorce sa remontée séculaire vers le
nord par le couloir rhodanien. D’autres arbres à fruits
sont dépendants de conditions pédoclimatiques limitatives : la géographie de l’amandier recoupe celle de
l’olivier, un peu moins celle du noyer connu en Berry,
Poitou, Quercy, Dauphiné, un peu plus celle du châtaignier qui colonise le pourtour sud du Massif central,
du Limousin au Vivarais. Les destinées du pommier
à cidre, elles, demeurent nimbées de mystère, égarées entre le Pays basque et la Normandie où le cidre
ne figure pas encore parmi les boissons régionales
typiques. En revanche, le vignoble se rencontre partout, y compris en des endroits où il paraît aujourd’hui
inimaginable.

 

Un universel ou presque : le vignoble

 

Le vin est d’abord la boisson eucharistique, et nul
ne s’étonnera que les ecclésiastiques y aient apporté
de tout temps un soin jaloux : les premiers documents
écrits conservés à son sujet sont des diplômes, mérovingiens ou carolingiens, de concession de vignobles, avec
les facilités de circulation afférentes pour les tonneaux,
en faveur de tel ou tel monastère privilégié par le roi
ou l’empereur. Celui de Saint-Denis, par exemple, fonde
une partie de sa fortune sur les foires du Lendit, qui se
déroulent à son voisinage au jour anniversaire de son
patron, le 9 octobre : la date permet aux marchands
anglais ou frisons de venir dès le temps de Charlemagne
y charger le vin nouveau. Si le jus de la treille mobilise beaucoup l’énergie des moines, c’est non seulement
parce qu’il leur est indispensable dans la liturgie, mais
aussi parce qu’il s’agit, au contraire de l’eau si souvent
polluée et malsaine, d’une boisson saine, car fermentée,
même si le degré d’alcool, autour de 6o à 8o, demeure
faible, faute d’apports de sucre. C’est aussi parce que
son goût est apprécié — la notion de cru n’a rien d’anachronique dans la France de Philippe Auguste — et
qu’il permet de proposer une coupe de sa réserve personnelle aux confrères de passage comme aux hôtes
de marque, tout en constituant un efficace marqueur
social : l’acidité de certains vins blancs les assigne aux
buveurs contrits des régions les moins douées, trahies par une maturation insuffisante des grappes ; la
piquette — produit d’un deuxième pressage ou d’un
vin vieux rajeuni en le délayant — apparaît juste bonne
pour étancher la soif des plus humbles consommateurs.
Et le frère infirmier de se justifier au besoin en rappelant qu’il offre comme reconstituant du bon vin aux
malades en voie de guérison ! Le sévère liturgiste Guillaume Durand s’autorise même à écrire que le vin est
« la joie de l’âme ».

L’apparence du vignoble n’est pas la même qu’aujourd’hui : les ceps sont peu rabattus au Moyen Âge et
poussent donc en hauteur dans un certain désordre ; les
parcelles médiévales ne sont généralement pas hyperspécialisées, des cultures diverses, arbustives même,
venant s’intercaler entre les pieds de vigne, eux-mêmes
guère alignés du fait du marcottage que l’on pratique
alors. Septembre est le mois des vendanges car le raisin
arrive à maturité : sur les représentations, les grappes
apparaissent souvent gonflées, d’une uniforme couleur
bleuâtre, alors que dans la réalité les vignerons ont
tendance à pratiquer des vendanges trop précoces par
crainte de voir une pluie d’orage hacher le raisin. Les
grappes, coupées une à une à la serpette, s’entassent
dans un panier d’osier avant d’être vidées dans un lourd
baquet de bois, qui sera à son tour déversé dans une
charrette. Comme pour les autres grands travaux agricoles, les vendanges appellent la mobilisation de tous
les membres de la famille et l’embauche de travailleurs
saisonniers, de condition très précaire.

Le vignoble actuel a pratiquement trouvé sa configuration au XIIIe siècle ; il est alors plus étendu cependant,
car la vigne s’est depuis retirée de certains territoires
qu’elle avait alors colonisés : à l’échelle des siècles, le
grand perdant est assurément le Bassin parisien, dont
les blancs étaient réputés jadis et dont il ne subsiste plus
que des treilles folkloriques. Le vignoble de « France »
a été victime à la fois de l’urbanisation galopante, du
phylloxéra et de la découverte de vins mieux charpentés
et plus chargés. Ce vaste naufrage ne doit pas occulter
d’autres disparitions, plus discrètes : qui se souvient en
Normandie de Vernon et de son vignoble de Longueville ou bien du vignoble d’Argences à l’est et au sud-est
de Caen ? Le blanc sec du val de Rance, en amont de
Saint-Malo, comme les coteaux rennais sont effacés des
mémoires, ainsi que le vignoble de Beauvais en Picardie.
En revanche, ceux de Soissons, de Laon, du Jura subsistent sur des surfaces réduites aux destinées fragiles,
et bien sûr celui de l’Alsace — un membre distingué de
la grande famille des vins du Rhin. Quant à la Champagne, sa percée date de l’époque moderne seulement.
Les conditions pédologiques et climatiques ont certes
leur importance dans cette sélection draconienne imposée à la viticulture, qui exclut la Flandre et la contraint
à la cervoise — les bourgeois de ses villes, comme les
Anglais, deviennent vite cependant de bons clients des
marchands de vins français —, mais comptent aussi le
goût, la renommée, le désir de boire bon et à la mode.
Après avoir développé des efforts méritoires pour se
fournir en vins de proximité dans la presqu’île du Cotentin, jugés trop acides, ou bien en Anjou et sur les bords
de la Loire — estimés trop distants —, le Mont-Saint-Michel capitule en 1317 lorsque son cellérier passe
commande de cent quarante tonneaux de bergerac :
désormais les moines seront ravitaillés par la voie de
mer en futailles méridionales de qualité.

Le transport, en effet, se révèle être le facteur essentiel de la réussite d’un cru médiéval. Les vins du Midi
méditerranéen en pâtissent gravement, faute de voies
fluviales aisément praticables vers Paris ou la Flandre :
ces vins rouges ne trouvent de débouché que sur place,
dans une région où la concurrence est vive puisque
tous les terroirs en produisent, alors que l’Espagne et
l’Italie disposent de leurs propres productions et que le
Maghreb islamique ne se déclare pas intéressé. Les vins
« français », c’est-à-dire ceux du Bassin parisien, sont
pour l’heure les grands gagnants car leur vente est assurée dans la plus grande ville du royaume, là où résident
le roi et toute une clientèle fortunée qui lance la mode
et forme le goût ; en sus, par la Seine et ses affluents,
la capitale est assurée d’un bon ravitaillement d’amont
(en vins de l’Yonne et d’Auxerre, ou de Bourgogne),
tandis qu’en aval le port de Rouen assure les expéditions lointaines vers les clients du Nord. Enfin, les deux
principaux vignobles atlantiques tirent bien leur épingle
du jeu, surtout celui de La Rochelle et de l’Aunis (dont
Louis VIII prend possession en 1224), tandis que Bordeaux, restée aux Plantagenêts, rencontre d’abord des
difficultés d’adaptation, avant de parvenir à contrôler un
vaste arrière-pays aquitain qui lui permet d’approvisionner l’Angleterre et la Flandre. Selon La bataille des vins,
un poème publicitaire composé avant 1223 par le chanoine rouennais Henri d’Andeli (des Andelys), Philippe
Auguste, « qui volontiers mouillait sa pipe [son gosier]
du bon vin qui était du blanc », aurait organisé une
dégustation comparative en tastant un à un les vins de
France de son cellier (ceux d’Espagne, de Germanie et
de Chypre n’ont droit qu’à une désignation générique) ;
en foi de quoi, un prêtre anglais, expert en œnologie,
juge arbitre de cette étonnante joute gustative, qui jure
par saint Thomas Becket et porte l’étole au cou, excommunie les mauvais vins, ceux qui se révèlent à l’essai
indignes de la cave comme du palais d’un roi. Dans ces
circonstances spécifiques, appelée à illustrer ses mérites,
l’arrogante Rochelle s’exclame : « Je repais trestoute
Engleterre [Moi, je satisfais toute l’Angleterre] / Bretons,
Normands, Flamens, Galois, / Et les Escos et les Irois
[les Écossais et les Irlandais] / Norois et cels de Danemarche [les Norvégiens et les Danois] ; / Jusque la dure
bien ma marche [jusque là-bas s’étend mon domaine]. »
Bref, toute la France septentrionale et toute l’Europe du
Nord boivent du vin de La Rochelle !

Outre la fortune assurée des intermédiaires et les
gages de nombreux artisans tonneliers, ceux des matelots et de multiples manutentionnaires, cette économie
d’échanges trouve des prolongements jusque dans le
proche environnement urbain. Guillaume le Breton
décrit Angers vers 1220, non sans effets rhétoriques :
« On aurait peine à trouver une ville plus riche, plus
belle, ni qui ait la gloire de produire en telle abondance
un aussi noble vin. La terre, tout autour, porte uniquement des vignes. » Celles-ci sont hautes à l’époque
médiévale, soutenues par des échalas, et comme le
renouvellement des vieux ceps est assuré par provignage
et non par plantation de jeunes pousses sélectionnées,
les parcelles ne présentent pas ce bel alignement des
pieds de vigne que nous leur connaissons, mais génèrent
une impression de désordre touffu, encore accentuée
par les cultures dérobées que le vigneron conduit en
parallèle. Autre effet induit du vignoble, la sociabilité urbaine finit de se singulariser par rapport à celle
du plat pays avec l’implantation en ville des premiers
débits de boisson, où les voisins se fréquentent dans une
chaude ambiance conviviale : vers 1200, Jean Bodel met
en scène, dans le Jeu de saint Nicolas qu’il fait représenter à Arras, un tavernier promettant aux buveurs de son
estaminet « vin d’Aucherre à plein tonnel ».

Dernier impact du vignoble sur la France capétienne,
celui-ci intéressant plus directement l’historien qui aime
à juger sur preuves : la naissance d’une histoire économique quantitative, désormais rendue possible par la
tenue de registres de perception des taxes levées sur
un trafic de masse, en particulier ceux de la Grande
Coutume de Bordeaux sur l’emport des vins depuis la
Gironde vers l’Angleterre et les pays du Nord (fig. 3). Les
quantités se révèlent impressionnantes : de mai 1288 à
juillet 1294, 2 289 tonneaux (de huit cents litres environ) sont chargés à Libourne — ce sont des vins de
Bergerac et du bassin de la Dordogne — à destination
de Bristol ; pour Bordeaux, les chiffres deviennent
invraisemblables, culminant à 104 895 tonneaux en
1308-1309 (soit près de quatre-vingt-quatre millions
de litres), en dépassant les 90 000 tonneaux en année
moyenne (exactement 97 848 en 1305-1306, ou 93 556
en 1329-1330), pour s’effondrer parfois (« seulement »
51 351 tonneaux en 1310-1311). Démonstration est ainsi
faite qu’en dépit des aléas climatiques toujours à redouter, le Bordelais des premières décennies du XIVe siècle
se trouve solidement intégré à la société de consommation naissante, comme le sont, chacun à leur façon,
les marais salants de l’Atlantique ou, dans le secteur
secondaire, la prestigieuse draperie flamande.

 


Des niches écologiques diversement appréciées


 

Les zones marécageuses développent une image répulsive, tant pour leur apparence physique peu ragoûtante
(des sols noirâtres, gorgés d’eau et de débris végétaux
en décomposition, au milieu desquels la marche devient
vite risquée) et les odeurs fétides qui s’en dégagent lors
des fortes chaleurs que pour les fièvres qui agressent
à chaque saison chaude les riverains. Des fièvres dites
tierces, quartes, quintes, etc., selon la fréquence ou la
durée des attaques microbiennes, des agressions souvent fatales, que la pharmacopée du temps s’avère incapable de repousser (par chance, la malaria des marais
littoraux méditerranéens ne paraît pas trop active en
Languedoc comme en Corse, la population refluant
aussi vers l’intérieur du fait de la menace des pirates).
Et jusque sous Napoléon III, la Sologne entretiendra
sa réputation de région mortifère, dont le peuplement
épars ne se maintient que par l’apport régulier de nouveaux venus, ces arrivées compensant avec peine la
surmortalité endémique de ce mauvais pays. Mouches
et taons s’acharnent à confirmer aux pèlerins de Compostelle la mauvaise réputation des landes de Gascogne,
un pays mal drainé, où, de toute façon, la marche se
révèle pénible et le ravitaillement incertain.

Des seigneurs, laïcs et ecclésiastiques, ont tôt entrepris de faire drainer certaines zones humides infectes
afin de les assainir et de les livrer à la culture. C’est le
cas, par exemple, du comte de Flandre Philippe d’Alsace, qui rappelle l’œuvre accomplie à son initiative
dans une charte de 1169 concernant les marais de l’Aa :
« Entre Watten et Bourbourg, un marais étalait sur une
vaste étendue une vase inaccessible et se refusait à tout
usage humain. J’ai fait, à mes frais, assécher cette mer
boueuse, au prix de bien des fatigues, et, lui arrachant
presque par violence un comportement naturel plus
favorable, je l’ai transformée en une terre féconde. » Barthélemy l’Anglais pondère ce jugement lorsqu’il dresse
un rare portrait de la Flandre rurale, visitée sans doute
lors de ses études parisiennes, tout en mentionnant une
autre de ses ressources : « C’est une région plane, fertile en maints endroits, avec de nombreux arbres, mais
dépourvue de forêts. Elle possède également de nombreux lieux marécageux d’où l’on extrait de la tourbe,
qui supplée à l’absence de bois, et qui sert à faire du
feu. Elle est plus efficace pour brûler et générer de la
chaleur, mais elle produit une cendre de moindre qualité et exhale une odeur plus désagréable. »

En dépit de la pénibilité du travail et des difficultés
éprouvées dans ces milieux spongieux, la bonification
des terres progresse, laissant parfois en témoignage
de l’effort accompli des traces spectaculaires, comme
l’étang de Montady (dans l’actuel Hérault) asséché en
1248 avec le soutien de l’évêque de Narbonne, dont
l’ancien emplacement a gardé depuis son parcellaire
rayonnant « en parts de brie ». En Poitou, l’association
de cinq abbayes voisines permet, en 1217, le creusement du canal des Cinq-Abbés, un premier pas vers la
bonification de marais maritimes, que complète en 1283
l’achèvement de l’Achenal-le-Roi, l’actuel canal des Hollandais. D’autres puissants voient, au contraire, dans
les étangs des viviers naturels où le poisson grandit en
toute quiétude : pratiquement toutes les retenues d’eau
destinées à actionner la roue d’un moulin reçoivent
cette vocation seconde, que les droits de pêche soient
affermés au meunier exploitant ou surveillés par des
gardes-pêche. Dans la grande région lyonnaise, la
Dombes, aux sols morainiques d’un médiocre rapport
cultural, offre un exemple avancé d’aménagement ingénieux pour une zone a priori défavorisée par la nature :
on y crée des étangs artificiels dans lesquels carpes et
brochets se développent à loisir, puis ces réservoirs sont
vidangés au bout de deux années environ. C’est alors
l’heure des pêches miraculeuses, préludes à la mise en
culture temporaire d’un sol enrichi entre-temps par le
dépôt des vases lacustres, tandis que les alevins, recueillis avec soin, vont ensemencer un étang remis en eau
pour l’occasion ; et le cycle de se répéter à l’infini.

Autre milieu aux destinées contrastées, la forêt.
Même si elle a pu par le passé susciter l’effroi chez
le voyageur de passage qui pensait s’y être égaré, elle
présente presque partout un autre visage au XIIIe siècle,
moins sévère, car la sylve s’éclaircit au terme de deux
siècles de défrichements. On peut même parfois redouter sa disparition sous la cognée des colons. Philippe
Auguste publie en 1219 la première ordonnance forestière connue, réglementant les coupes, la glandée des
porcs, le ramassage du bois mort : on peut y voir l’acte
fondateur de l’administration des Eaux et Forêts. Ce
patrimoine sylvicole présente, en effet, pour le roi un
double intérêt : il s’y adonne à sa distraction favorite,
la chasse (l’ordonnance de 1219 s’intéresse à la forêt
de Retz, c’est-à-dire celle de Villers-Cotterêts) ; il lui
rapporte beaucoup, d’autant que le cours du bois est
à la hausse sur tout le siècle. Louis IX possède environ deux cent mille hectares de bois répartis entre cent
soixante massifs, qui produisent le quart des revenus
tirés du Domaine. Les grands et moyens seigneurs ont
le même souci que leur suzerain d’une exploitation à la
fois durable et plaisante. D’une part, ils s’efforcent de
protéger la ressource future en limitant les intrusions
des braconniers, des « boisilleurs » et autres charbonniers, comme en interdisant la coupe du bois vert ou
la divagation des bêtes à proximité des jeunes pousses,
dont elles mangent la tendre écorce, compromettant
leur croissance ; d’autre part, ils aménagent des espaces
réservés pour leurs loisirs ou leur plaisir.

 

LE COURTIL DE DÉDUIT


Alors, sans ajouter mot, j’entrai

dans le verger par la porte qu’Oiseuse

m’avait ouverte ; et quand je fus à l’intérieur,

je me sentis heureux, joyeux et gai ;

et sachez que je crus être

véritablement dans le paradis terrestre :

l’endroit était si délicieux

qu’il paraissait être de nature céleste.

[…]

Les oiseaux donnaient alors

un grand concert doux et agréable :

ils chantaient en leur langage poétique

des lais d’amour et des sonnets courtois,

les uns à haute voix, les autres à voix basse.

La douceur et la mélodie de leur chant

— ce n’était point plaisanterie —

me mirent au cœur une grande allégresse.

[…]

Alors je m’en allai tout droit

en suivant, à droite, un petit sentier

plein de fenouil et de menthe,

et assez près de là je trouvai Déduit,

car j’entrai bientôt dans un coin retiré

où il se tenait.

Déduit là se divertissait

et avait avec lui de si beaux compagnons.

[…]

Ces gens dont je vous parle

s’étaient mis à danser la carole

et une dame que l’on appelait Liesse

leur en chantait [les airs].2






 

Le breuil est un enclos forestier fermé par des haies
vives puis, de plus en plus, par un mur en maçonnerie :
c’est une authentique réserve de chasse — on parle
aussi de garenne ou de parc — facile à surveiller, où les
bêtes sauvages se reproduisent sans pouvoir s’échapper. Lorsque le cheptel devient assez abondant au jugé
des gardes, les veneurs régulent cette population en
aidant à prélever quelques têtes pour la plus grande
joie du seigneur et de ses invités, tout en ménageant
le capital cynégétique de base. La chasse des nobles
se trouve ainsi régulée dans son intensité, et réglée
dans ses pratiques puisqu’il existe un code des usages
à respecter, propre à la traque de chaque espèce.
L’aristocratie développe un second type d’aménagement agreste, plus proche de ses résidences, qui sélectionne et ordonne arbres et arbustes afin de constituer
un agréable cadre champêtre : l’exemple le plus abouti
en est, vers la fin du XIIIe siècle, le parc d’Hesdin (dans
l’actuel Pas-de-Calais) conçu par le comte Robert d’Artois. Des allées permettent aux hôtes de parcourir prairies et bosquets aux essences variées, de passer sur les
ponts jetés au-dessus des ruisseaux canalisés, tout en
admirant les fontaines aux eaux claires, les pavillons
dressés comme autant de merveilles architecturales en
réduction, les fabriques où sont exposées des curiosités
multiples. La galerie des enchantements constitue le
clou de la visite, avec ses automates qui surprennent
et émerveillent les visiteurs… Déjà, vers 1230, Guillaume de Lorris, le premier auteur du Roman de la
Rose, donnait du courtil (jardin) de Déduit (allégorie
du jeu d’amour) une belle transposition littéraire, où
la poésie de la nature se mêle aux ébats simples des
oisifs favorisés de Dieu.

Sous le charme de ces places d’exception, il ne faudrait pas oublier les jardins, innombrables, des simples
particuliers, que les villes abritent à l’intérieur de leurs
remparts ou projettent dans l’espace maraîcher de leurs
faubourgs, que les paysans entretiennent autour de
leurs masures, leur réservant les meilleures fumures,
que les ermites des bois — comme les Chartreux — ont
pour seul bien au monde. Tous ces jardins, humbles et
anonymes, bénéficient de soins attentifs, car ces lots
familiaux, ces lopins individuels sont indispensables à
l’entretien des pauvres, volontaires ou pas. Mais quels
sentiments les plus démunis éprouvaient-ils en face
de la nature vraie, celle dont ils dépendaient ? L’épanchement naturaliste ne les concerne pas, du moins
aucune trace ne nous en est parvenue ; la sensibilité
pré-écologique éprouvée par Déduit et Liesse relève
d’un monde autre, irréel, rêvé, celui des privilégiés qui
ne savent pas encore qu’ils pratiquent l’art du farniente
littéraire aux champs.

 



DIVERSITÉ DU ROYAUME ET DE SES MARGES


Une ligne courant du Poitou au lac Léman partage
l’espace français sur les plans linguistique (les parlers
d’oc et d’oïl), juridique (les pays de coutume au nord,
ceux de droit écrit au sud), ethnologique (la tuile rouge
ronde ou canal et le souvenir de l’apport romain au sud,
l’ardoise et le chaume au nord), artistique (la fin’amors
des troubadours d’un côté, les chansons de geste et l’épopée arthurienne des trouvères septentrionaux de l’autre)
(fig. 4). Deux civilisations, qui se rencontrent, pour faire
court, lorsque les chevaliers du Bassin parisien partent
à la croisade albigeoise au début du XIIIe siècle, lorsque,
plus tard, les gradués méridionaux « montent » à Paris
où, pour les plus brillants, la bonne fortune des emplois
du roi les attend (les sujets mécontents ne manquent
pas de rappeler l’origine languedocienne de nombre de
légistes de Philippe IV). Cette ligne de clivage fluctue,
certes, avec le temps : par exemple, la cour de Poitiers
qui avait vu fleurir, selon la tradition, le premier troubadour d’oc, le duc d’Aquitaine Guillaume IX († 1127),
s’intègre résolument au monde du Nord après l’éviction
des Plantagenêts, comme le font les Poitevins par leur
parler roman, dorénavant proche des dialectes d’oïl
de l’ouest de la France. Et le clivage ethnologique n’a
rien d’absolu : on trouve des tuiles dans certains isolats
jusqu’en Lorraine, et les Provençaux ne boudent pas les
exploits des preux de Charlemagne ou d’Arthur (Jaufré
transpose en oc les principaux ingrédients des romans
de la Table ronde).

 

Pluralité des langues

 

Le tableau linguistique est d’ailleurs un peu plus complexe : l’affaire Enguerrand de Coucy démarre, en 1259,
par un stage de langue vivante dramatiquement conclu,
« car trois nobles enfants de Flandre étaient en l’abbaye de Saint-Nicolas-au-Bois, qui avaient été envoyés
là pour apprendre le langage de France ». Surpris en
train de chasser des lapins à l’arc et sans chiens dans
les bois de ce puissant seigneur, ils sont appréhendés
par ses forestiers et bientôt pendus sans autre forme
de procès. Moine de Saint-Denis, premier rédacteur en
français des célèbres Chroniques élaborées dans cette
abbaye, Primat montre comment Louis IX profite du
scandale soulevé par l’abbé et la parenté des victimes
pour rappeler à tous les grands que la justice du roi
prime désormais sur la leur : il châtie sévèrement le sire
de Coucy. Mais à l’origine de ce dramatique enchaînement de faits, on trouve bien la présence de langues non
romanes dans le royaume. Avec le vigoureux flamand
bien sûr, ce sont aussi le breton et le basque que pratiquent les peuples de régions excentrées, ainsi qu’un
dialecte germanique qu’ont en partage une poignée de
cantons lorrains et l’Alsace tout entière. Albert, abbé
de Stade, en Basse-Saxe, qui s’est rendu à Rome en
1236, ne manque pas de répertorier les changements
de langue survenus au fil de son Itinéraire, en notant
qu’ils ne correspondent pas aux limites politiques :
« Landen. Cette localité est à moitié française, à moitié allemande. Je te donnerai donc les noms des villes
suivantes en français et non en latin, parce que c’est la
prononciation en français qui est la plus nécessaire au
voyageur. Jodoigne. […] Là tu traverseras Larouillies.
Une pierre est placée au milieu du village près de la
route ; elle marque les limites de l’empire et du royaume
de France. »

Cette diversité linguistique ne revêt pas une grande
importance pratique. Dans un monde dominé par l’oralité, les échanges avec les habitants du village voisin
comme avec ceux de la province voisine ne soulèvent
jamais de difficultés insurmontables, quitte à relever
les intonations bizarres et les mots inconnus dans la
bouche de ces étrangers, pour s’en gausser, comme le
fait le théâtre de rue parisien. À l’écrit, presque tous les
notables du nord du royaume lisent et comprennent
le français du roi, même s’ils ne le prononcent pas
exactement comme lui ; s’adressant à des Méridionaux
de la langue d’oc — un nom inventé pour désigner les
provinces du Sud au parler si étrange —, la chancellerie capétienne emploie le latin, langue universelle, et
gage qu’elle sera comprise, au moins des élites. Sur le
siècle, on assiste à un progressif tarissement de la littérature d’oc. Hormis en Provence où les troubadours
multiplient un temps les sirventès (chansons) politiques dans la querelle qui oppose Angevins et Aragonais — la lyrique occitane ne se renouvelle plus guère,
faute du soutien assuré d’un milieu de mécènes bien
décidés à s’exprimer par ce canal, désormais passé de
mode. En revanche, dans les administrations municipales comme dans l’usage notarial, la langue d’oc
(ou le franco-provençal autour de Lyon) maintient ses
positions, et même les accroît au détriment du latin.
Ce qui est loin d’être le cas du breton et du basque,
absents de l’écrit, auquel seul le clergé autochtone a
recours.

 

Un provincialisme bien tempéré

 

La mise par écrit des coutumes provinciales dans
le courant du XIIIe siècle permet de pénétrer jusque
dans l’intimité des couples ayant quelques biens à
transmettre à leurs enfants : les questions d’héritage y
occupent une place importante et les usages divergent
sensiblement d’un groupe de régions à l’autre. D’une
façon générale, les filles se trouvent écartées de la succession, dès lors qu’elles ont été dotées à leur mariage
ou avant leur entrée en religion, lors de laquelle elles
ont épousé le Christ symboliquement. Le sort des garçons diffère selon que l’on se trouve dans l’ouest du
royaume, où le partage à égalité entre tous les ayants
droit s’impose, dans le Midi, qui se distingue par
un net avantage assuré à l’aîné, lequel reçoit la plus
grosse part, mais doit entretenir ses cadets, ou bien
en « France », dans le Bassin parisien et sur les terres
de l’Est marquées par des coutumes que les vieux historiens tenaient pour germaniques ; elles ménagent
aux parents toute latitude pour favoriser leur enfant
préféré, quel que soit son rang dans la fratrie, par l’assignation de l’essentiel de leur héritage, à condition
d’avoir indemnisé auparavant les autres membres de
leur descendance en les dotant de quelques valeurs au
moment où ils ont quitté le foyer paternel — on tient
alors ces défavorisés pour « établis ». Ces pratiques
immobilisées par l’écrit évolueront assez peu jusqu’à
la Révolution française.

Le XIIIe siècle voit en revanche l’effacement des particularités régionales signalées par le passé quant au
costume. Ainsi Charlemagne fut-il effaré, découvrant
son fils Louis habillé à la mode des Aquitains dont
il était le roi. Plus tard, de bons auteurs septentrionaux s’étaient indignés de l’allure efféminée et indécente, caractéristique, selon eux, des Poitevins et des
gens du Midi. Désormais, s’exprime dans le vêtement
une partition sociale : une robe ample et longue vêt
les puissants et leurs dames, avec une gamme assez
ouverte s’agissant du choix des étoffes, des fourrures
et des parures de corps, tandis que les membres des
classes laborieuses portent des habits serrés, de qualité médiocre, des braies ou des cottes courtes pour
les hommes, des robes de toile presque écrue pour les
femmes. En ville, le luxe tapageur ou simplement l’aisance affichée de certains heurtent la sensibilité d’un
siècle qui réfléchit à la pauvreté du Christ : Louis IX
reprend à son compte et durcit encore la traditionnelle
législation prohibant l’étalage d’un luxe jugé indécent.
Philippe IV ne confond pas plus que son grand-père
l’affirmation de la majesté dans un décor digne d’elle,
qu’il pratique par devoir, avec la profusion de signes
ostentatoires, superflus, qu’il condamne. En somme, le
roi et son entourage doivent en imposer par une apparence digne de leur rang, tout en affichant une retenue
de bon aloi devant Dieu et les pauvres, dont Son fils
partagea la pitoyable condition : la cour capétienne
est austère et de bonne tenue à la fois. Par ce qu’elles
donnent à voir, les miniatures indiquent que tailleurs et
modistes font évoluer lentement la mode vestimentaire,
sans que nul ne songe encore à créer des déclinaisons
régionales.

Les particularités régionales sont également absentes
des plaisirs de la danse, pratiquée en rond, toujours
en chaîne, fondée sur des pas assez simples, rythmée
par un air chanté ou joué. L’art du blason apparaît
comme le seul domaine où les auteurs, anonymes,
s’appliquent à cultiver la diversité : il s’agit de caractériser en une formule bien frappée les défauts ou les
ridicules des habitants d’une localité ou d’une petite
région voisine, mais aussi, et de plus en plus, ceux
des natifs de provinces éloignées ou d’étrangers au
royaume, un indice parmi d’autres du rayonnement
français en Europe au temps de saint Louis, et du
brassage de populations qu’il entraîne. Maréchal du
royaume de Bourgogne-Provence pour le compte de
son maître l’empereur Otton de Brunswick, l’Anglais
Gervais de Tilbury s’essaie vers 1214 à distraire son
maître en lui dressant un portrait en demi-teinte de
ces Provençaux qu’il a appris à connaître depuis qu’il
réside en Arles.

 

LA RACE PROVENÇALE VUE
PAR LE MARÉCHAL DU ROYAUME D’ARLES

D’un esprit pénétrant, active dans ce qu’elle fait
quand elle le veut, fallacieuse dans ses promesses,
belliqueuse même quand elle n’a pas d’armes, aimant
la bonne chère compte tenu de sa pauvreté, insidieuse
quand il s’agit de nuire ; muette sous les insultes, se
rappelant les injures subies quand le lieu ou le temps
s’y prêtent ; prudente et victorieuse au combat naval,
endurant le chaud et le froid, la faim et la soif ; une
race qui a peu de biens parce qu’elle le veut bien, et
qui regorge de richesses quand elle le veut. Si elle avait
en permanence un seigneur qu’elle craignît, elle serait
amenée au bien plus rapidement qu’aucune autre ;
aucune autre n’est plus prompte au mal, parce qu’il
n’y a personne pour la gouverner.3

 

La charge se fait infiniment plus incisive sous la
plume de Guillaume le Breton lorsque le chapelain de
Philippe Auguste rapporte la réponse plutôt crue que fit
un jour le roi à Guillaume le Maréchal qui lui demandait comment lui, un souverain prestigieux, pouvait
tolérer et même favoriser des traîtres aussi notoires
que les seigneurs du Poitou, prêts à vendre leur fidélité
au plus offrant : « C’est marchandage [affaire de marchands, donc méprisable]. Il en est d’eux comme des
torche-culs. On les jette après. »

 

La question flamande

 

La question linguistique ne se pose pas comme
aujourd’hui en Flandre : dans sa partie flamingante,
tout le monde connaît le flamand et peut s’exprimer
dans cette langue ; les notables usent aussi du français,
qui est à la fois leur langue de travail puisqu’il s’agit
de la langue internationale des affaires et, au moins à
l’écrit, celle du pouvoir, qu’il soit échevinal ou comtal.
Le dialecte germanique local s’avère secondaire dans
ce registre, sans que cela gêne ou surprenne personne
alors.

Le fond du problème résulte de la réussite exceptionnelle de toute la région. Celle-ci, bien mal dotée en
apparence aux environs de l’an mil avec ses sols pauvres
et trop humides, a vu ses handicaps retournés en avantages par le labeur de ses fils. Une agriculture périurbaine intensive permet de nourrir la main-d’œuvre de
l’industrie textile des villes de Flandre qui, en dépit de
leurs rivalités souvent féroces et de la brutalité de leur
patriciat, ont hissé l’ensemble de la région au rang de
second pôle économique de l’Europe. En toute logique,
la Flandre verrait bien son avenir sur le mode d’une
ligue de républiques citadines, lâchement fédérées, au
sein de laquelle le comte ne jouerait plus qu’un rôle
d’apparat. Mais ce dernier ne l’entend pas ainsi, d’où
une série de conflits qui éclatent chaque fois que le roi
d’Angleterre — la laine indispensable à la confection du
beau drap flamand provient de son royaume — laisse
entendre qu’il serait prêt à soutenir ses fidèles clients
contre l’ambition, à peine masquée, du roi capétien de
s’emparer au moins de la partie la plus méridionale
du comté.

Le comte de Flandre est vassal du royaume, mais
aussi de l’empereur, ce qui lui ménage une certaine
liberté d’action : à Bouvines, Ferrand se bat aux côtés
d’Otton de Brunswick, tous deux animés par les quarante mille marcs d’argent que leur a versés Jean sans
Terre, l’oncle d’Otton. Tant que le comte ne sera pas un
Capétien fidèle, le roi n’hésitera pas à miner de l’intérieur le pouvoir de ce grand seigneur en soutenant le
parti des riches marchands urbains — à l’inverse de ce
qu’il pratique sur ses terres ! Le comte s’appuie, lui, sur
le menu peuple, exploitant ses récriminations à l’encontre du patriciat, mais les incertitudes de sa succession, marquée par deux longs règnes féminins et une
guerre nobiliaire, sapent son autorité. À partir de 1286
les métiers, le patronat de l’artisanat, se dressent contre
les patriciens mis en difficulté par le début de retournement de la conjoncture économique. Ces derniers se
réconcilient avec le comte, entraînant l’intervention puis
la déroute de l’ost du roi de France, renversé par les
milices urbaines dans la boue de Courtrai le 11 juillet
1302 : suprême humiliation pour Philippe le Bel, l’histoire a retenu sa défaite sous le nom de « bataille des
éperons d’or » tant furent nombreux ces accessoires de
la gloriole chevaleresque à tomber entre les mains de
leurs rudes vainqueurs. Philippe le Bel réagit vivement.
En juillet 1304, il prend l’offensive en personne. Le 18,
l’armée royale taille en pièces les Flamands, auxquels est
imposé un traité très dur, ce qui rend la paix précaire.

Ainsi, envisagée sous ses différentes faces, la question
flamande a engendré une forme de régionalisme, le seul
qu’ait connu la France capétienne.

 



L’ATTRACTION FRANÇAISE HORS LES FRONTIÈRES


Les comtés bordiers

 

L’influence française diffère selon qu’il s’agit d’une
terre passée aux mains d’un prince capétien ou de comtés dont la population parle un dialecte roman, franco-provençal aux alentours de Lyon et dans le Dauphiné,
français d’oïl plus au nord. Tous se rattachent encore
à l’Empire, et la participation de leurs élites à la vie
politique de cet ensemble hétéroclite n’a rien d’illusoire, même si l’empereur ne visite guère les marges
occidentales de ses États : presque par exception, Frédéric Barberousse est paru à Arles en 1178 pour y recevoir
à Saint-Trophime la couronne des rois de Provence-Bourgogne ; toutefois, le dernier hommage rendu par
un comte de Provence à l’un de ses successeurs date
de 1238.

Charles, le dernier fils de Louis VIII et de Blanche
de Castille, né en 1227, épouse dix-neuf ans plus tard
Béatrice de Provence, la fille aînée du comte Raimond-Bérenger V, dont une autre fille, Marguerite, est déjà
l’épouse de Louis, le roi de France. Le prince français
peut dès lors se préparer à prendre en main un État que
son beau-père a notablement agrandi, lui ayant réuni
en 1220 le comté de Forcalquier (qui reste administré
par sa veuve à titre de douaire jusqu’en 1257), puis celui
de Nice en 1239. Toutefois, une grande ligue se forme
contre Charles dès 1248, regroupant les puissantes cités
d’Arles, d’Avignon et de Marseille, le redoutable féodal
Barral des Baux et derrière lui une notable partie de
la noblesse provençale. Charles Ier finit par s’imposer
en brisant une à une toutes les oppositions : à compter de 1263 et d’un ultime complot marseillais, plus
rien ne s’oppose au pouvoir princier qu’il organise à
la façon de France. Aix devient la véritable capitale
de la Provence, où réside le « juge mage » qui représente le comte durant ses absences ; une ordonnance
de Charles II crée en 1297 une véritable Chambre des
comptes, également établie à Aix, peuplée de « maîtres
rationaux » chargés d’examiner au plus près recettes et
dépenses de tous les officiers publics.

Partout l’autorité royale et la paix s’imposent aux
sujets, en apparence du moins. Les ultimes velléités de
résistance des grands nobles provençaux ont été vite
balayées, et même les sirventès satiriques ne donnent
plus de la voix dans ce contexte où l’on finit par s’ennuyer quelque peu, comme l’exprime à sa façon le
baron Boniface de Castellane vers 1260 :

La guerre, le trouble et la mêlée me plaisent […].
Mon cœur et mon esprit sont tels que, pour ce qui est
des procès, j’en sais chaque jour moins. Je trouve désagréables ces avocats que je vois aller en si grand équipage, et je déteste les conseils des prélats, car jamais je
n’y vis homme joyeux. Quand quelqu’un leur apporte
son droit, ils disent que cela ne vaut rien et que tout,
en vérité, appartient au comte.


 

Comme dans le royaume de Louis IX, de grandes
enquêtes sont menées afin d’inventorier les biens du
Domaine et d’enregistrer les plaintes des sujets contre
les abus commis par les officiers du prince. Charles, qui
n’oublie pas non plus qu’il a reçu de son père en apanage les comtés d’Anjou et du Maine, développe jusqu’à
sa mort survenue en 1285 une active politique méditerranéenne, pour laquelle la Provence lui sert à la fois
de base arrière et de vivier de recrutement de tout un
personnel d’administrateurs et de marins, qu’il emploie
dans son royaume de Sicile ou lors de ses interventions en Milanais. Mais si le modèle capétien s’impose
dans le mode de gouvernement du comte, la civilisation provençale demeure plutôt tournée vers l’Italie,
plus proche culturellement, moins agressive dans ses
manières aussi.

Le Dauphiné présente un vif contraste avec la Provence : le nom même n’apparaît qu’à la fin du XIIIe siècle,
auparavant dauphin n’est qu’un prénom, certes porté
par plusieurs comtes d’Albon, les maîtres de cette principauté qui s’étend du Rhône à la retombée des Alpes
vers le Piémont, du Viennois au Briançonnais, en passant par le Grésivaudan. Elle s’enrichit du Gapençais et
de l’Embrunais entre 1209 et 1232, puis du Faucigny en
1268, mais les dauphins n’arrivent pas à prendre pied à
Vienne, l’ancienne capitale du royaume de Bourgogne,
solidement tenue par son archevêque. Guigues VII
(1236-1269), exact contemporain de saint Louis, est
pourtant un seigneur riche : vers 1250, il dispose d’un
revenu annuel d’environ quinze mille livres de viennois, dont cinq mille trois cents de revenus « certains »,
à comparer aux dix mille livres que rapporte alors le
comté de Provence selon les estimations d’Édouard
Baratier, tandis que le comte de Savoie apparaît encore
moins à l’aise. Mais la principauté ignore l’attraction
française. Ainsi, lorsque Guigues, à l’instar de ses voisins, fait procéder à une vaste enquête sur l’état de son
domaine, entreprise de longue haleine, menée à bien
en trois temps, de 1250 à 1267, les résultats consignés
dans un important manuscrit, le Probus, ne témoignent
pas de l’imitation d’un modèle capétien. En somme,
vers le milieu du siècle, « les dauphins n’ont pas encore
de politique française, et saint Louis est un souverain
ignoré » (Gérard Giordanengo).

 

Le cas particulier de la Navarre

 

Thibaut, comte de Champagne et de Brie (1201-1253),
succède en 1234 à son oncle maternel Sanche VII le
Fort, roi de Navarre ; connu pour ses talents de trouvère, croisé de Terre sainte, Thibaut Ier sera enterré dans
la cathédrale de Pampelune. Quand son fils Thibaut II,
marié à Isabelle, une fille de Louis IX, monte sur le
trône, à l’instar de ce qui se pratique en France, il reçoit
l’onction du sacre en sus du couronnement, traditionnel
en Navarre. Il décède à Trapani en 1271, au retour de la
croisade de Tunis ; son frère Henri Ier lui succède pour
un règne bref puisqu’il meurt dès 1275, laissant une
toute petite fille, Jeanne, qui est promise au futur Philippe le Bel et ne reverra jamais la Navarre. Jusque-là,
le royaume avait été administré durant les absences de
son roi par de hauts officiers originaires de Champagne,
le pouvoir local demeurant aux mains des nobles navarrais, sous la houlette d’un souverain attentif à respecter
les usages stipulés dans les fueros. Ce petit royaume
s’étend sur trente-cinq mille kilomètres carrés environ :
les comtés de Champagne et de Brie sont trois fois plus
étendus que lui ! Escomptant profiter du vide du pouvoir, en 1276 les Castillans voudraient l’annexer, ce qui
amène Philippe III le Hardi à y déléguer en urgence
son cousin Robert d’Artois et le sénéchal Eustache de
Beaumarchais, nommé gouverneur.

La guerre de la Navarrería fait rage dans Pampelune
en 1276-1277 : elle est narrée en occitan par Guilhem Anelier. Le poble menutz, soit les Navarrais de
souche confinés dans la cité, relégués d’ordinaire aux
tâches subalternes, encouragés par la noblesse basco-navarraise, par l’évêque et ses chanoines, se révolte
contre les Francos (les Francs-Bourgeois) du Bourg San
Cernin et de la Población San Nicolas, et le nouveau
gouverneur. Une fois la révolte écrasée et les Castillans
éloignés, le royaume d’outre-Pyrénées est mis au pas :
sous le règne de Philippe III, c’est un véritable protectorat capétien, utile comme base arrière pour les opérations projetées contre l’Aragon. En 1285, Philippe le
Bel devient roi de Navarre en épousant Jeanne, et ses
trois fils le sont à sa suite au début du XIVe siècle. Il
faut attendre le décès du dernier, Charles IV, en 1328,
pour voir les Navarrais retrouver un roi qui leur soit
propre, en l’occurrence un autre Capétien, Philippe,
comte d’Évreux, marié à Jeanne II de Navarre, la fille
de Louis X le Hutin, la princesse qui a été écartée du
trône de France en 1316 par la première application
de la soi-disant loi salique. Son époux ne manque pas,
après 1328, de rappeler au nouveau roi, Philippe de
Valois, que Jeanne possède quelques droits sur la couronne de France et qu’un substantiel dédommagement
ne serait que justice pour elle.

Philippe le Bel n’a jamais visité son royaume d’outre-Pyrénées ; le futur Louis X le Hutin consent à se faire
couronner à Pampelune fin 1307, mais ne s’attarde pas ;
ses frères n’y viennent jamais. La Navarre se trouve
donc administrée par des gouverneurs qui sont en fait
des officiers de la couronne de France, dont aucun ne
fait souche sur place : Simon de Melun ou Pons de
Mortagne d’Aunay retrouvent, en effet, des postes de
sénéchaux à leur sortie de charge, ce qui tend à indiquer que la gestion du royaume vassalisé équivaut à
celle d’une sénéchaussée dans l’esprit des souverains
français. Leurs lieutenants, eux, sont des Navarrais,
bien au fait des coutumes et des gens de cet étrange
État au prince absent de 1275 à 1328, année où les Cortès forcent presque la main de Philippe d’Évreux pour
l’obliger à relever l’héritage de son épouse.

Les offices centraux (le procureur du roi, le trésorier,
tel Simon Aubert nommé en 1327 par Charles le Bel,
maintenu en charge jusqu’en 1335), les missions d’inspection confiées à des enquêteurs extérieurs, comme
dans le domaine capétien depuis Louis IX (Milès de
Noyers ou l’évêque de Chartres, Robert Pasté), échoient
à des Français. À l’exception de la charge d’alfarez ou
porte-étendard, les Navarrais se voient confinés aux
offices locaux (alcayt ou capitaine de château, receveurs du Domaine, notaires et juges, chanoines). Avec
les Évreux, la seconde maison royale capétienne, et
notamment Charles II, dit en France le Mauvais, un
art de cour à la française imprègne le petit royaume
montagnard enclavé entre l’Aragon et la Castille, qui
se distingue néanmoins de son grand voisin du nord
par son traitement libéral des communautés juive et
musulmane pendant tout le XIIIe siècle, chose impensable en France.

 

Le pape prend ses quartiers en Avignon

 

La ville de Rome incarne le souvenir prestigieux de
l’empire qu’elle avait fondé, mais le siège des apôtres
Pierre et Paul, devenu celui du patriarcat d’Occident,
présente beaucoup d’inconvénients pratiques depuis
que la Méditerranée n’est plus un lac romain et que
l’Afrique du Nord, qui fut la plus riche province de la
chrétienté dans la part latine de l’Empire, est passée
à l’Islam. Rome n’est plus le centre du monde, même
pas le cœur de l’Italie dont les cités de Lombardie et de
Toscane animent de leurs incessantes rivalités la croissance économique et les innovations institutionnelles.
Capitale déchue, flottant désormais dans ses remparts,
comme perdue parmi les monuments d’un temps révolu
qui parsèment son territoire, Rome fait en outre l’objet d’une perpétuelle rivalité entre ses grands lignages
princiers qui, Colonna ou bien Orsini, essaient chacun
à son tour d’en prendre le contrôle, en même temps
que des États de Saint-Pierre, en plaçant l’un des leurs
sur le trône pontifical. Surtout, Rome et la péninsule
italienne se retrouvent excentrées par rapport à la chrétienté occidentale qui a connu l’expansion bien au-delà
des rivages de la mer intérieure, jusqu’aux extrêmes
confins d’une Europe inconnue des Anciens, l’Islande,
la Pologne, les pays tchèque et hongrois, la populeuse
Germanie dont les colons et les marchands s’enfoncent
désormais loin vers les pays baltes ou les marges slaves
occidentales. Pour tous les fidèles du Christ, le déplacement vers le siège apostolique représente une épreuve
longue et difficile, parfois même périlleuse, ce qui
n’empêche pas toutefois la réussite du jubilé de 1300,
la première Année sainte de l’histoire. Boniface VIII
accorde alors une indulgence plénière, ou « grand pardon », à tous les chrétiens qui demeureraient à Rome
quinze jours en dévotions. Huit mille chevaux montés
de pèlerins originaires du nord du royaume de France
sont enregistrés au péage du Grand-Saint-Bernard, ce
qui autorise à estimer en tout à environ vingt mille les
romieux qui passent les Alpes en cet endroit dans ces
circonstances exceptionnelles.

Conscient des difficultés soulevées par la géographie italienne, et en butte à l’hostilité de Frédéric II,
Innocent IV organise un premier concile œcuménique
à Lyon en 1245, à la suite duquel il demeure jusqu’en
avril 1251 dans l’ancienne capitale des Gaules. Il rompt
ainsi avec la tradition des conciles œcuméniques
romains, dont le quatrième, tenu au palais du Latran
en 1215, a eu une importance toute particulière, en
généralisant le principe de la confession obligatoire de
ses péchés à un prêtre au moins une fois l’an pour chacun des baptisés adultes. La ville du confluent du Rhône
et de la Saône, cité importante, dispose des capacités
d’hébergement nécessaires à l’accueil des prélats et de
leurs suites ; elle présente aussi l’avantage de se trouver
en frontière de l’Empire et du royaume de France, les
deux grandes puissances continentales qui se neutralisent ainsi en quelque sorte ; enfin, son accès est facile
d’où que l’on vienne, sauf d’Italie, tant par la voie de
terre que par le fleuve. Toutes ces facilités incitent Grégoire X à renouveler l’expérience conciliaire en 1274.
Au moins mille cinq cents prélats assistent aux premières séances du concile de Lyon II, parmi eux de
cinq à sept cents évêques siégeant aux côtés d’une foule
d’abbés, des représentants des ordres mendiants, et des
dignitaires de la Curie apostolique. Grégoire X demeure
à Lyon un an et demi. Cependant, la ville n’accueille
pas l’établissement du pape à l’intérieur de ses murs.
D’ailleurs, Vienne, un temps promue capitale impériale
au Bas-Empire romain, présente les mêmes atouts
qu’elle et se voit préférée pour abriter, en 1311-1312,
les séances du quinzième concile œcuménique, celui
qui sacrifie l’ordre du Temple.

Lyon fournit néanmoins son cadre au couronnement
d’un pape, Clément V, en 1305, après que le conclave
réuni à Pérouse a décidé d’appeler sur le trône de saint
Pierre l’archevêque de Bordeaux, qui n’est pas cardinal
et se trouve donc absent du Sacré Collège : Bertrand de
Got, un Gascon sujet du roi-duc d’Aquitaine, prend en
conséquence son chemin vers l’Italie. À Lyon l’attend
Philippe IV, et l’on procède immédiatement au sacre
pontifical ; puis le nouveau pape hésite devant le guêpier romain, l’affronte un temps, le quitte en mars 1309,
songe alors à se fixer à Vienne, mais s’arrête en Avignon
qui appartient à Charles II d’Anjou, roi de Naples et
comte de Provence. Il n’a pas alors l’intention d’y transporter le Saint-Siège, bien qu’en 1313 certains des principaux services de la Curie, jusque-là demeurés à Rome,
s’installent au château de Monteux près de Carpentras :
le Comtat Venaissin appartient, en effet, à la papauté
depuis le règlement de la succession de Raimond VII
de Toulouse († 1249), et son transfert effectif au pape
par Philippe III en 1274, après sa gestion par Alphonse,
comte de Poitiers, le gendre de Raimond, décédé sans
descendance en 1271. À la disparition de Clément V
en avril 1314, le Sacré Collège se réunit à Lyon en un
interminable conclave et, faute d’entente sur un candidat qui s’imposerait, porte son choix sur un prélat natif
de Cahors, Jacques Duèse, ancien évêque d’Avignon,
dont l’âge et la mauvaise santé apparente donnent tout
lieu de penser que son règne sera très bref. Jean XXII
entame au contraire un pontificat de dix-huit années
(1316-1334). Couronné à Lyon, c’est lui qui va établir de
façon durable le siège pontifical à Avignon. Son successeur, Benoît XII, un Cistercien natif du comté de Foix,
entérine ce choix en ordonnant dès 1334 la construction
de l’actuel palais des papes (achevé en 1352).

Avignon et le Comtat Venaissin sont des terres d’Empire mais se situent à une encablure du royaume, dont
le Rhône les sépare seul : sur la rive française réside à
Villeneuve-lès-Avignon le représentant du roi, à la fois
le protecteur et le surveillant du souverain pontife. La
Provence au sud de la Durance se trouve aux mains de
la maison d’Anjou, ce qui parachève l’impression d’un
enchâssement des États du pape au sein de l’espace
capétien. Tous les pontifes d’Avignon sont dits « français » par l’historiographie traditionnelle ; ils viennent
en réalité de la langue d’oc et peuplent leur entourage
d’une multitude de neveux de Gascogne, et pas seulement leur entourage domestique : sur les cent trente-cinq prélats élevés au cardinalat entre 1315 et 1378,
cent treize sont sujets du roi de France, dont environ
quatre-vingts Méridionaux, des promotions qui ne satisfont guère les Italiens, habitués à bien mieux !

L’installation de la capitale de la chrétienté aux portes
du royaume conforte la place éminente de la France
dans l’Europe de ce temps.
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