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               « La fin du monde est un concept sans avenir. »

               Paul Virilio

            

         

      

   
      

 

            
               Je m’appelle Victor et je nous emmerde. Pas que vous hein, moi aussi, tout le monde.
                  Aucune discrimination à l’embauche. Vous allez me dire que je suis un peu belliqueux,
                  c’est pas faux. Disons qu’il y a des jours avec et des jours sans. Ou des années avec
                  et des années sans. Ou des vies entières avec et des vies entières sans. Alors parfois
                  je veux bien tendre la joue, mais d’autres fois j’envoie le front. Direct. Ça fait
                  une sorte d’équilibre, ou mieux une impression de mouvement. Karl Marx appelait ça
                  la dialectique matérialiste si je me trompe pas. Mais je me trompe souvent. Bref,
                  je m’appelle Victor. Pour Victor Hugo. Mon père était un fana du bonhomme. Il avait
                  même posé un portrait de lui au-dessus de mon lit. Le vieux géant assis qui se tient
                  la tempe avec ce regard à la fois vague et perçant. Cette espèce d’ogre triste. J’avais
                  l’impression qu’il pouvait lire dans mes pensées. J’en ai fait des cauchemars. Le
                  zig me faisait vraiment peur. J’ai chialé jusqu’à ce qu’ils l’enlèvent. Depuis j’aime pas trop les
                  barbus. Ni les poètes. Mais bon, il y a quelques années, pour mes quarante balais
                  je me suis dit que j’allais lire tout le bonhomme. L’intégrale des dix saisons. Façon
                  de mourir moins con. Je m’y suis mis et j’avoue que, même si parfois il en fait des
                  caisses, ça a de la gueule. Sacrées histoires, et sacrée vie. Le type est réglo je
                  crois. Il a éprouvé ce qu’il avait à éprouver, il s’est bien battu, il a perdu comme
                  tout le monde mais lui au moins maintenant il est au Panthéon.
               

            

         

      

   
      

 

            
               Bref c’est pas le sujet. Le sujet c’est que le monde est parti en sucette. Et nous
                  avec. Un peu comme dans un épisode de la quatrième dimension vous voyez. Tout va bien,
                  ta femme t’aime, la cafetière cafète et le mixeur mixe, tout est à sa place, ta vie
                  est une belle succession de domesticité sexuée et de crédits à la consommation alléchants,
                  tu bâilles et bim tu te retrouves dans un Tex Avery écrit par Kafka sous LSD. Et croyez-moi,
                  on a connu plus molletonnées comme alvéoles. Enfin voilà. La planète est partie en
                  sucette. Le machin s’est dézingué tout seul, gentiment, petit à petit. Jusqu’au boum
                  final. Bien sûr c’était prévisible. D’ailleurs on l’a prévu. Ce qui n’a finalement
                  rien changé. Magie de la vie ou de la connerie. Toujours est-il qu’un beau jour c’était
                  bon, ça y était. Finito. Rideau. Bouclé.
               

            

         

      

   
      

 

            
               J’adorais les films catastrophe. J’ai toujours aimé. Y a pas à dire la fin du monde
                  en haute définition ça en jette. Ces villes qui se déchiraient comme un emballage
                  de barre chocolatée. Ces gouffres qui s’ouvraient fortissimo. Ces périodes glaciaires.
                  Ces maladies inconnues transformant tous les rednecks en cannibales. Ces astéroïdes
                  enflammés. Et puis l’univers, magistral, qui reprenait enfin ses droits. Avec du style,
                  bordel. J’adorais voir comment les bonshommes s’en sortaient. Le dernier, l’unique.
                  The last. Allez, à deux ou trois maximum. Depuis tout petit je me voyais à sa place.
                  Moi, ma femme, un gosse, un chien ou un oiseau, basta. Un pote noir à la limite. Pour
                  le respect des minorités. On se refait pas j’ai l’imaginaire conforme. Politiquement
                  correct. Je mange ce qu’on me fait manger. Madeleine, elle, détestait ce genre d’histoires
                  bien sûr. Trop angoissantes, vraiment. Moi ça me détendait. Et puis je lui disais qu’il y avait quelques idées à récupérer au cas où. Qui sait, ça pourrait servir.
                  « Arrête t’es pas drôle ! Tu sais que je déteste ces trucs ! Je vais faire des cauchemars. »
                  Rien à faire. Elle se sentait toute petite-fragile face à l’idée de la fin. Moi puissant-malin.
                  Tu parles. On est bien cons. De toute façon comme je disais, ça n’aura rien changé
                  à rien.
               

            

         

      

   
      

 

            
               Tout a commencé un jour de semaine. Dans la matinée. Pas un mercredi, je me souviens,
                  parce que j’étais seul à la maison. Madeleine travaillait et avait emmené les enfants
                  à l’école. Je ne travaille plus depuis un moment. Plus envie. Elle ramène la soupe.
                  Je m’occupe des mômes. Je bouquine. Je bricole. Un jour mon petit à la crèche il a
                  dit « Papa il picole. » C’était pour dire il bricole bien entendu. J’ai précisé. Le
                  soir la dame m’a dit « On a compris… » Ses points de suspension sentaient un peu le
                  moisi. Bref je reste à la casbah. J’ai des projets. Enfin je suppose que je finirai
                  par en avoir. Il n’était pas encore onze heures je pense. Parce qu’il était trop tôt
                  pour que je m’ouvre une bière. Y a ceux qui lisent la position du soleil dans le ciel
                  et ceux qui lisent la position de leur cul sur la chaise, on a tous nos petits repères
                  dans la grande jungle du jour. Toujours est-il que la porte était ouverte et laissait
                  entrer la petite mélopée merdeuse du matin. La radio baragouinait son baragouin. Souvent j’écoute France
                  Inter, parce que j’aime bien être énervé par des gens du même avis que moi. J’étais
                  en train de traîner mes guêtres sur internet. Ces errances sédentaires par excellence.
                  Je peux rester des heures comme ça, des journées. À traîner sans bouger, à suer du
                  bourrelet devant le monde bleuté de l’écran. C’est une vraie came. Une came de pauvre.
                  Ça va bien avec l’alcool. Et le sirop pour la toux. J’étais devant un de ces blogs
                  remplis de Gifs de cul. Vous connaissez ces machins ? Des boucles de quatre ou cinq
                  images qui tournent à l’infini. Une mosaïque de centaines, de milliers de petites
                  scènes en spirale recommençant sans cesse. Une culotte qui s’ouvre, un sexe qui rentre,
                  un téton qui se dresse. Sans fin. C’en est beau. Hypnotique. Ça abolit l’espace et
                  le temps. L’univers. Toutes ces conneries qu’on veut fuir quand on n’a rien à faire
                  et puis qu’on chiale de pas pouvoir retrouver une fois qu’on les a perdues.
               

            

         

      

   
      

 

            
               Qui sait ce qu’il fait en ce monde ? Tu peux savoir ce que tu ne fais pas, mais de
                  là à savoir vraiment ce que tu fais… Des fois tu sais ce que t’as à faire. Sans trop
                  savoir pourquoi. Des fois tu le fais. Mais qui peut vraiment dire : quand je fais
                  ce que je fais, je sais ce que je fais. À part les abrutis. Et les escrocs. Et Dieu.
                  Qui est probablement un petit mélange des deux. On traîne. On se débrouille. Parfois
                  on se la coule douce. De temps en temps on redresse la barre. Ou c’est la barre qui
                  nous redresse. Pas de quoi se plaindre. On reste du bon côté. Je ne sais plus si je
                  parle de ma vie ou de celle du lapin qu’ont réclamé les enfants à Noël. Je l’ai baptisé
                  Cono. La gamelle est pleine et puis parfois quelqu’un ouvre la cage. Un petit tour
                  de crottes sur le tapis et hop, retour dans le foin à prendre du gras et perdre ses
                  poils. C’est pas les abattoirs de San Francisco mais bon faut bien l’avouer, on se
                  fait un peu chier. Donc j’étais là, à traîner sans bouger et puis boum. Tout a commencé à finir. D’abord l’électricité
                  qui saute. Plus de jus. Ça m’a fait décrocher de l’écran et de ses va-et-vient de
                  boules. Le ciel s’est mis à se retourner en vieilles bourrasques grises. Nauséeuses.
                  Tristes à vomir. Un pigeon est rentré à toute berzingue, terrorisé, pour se crasher
                  contre la bibliothèque et le temps que je me lève pour fermer la vitre deux autres
                  se sont éclatés comme des bouses sur le double vitrage. Pas le temps de dire ouf et
                  le monde a vrillé. Je me suis dit : Holà on va se prendre un sacré orage de fin de
                  saison. Je croyais pas si bien dire. Petit caillou gris dans la prairie, c’est mon
                  nom d’Indien. Les vitres tremblaient, les volets claquaient. Le crépi ocre des résidences
                  se parsemait de taches brunes. C’était les oiseaux fracassés contre les murs. Des
                  troncs cassés volaient comme des brindilles, des tôles, des fils arrachés avec leurs
                  poteaux prêts à trucider le badaud. Je m’attendais à voir une vache traverser le ciel
                  comme dans Le magicien d’Oz.
               

            

         

      

   
      

 

            
               D’abord j’ai pensé : Fait chier j’espère que ce sera passé quand j’irai chercher les
                  gosses à l’école. Et puis ensuite : Bon ils rentreront avec leur mère. Madeleine est
                  prof, elle est dans le même bahut (la pauvre !). Une heure après j’ai tenté une sortie
                  en me disant : Faut que j’aille les récupérer avant qu’ils crèvent. Mais impossible
                  d’atteindre le bout du chemin. J’ai failli me faire décapiter par un capot de Merco.
                  J’ai pris une branche dans les côtes, souffle coupé. Le vent et la douleur me déchiraient
                  les yeux aux larmes. Et puis cette putain de poisse dégueulasse a commencé sa dégoulinade
                  du ciel. Des grosses bulles grisouillantes et gluantes, un peu comme si des milliards
                  d’extraterrestres nous éternuaient leur morve sur la tronche. J’ai atteint l’intérieur
                  de la maison en rampant. Complètement affolé, paumé, incapable de savoir quoi faire.
                  Dehors les arbres se déracinaient, le monde s’écroulait, la moitié de la cuisine était déjà éventrée par les bourrasques et inondée de merde grise
                  et glacée. Le chien, réfugié sous le lavabo de la salle de bain, hurlait sans cesse.
                  J’ai pris ce connard de lapin, me demandez pas pourquoi. On a tous un cœur qui bat.
                  Ouvert la porte de la cave. Balancé la bestiole à l’intérieur. Le clebs a suivi illico
                  en dégringolant les escaliers. J’allais plonger et puis j’ai eu l’idée du siècle,
                  j’ai pensé : Catakit !
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               « Il faisait 17 degrés et il ne restait pas grand-chose du monde. »

               Charles Bukowski

            

         

      

   
      

 

            
               J’avais appris la chose sur les ondes. J’en étais resté tout baba. Le côté survivaliste
                  était à la mode depuis un moment. Et pas seulement à la télé. C’est normal quand ça
                  sent le cramé. Et puis tout se vend dans ce monde de fions. Mais là, même moi j’ai
                  trouvé que c’était limite inquiétant. Il y avait sur le site de la Croix-Rouge une
                  page qui s’appelait Se préparer face à la catastrophe. Le machin était sous-titré : Un projet européen pour préparer les citoyens à la survenue d’une catastrophe. Et puis dans la rubrique se préparer : Catakit. Le kit pour catastrophe à avoir toujours dans sa maison. Un peu comme la valise dans
                  le coffre de la voiture pour la femme enceinte, vous voyez le truc. Sauf que là ça
                  sentait plus la charogne que le lait pour bébé. J’avoue, je dois être un peu dégénéré,
                  j’ai tout de suite aimé l’idée. Et puis le nom il sonne bien. Catakit. Tiens on aurait
                  dû l’appeler comme ça ce con de lapin. Bien sûr quand on l’a entendu à la radio je me suis moqué. J’ai esclaffé quelque chose dans le genre : On va finir aussi
                  cons que les Américains. Madeleine a mollement souri. Les enfants ont demandé « C’est
                  quoi un Américain ? » Moi j’ai pas répondu. Déjà en train de goupiller en secret ce
                  que je pourrais mettre dans mon baluchon de survie. Quelque chose comme l’instinct
                  du mâle s’était réveillé dans mon petit cœur de rockeur. Un mélange entre le besoin
                  de protéger le foyer et la lâche crainte de crever bêtement. Dès le lendemain, une
                  fois seul, je me suis googlelisé le délire. Avec un entrain certain je dois bien le
                  reconnaître. Un peu comme de jouer au gendarme et au voleur quand on est gosse. Ou
                  de se télécharger les six saisons de dix-huit épisodes d’une nouvelle série de barges.
                  Bref j’ai investi sérieusement la question. Ça m’a animé pendant un bon moment. C’est
                  agréable d’être animé de temps en temps.
               

            

         

      

   
      

 

            
               « Parlez en famille de ce qui pourrait vous arriver à tous lors d’une catastrophe »
                  (ça je vais éviter). « Prenez conscience qu’il est nécessaire de se préparer à y faire
                  face » (ok). « Chaque membre de la famille doit être impliqué dans l’élaboration du
                  plan d’urgence familial conçu en commun » (c’est pas que j’ai pas confiance mais).
                  « Assurez-vous que chaque membre de votre famille connaît l’emplacement des trousses
                  de premiers secours et de catastrophe » (bon). « Localisez les arrivées d’eau, de
                  gaz et d’électricité » (pas con). « Assurez-vous que tous les membres de votre famille
                  connaissent leurs emplacements et savent comment les couper en cas d’incident ou d’accident »
                  (pas con itou). « Apprenez aux membres de votre famille à se servir d’un extincteur »
                  (faut pas abuser non plus). « Ayez à proximité ou sous votre lit une paire de chaussures
                  et une lampe torche, en cas d’incident durant la nuit » (ça va, fastoche). « … » (restaient quelques points
                  de suspension tout de même).
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                  Moi ça m’a foutu…


                  Je coupe la corde…


                  Je m’accroupis, tempère et…


                  10


                  Je reprends conscience comme…


                  Ouvrir les yeux. C’est…


                  Ils sont trois près…


                  Le docteur Mabuse aux…


                  Sursaut. Goulée de vie.…


                  « Tu nous as…


                  « C’est fou hein…


                  J’ai pas trop apprécié…
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