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John Joseph Vincent Kessel est né en 1950 aux États-Unis. Après des études de physique et d’anglais, il enseigne

la littérature américaine, la science-fiction et la fantasy, à

l’université de Caroline du Nord, État où il réside, à

Raleigh. Auteur d’un grand nombre de nouvelles, il n’a

publié que trois romans, le dernier en date, L’amour au

temps des dinosaures, ayant paru dans la collection « Lunes

d’encre » aux Éditions Denoël. Le recueil Lune et l’autre

reprend la totalité de ses nouvelles se passant sur la Lune,

dans la Société des Cousins, société matriarcale utopique.
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LE GENÉVRIER


 

Un des arbres qui s’acclimatèrent le mieux dans

la colonie fondée par la Société des Cousins sur la

face cachée de la Lune fut le genévrier. Jack

Baldwin s’y était installé depuis peu avec sa fille

Rosalinde, en 2085, quand un projet placé sous sa

direction permit d’en planter un grand nombre sur

les pentes intérieures du cratère sous dôme où la

faible teneur en humidité du milieu favorisa leur

épanouissement. Les personnes qui s’y rendent de

nos jours ont des excuses si, en baguenaudant dans

les bois qui surplombent les terres agricoles du fond

du cratère, l’odeur inhalée sous le ciel bleu projeté

sur le dôme les incite à croire brièvement qu’ils

se promènent sous gravité réduite au Nouveau-Mexique.

Ce fut sous un de ces genévriers que Jack enterra

le corps de Carey FilsdEva, le garçon de quatorze

ans qu’il venait de tuer.

 

GLACE


 

Lors de la passe au centre de l’équipe bleue le

palet traversa l’enclave, où Maryjane se contenta

de brasser l’air avec sa crosse. Le palet glissa jusqu’à la bande et Roz, qui avait été affectée à

l’équipe des rouges pour cette séance d’entraînement, le récupéra et lança une contre-offensive.

Carey la vit de l’autre côté de la patinoire et

s’élança sur une trajectoire parallèle à la sienne. Ils

avaient pris les bleus par surprise, avec seulement

Thabo, entre eux et la gardienne, qui s’avança pour

mettre Roz en échec. Celle-ci vira à droite et fit

une passe à Carey.

Mais Thabo glissa sa crosse entre ses jambes

pour dévier la passe. Pendant que Roz et Carey

étaient largués, Thabo renvoya le palet du côté

opposé, vers Maryjane.

Leur échappée fut interrompue par un coup de

sifflet aigu de FilledInga, l’entraîneuse qui s’élança

sur la glace en s’emportant contre Roz. « C’est quoi,

cette façon de jouer ? Vous êtes à deux contre un et

tu optes pour une passe abandon ? Tire au but, bon

sang !

— Si Thabo m’avait suivie, Carey n’aurait eu

qu’à marquer.

— Si, si, si ! » FilledInga leva les yeux vers la

voûte de la caverne, loin au-dessus d’elles. « Pourquoi Thabo ne t’a pas suivie, d’après toi ? Parce

qu’il savait que tu ferais une passe : tu n’essaies

jamais de marquer ! Si tu ne te montres pas menaçante, les autres continueront de t’ignorer. Pour

une fois, garde le palet ! »

Roz avait le visage en feu. Les joueurs des deux

équipes se dressaient autour d’elle, pour regarder

FilledInga lui passer ce savon. Carey baissait les

yeux et balayait la glace avec la palette de sa crosse.

FilledInga prit soudain Roz par les épaules pour

la tirer vers elle et l’embrasser sur la bouche.

« Mais à quoi pourrait-on s’attendre de la part

d’une fille dont les parents étaient mariés ? » fit-elle en la lâchant.

Quelqu’un ricana.

« Dix minutes de pause », annonça FilledInga

avant de se détourner.

Roz faillit abattre sa crosse en travers de son dos,

mais elle voyait au-delà les gradins où s’étaient assis

quelques spectateurs aux casques rabattus en

arrière, des techniciens venus de l’extérieur pour

assister à l’entraînement. Au-delà de la patinoire le

sol de la grotte n’était qu’une énorme masse de

glace bleue, bosselée et plissée, qui reflétait les

lumières et allait se perdre dans le lointain. L’entraîneuse s’éloigna en patinant pour échanger

quelques paroles avec son assistante. La plupart des

hockeyeurs se rapprochèrent du banc de leur

équipe. Roz patina jusqu’à la prison et alla s’y

asseoir.

Il était difficile d’être la seule immigrée de cette

équipe de hockey. Les cousins se moquaient d’elle

et l’appelaient « Gros-G ». Roz s’était dit que pratiquer ce sport serait pour elle un bon moyen de se

faire des amies, d’être acceptée dans une de leurs

cliques. Il fallait avoir une famille, pour ne pas rester en plan parmi les cousins. Il fallait avoir une

mère. Un père ne comptait pas… tous en avaient

des douzaines, ou aucun.

Mais elle avait rencontré Carey. Et, par un pur

hasard, ça avait collé entre eux. La grand-mère de

Carey, Margaret FilledEmma, avait personnellement connu Nora Sobieski. Sa mère n’était autre

qu’Eva FilledeMaggie, directrice du Conseil des

Matrones, dans une certaine mesure la femme la

plus influente de toute la colonie.

Des joueurs s’élancèrent dans l’immense patinoire pour y effectuer de grands cercles. Elle

regarda Carey s’échauffer en souriant, avec ses

cheveux blonds qui volaient derrière lui. Au tour

suivant, il retira un gant, passa devant la prison, lui

adressa un clin d’œil et lui serra la main au passage. Sa lourde bague en or meurtrit la paume de

Roz ; c’était bien son genre, de la blesser par pure

insouciance, mais elle ne put s’empêcher de sourire.

La première fois qu’elle avait rencontré Carey,

elle avait failli le tuer par une mise en échec. Roz

ne s’était pas encore habituée à patiner sous un

sixième de g, elle n’avait pas conscience qu’il était

aussi difficile de s’arrêter que de s’élancer, mais

aussi qu’on pouvait aller bien plus vite que sur la

Terre. L’impact avait projeté Carey tête la première dans la balustrade. La partie avait été interrompue. Tous s’étaient réunis autour du joueur qui

gisait sur la glace, totalement immobile.

Puis Carey avait basculé et s’était relevé en titubant. Seul son front dépassait au-dessus de ses

épaulières. Sa voix provenait d’un point situé

quelque part sous son maillot. « Faites gaffe aux

Terriennes, les gars. »

Tous avaient ri et Carey avait ressorti sa tête

comme un diable jaillissant d’une boîte. Ses yeux

verts s’étaient rivés sur ceux de Roz qui avait

éclaté de rire, elle aussi.

Lorsque son père s’était installé chez Eva, Carey

était devenu le frère qu’elle n’avait jamais eu, audacieux quand elle était timide, drôle quand elle était

cafardeuse.

L’entraîneuse utilisa son sifflet et ils firent des

exercices à deux contre un jusqu’à la fin de la

séance d’entraînement. Après quoi Roz resta assise

sur un banc des vestiaires pour enrouler la bande

adhésive autour de la palette. À l’extrémité du

banc Maryjane flirtait avec Stella en échangeant

des messes basses. Roz tentait de ne pas leur prêter

attention.

Uniquement ceint d’une serviette, Carey vint

s’asseoir à côté d’elle et s’assura que les entraîneuses ne pouvaient pas les entendre. Elle aimait

voir les muscles de sa poitrine et de ses bras rouler

sous sa peau, à tel point qu’elle essayait de

regarder ailleurs. Il se pencha vers elle. « Hé,

Gros-G, te joindre au Club des Premières

Empreintes, ça te tente ?

— C’est quoi, ça ? »

Il effleura sa jambe. Il la touchait constamment,

en se débrouillant pour que ça semble fortuit, un

coude sur l’épaule, un genou contre un mollet, le

front sur ses cheveux. « Nous serons nombreux à

nous retrouver aux fontaines, déclara-t-il. Quand

le carnaval battra son plein, nous irons faire en

douce un tour à la surface. Il te faudra ta combinaison pressurisée… et assure-toi que le réservoir

à déchets est vide.

— Le réservoir à déchets ? Pourquoi ?

— Moins fort !

— Pourquoi ?

— On compte gravir la crête de Shiva et pisser

au sommet. » Il tapota sa jambe avec un doigt. Le

contact était chaud.

« C’est un truc de garçons, ça ! rétorqua-t-elle. Si

ta mère l’apprend, tu auras des ennuis. »

Il sourit. « Tu ne deviendras jamais une femelle

alpha, si tu conserves cette attitude. Ma mère aurait

fondé ce club, si elle y avait pensé. » Il se leva et alla

s’entretenir avec Thabo.

Mon Dieu, qu’elle était idiote ! C’était le début

de la Semaine des Fondateurs, et elle avait espéré

que Carey serait son guide et compagnon pour le

carnaval. Elle s’était demandé ce qu’elle mettrait

pour les festivités. Quel gâchis ! Elle avait tout

fichu par terre. Elle tira un trait sur la chemise

verte à manches asymétriques soigneusement choisie pour s’harmoniser avec ses cheveux roux.

Roz s’attardait avec eux pendant que Carey plaisantait, et elle essayait de rire à bon escient en ayant

horriblement conscience de ne pas être à sa place.

Lorsqu’ils se furent changés, elle partit avec Carey,

Thabo et Raïssa. Des signes jaunes triangulaires

entouraient le sas du couloir reliant la caverne de

glace au tube de lave. Roz batailla pour rester à la

hauteur de Carey qui, comme tous les individus nés

sur la Lune, était bien plus grand qu’elle. Raïssa

s’appuyait sur Thabo. La veille, Raïssa avait déclaré

à Roz qu’elle envisageait de déménager et de se

trouver un appart. Âgée de treize ans, Raïssa était

plus jeune que Roz de six mois.

Le tube de lave de quarante mètres de largeur

et trente de hauteur faisait des tours et des

détours, montait et descendait, en leur offrant des

vues très différentes au fur et à mesure qu’ils

s’éloignaient. Boutiques et appartements s’accrochaient aux parois. Des jardins poussaient le long

des travées situées à l’aplomb des héliostats qui

transformaient la lumière atteignant la surface

pendant le jour lunaire en cycle de vingt-quatre

heures. À moins de sortir du cratère sous dôme,

on avait tôt fait d’oublier si c’était le jour ou la

nuit, au-dehors.

C’était actuellement la « nuit ». Ils quittèrent le

tube de lave pour entrer dans le cratère et toute

l’étendue de la colonie s’offrit à leurs yeux. Le cratère avait près de deux kilomètres de diamètre.

Même sous un sixième de g, cette coupole était un

prodige de technologie que soutenait une tour centrale d’acier et de verre haute de mille mètres. Roz

avait des difficultés à le croire, mais la légende de

l’école voulait que Carey l’eût un jour escaladée

pour taguer tout là-haut le nom d’une fille.

Sous les étrésillons nervurés qui saillaient de la

tour comme les baleines d’un parapluie, la surface

interne de ce dôme, recouvert d’une couche de six

mètres de régolithe pour protéger l’habitat des

radiations, servait d’écran sur lequel était projetée

l’image d’un ciel diurne ou nocturne, comme à

présent. Des milliers d’étoiles scintillaient. Mars et

Jupiter étaient en conjonction juste au-dessus de

leurs têtes.

Sur plusieurs niveaux, à l’ouest et au sud du cratère, les balcons de nombreux appartements surplombaient l’intérieur. La majeure partie du fond

du cratère était dédiée à l’agriculture, mais au pied

de la tour se trouvait le parc Sobieski, principal lieu

de rencontre pour les deux mille cinq cents habitants de la colonie. Une fontaine aux formes compliquées cernait la base de la construction. Il y avait

là un théâtre en plein air. Des arbres et du gazon,

bénéficiant de tant d’eau que c’en était presque

choquant dans ce milieu.

Roz et les autres descendirent le chemin zigzagant qui conduisait du tube de lave au parc situé au

cœur des terres agricoles. Sous des guirlandes de

lumières multicolores suspendues dans les arbres,

des hommes et des femmes dansaient au son d’un

orchestre de percussions. De joyeux drilles nus se

promenaient dans la foule. Les représentants des

deux sexes avaient des rubans parfumés aux couleurs vives dans les cheveux. Une troupe de saltimbanques exécutait des acrobaties sous gravité

réduite sur la scène de l’amphithéâtre. Des petits

enfants sautaient dans la fontaine pour en ressortir

aussitôt, pendant que des adultes s’abandonnaient

dans les bras les uns des autres, par deux ou par

trois et selon toutes les combinaisons de sexes possibles.

Sur l’herbe plongée dans l’ombre, Roz regarda

un vieil homme et une très jeune fille allongés face

à face, sans se toucher. Ils se parlaient à voix basse,

leurs visages n’étant séparés que par quelques centimètres. Que pouvaient-ils se dire ? Thabo et

Raïssa disparurent parmi les danseurs regroupés

autour de l’orchestre, et Roz se retrouva seule

avec Carey, qui lui offrit une glace et s’assit sur

l’herbe près d’elle. Les percussionnistes faisaient

un bruit de tous les diables et les gens dansaient

plus vite, à présent.

« Que l’entraîneuse soit toujours sur ton dos me

désole », déclara Carey en caressant tendrement

son épaule. Les cousins se touchaient constamment. Dans leur cas, la ligne séparant un contact

sexuel d’un autre devenait inexistante.

Dieu, elle aurait tant aimé pouvoir déterminer

avec précision ce qu’elle désirait ! Était-il son frère

ou son petit ami ? Les choses n’étaient déjà pas

simples sur Terre, mais ici — parmi tous ces cousins — elle ne savait plus où elle en était.

Comme elle ne lui répondait pas, il déclara :

« Le retour de la fille invisible.

— Quoi ?

— Tu avais de nouveau disparu. La fille de la

planète que nul n’a jamais vue. »

Elle s’intéressa à l’ado allongée dans l’herbe avec

le vieux. Elle ne devait pas être plus âgée qu’elle.

L’espace les séparant s’était réduit à néant et elle

rampait à présent sur son corps !

Carey fit glisser l’index le long du bras de Roz

puis exerça une pression avec son coude. Elle le

repoussa. « Non, merci. »

Il voulut l’embrasser sur la joue, et elle détourna

la tête. « Pas maintenant, d’accord ?

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Pourquoi faudrait-il que quelque chose me

prenne ? N’importe quelle cousine a le droit de

dire non, alors ne te comporte pas comme si je me

conduisais bizarrement parce je suis originaire de

la Terre.

— C’est pourtant le cas.

— Non.

— Je n’ai pas l’intention de te violer, Gros-G.

Ça ne se fait pas, chez nous.

— Ce qui est censé signifier ?

— Rien du tout. Mais tu sais à quel point tout

va mal, là d’où tu viens.

— Bien des trucs que vous effectuez constamment choqueraient une foule de Terriens.

— Exact. Là-bas, ils se tirent dessus dès qu’on

les touche. »

Que les cousins soient parfois si arrogants lui

donnait envie de cracher. « Tu n’as jamais vu la

Terre… tu n’y es jamais allé.

— Je t’ai vue, Roz.

— Je ne t’appartiens pas. »

Il sourit. « Non. Tu appartiens à ton père. » Il

fourra son nez dans son cou.

Elle le frappa. « Laisse-moi, espèce d’obsédé ! »

Elle se leva et s’enfuit en courant.

 

LA FÊTE


 

Quarante milligrammes de Serentol, une ou deux

bouffées de THC et trois centilitres d’alcool faisaient tituber Jack Baldwin. Au bord de l’angoisse

sous la nuit somatique régnant dans le parc

Sobieski, il cherchait Eva dans une multitude de

visages.

Les lieux étaient bondés de jeunes gens des

deux sexes dont les corps parfaits s’enlaçaient.

Le sexe était leur passe-temps préféré, et qui

aurait pu le leur reprocher ? Ils allaient et venaient

comme si leurs vies dépendaient de leur prochain accouplement. La biologie était à l’ouvrage,

supposait-il. Mais si ce n’était qu’une question

de gènes imposant leur volonté au corps, à quoi

rimait l’agitation émotionnelle qui accompagnait

tout cela ? Est-ce qu’elle m’aime avec qui couche-t-il je ne supporte pas qu’elle le regarde comme ça

elle ne devrait pas me traiter comme un jouet

pour qui se prend-il celui-là je vais en crever si je

ne peux pas l’avoir…

Où était Eva ? Il sourit. Les gènes ne semblaient

pas lâcher prise sur l’esprit de ceux qui frisaient la

quarantaine. Le sexe posait des problèmes sur la

Terre : salades au boulot, histoires avec les colocataires, complications de toutes sortes. Ici, il était le

dénominateur des contacts entre cousins, ne prêtant pas plus à jugement que le parfum préféré des

glaces (même si certaines personnes élevaient le

goût au rang de religion), aussi simple que parler

(même si parler était parfois difficile), aussi fréquent que manger (même s’il y avait des anorexiques dans une société d’abondance). Où cela

conduisait-il ? N’était-il pas victime de la société

au sein de laquelle il avait grandi ? Sa frustration

était-elle purement personnelle ?

Où se trouvait Eva ?

Hommes et femmes, nus, oints et souriants,

allaient et venaient, tels des officiants qui s’offraient

à quiconque pouvait les désirer. C’était le seul jour

de l’année où la Société des Cousins correspondait

à l’image archétypale des orgies polymorphes que

s’en faisaient les étrangers. Une de ces personnes,

une jeune femme — aussi brune qu’Eva —, caressa

la joue de Jack avant de s’écarter en pivotant sur

une hanche aguichante.

Mais Eva était plus grande, plus élancée. Ses

seins étaient plus menus, sa taille plus fine malgré

la douceur de son ventre qui avait porté Carey, et

lorsqu’ils faisaient l’amour ses os iliaques le meurtrissaient un peu. Elle avait la quarantaine et des

touches de gris apparaissaient dans ses cheveux

noirs. Cette fille qui passait en se trémoussant

aurait pu combler son appétit sexuel, et s’il l’avait

connue peut-être aurait-il découvert qu’elle était

aussi complexe qu’Eva. Mais elle n’était pas Eva,

ce juste mélange d’idéalisme et de pragmatisme, ce

tempérament qui lui attirait tant d’ennuis faute de

savoir se taire. Acharnée lorsqu’elle se battait pour

des choses qui avaient de l’importance à ses yeux,

mais sincère avec ses adversaires. C’était son incapacité à être machiavélique qui lui valait de bénéficier d’un pardon systématique.

Il avait rencontré Eva un mois après son arrivée

dans la colonie avec Roz. Jack travaillait sur un

nouveau nématode qui enclenchait en combinaison

avec un gène un processus de compostage capable

de fournir un terreau vivant à partir du régolithe

de façon bien plus efficace que les méthodes chimiques utilisées pour créer l’écosystème de Fowler.

Qu’il soit un spécialiste des nématodes avait constitué tant pour lui que pour Roz un visa d’entrée

dans la Société des Cousins pourtant si fermée, le

dernier pont qui lui restait à franchir après tous

ceux qu’il avait brûlés derrière lui. Il n’avait jamais

eu l’intention de finir ses jours sur la Lune. Mais il

y avait eu la rupture avec Helen, les affrontements

au sujet de Roz qu’il avait gardée auprès de lui

malgré l’ordonnance du tribunal, un long chapelet

de petits boulots et le CV bidon.

Eva, élue depuis peu à la tête du conseil, dirigeait

le comité environnemental. Elle avait visité le labo

biotech du bunker isolé. Jack ignorait qui était cette

grande femme pleine de prestance dans sa combinaison pressurisée. Elle avait posé des questions à

Amravati, la responsable du projet, puis elle était

venue observer Jack qui pataugeait dans la boue

pour étudier une bactérie sous un microscope électronique.

Quelques badinages avaient conduit à une rencontre hors du cadre professionnel, d’autres badinages avaient conduit au sexe. Le sexe… ce que les

femmes dissimulent sous leur nombril et qui accapare parfois l’esprit d’un homme au point qu’il finit

par s’y perdre. À moins qu’il ne s’y découvre ? Eva

était une physicienne, une spécialiste de l’imagerie

quantique, un domaine qui le dépassait et dont il

ne pouvait comprendre l’utilité pratique. Mais les

rapports qui s’étaient établis entre eux en tant que

simples opportunités avaient, à sa grande surprise,

évolué pour devenir étonnamment proches de

l’amour.

Jack restait assis sur la margelle de la fontaine,

en espérant l’entrevoir dans la foule, lorsqu’il

repéra Roz. Elle faisait grise mine et il lisait dans

ses grands yeux marron que quelque chose la tracassait. « Roz ? »

Elle entendit sa voix, redressa la tête et le vit.

Elle n’hésita qu’un court instant avant d’approcher.

« Qu’est-ce que tu as, mon cœur ?

— Rien. » Elle s’assit près de lui. Il était évident

pourtant qu’elle avait des soucis.

De l’autre côté de la place, deux acrobates mettaient la faible gravité à profit pour jongler avec

trois enfants comme deux de la Terre l’auraient

fait avec des balles. Les mômes, roulés en boule,

piaillaient de joie chaque fois qu’ils s’élevaient puis

redescendaient comme l’eau de la fontaine.

« N’est-ce pas sidérant ? demanda Jack.

— “Sidérant”, p’pa… C’est un euphémisme !

— Hein ?

— Je dirais que cet endroit est absolument

répugnant. Regarde ce vieux salopard qui fait des

papouilles à cette gosse.

— Nous en avons parlé, Roz. Les cousins n’ont

pas les mêmes principes que nous, mais il est impératif que l’autre soit consentant…

— Tu n’y trouves rien à redire, dès l’instant où

ça te permet de t’envoyer en l’air chaque soir. »

Il posa la main sur sa jambe. « Qu’est-ce que tu

as ? »

Elle se dégagea aussitôt. « Je n’ai rien ! J’en ai

simplement assez de te voir exploiter la situation.

Maman ne m’aurait jamais amenée dans un endroit

pareil. »

Roz ne mentionnait jamais sa mère. Jack tenta

de se concentrer. « Je ne sais pas, ma fille. Helen

avait de sérieux problèmes d’adaptation.

— Si nous sommes venus ici, c’est parce que tu

ne trouvais pas de boulot sur la Terre. »

Il aurait voulu qu’elle le regarde, mais elle avait

les yeux rivés sur ses chaussures en plastique

démesurées. « Je te trouve bien agressive, ce soir »,

déclara-t-il. Elle ne répondit rien et il remarqua,

pour la première fois, qu’elle n’avait plus un profil

d’enfant mais d’adulte. « Je reconnais que cet

emploi a joué un rôle important dans ma décision.

Mais, Roz, tu as ici la possibilité de devenir quelqu’un que tu n’aurais jamais pu être sur la Terre…

à condition d’y mettre du tien. Les femmes sont

importantes, ici. Bon Dieu, elles dirigent cette

colonie ! Tu crois qu’être un citoyen de deuxième

ordre me plaît ? J’ai fait des tas de sacrifices, pour

te conduire ici.

— La seule chose qui compte à tes yeux, c’est

coucher avec Eva, dit-elle à ses chaussures. Elle te

manipule et te larguera dès qu’elle en aura assez,

comme tous les cousins.

— Tu tiens mes choix en si piètre estime ? »

Ce qui l’incita à le regarder enfin. Un froncement de sourcils plein de colère déformait son

visage. Le fracas des percussions s’interrompit et il

y eut des applaudissements. « Comment sais-tu si

Eva n’essaie pas de m’attirer dans son lit, moi

aussi ? »

Il en rit. « Permets-moi d’en douter !

— Tu es tellement imbu de toi-même !

grommela-t-elle en se levant. Je ne peux pas tout

te dire !

— Qu’est-ce que ça signifie, Roz ? »

Elle fit demi-tour.

« Roz ! » Elle ne tourna même pas la tête.

À côté de lui, une Noire très svelte qui berçait un

nourrisson s’était intéressée à leur conversation.

Jack s’éloigna pour se soustraire à son regard.

L’orchestre entama un autre morceau. En bouillant

intérieurement, il consacra quelques minutes à

écouter les rythmes et s’intéresser aux danseurs.

Malgré ses échecs, ne s’était-il pas toujours efforcé

de faire ce qui était le mieux pour sa fille ? Il ne

s’attendait pas à obtenir constamment son approbation, mais elle aurait dû avoir conscience de

l’amour qu’il lui portait.

L’indifférence teintée d’amusement ressentie à

son arrivée avait disparu, les steel drums lui donnaient la migraine. Il traversa la place. Il n’avait pas

fait dix pas qu’il vit Eva. Elle se trouvait dans la

foule des danseurs, en face d’une femme au visage

rond qui arborait un large sourire et ne cessait de la

tamponner, de frotter son ventre contre le sien. Eva

gardait les bras levés et souriait elle aussi, en se

déhanchant.

Pendant que Jack regardait la scène, quelqu’un

vint le rejoindre. Il s’agissait de Hal FilsdeKeiko

qui travaillait dans les services Agro. Hal était un

quadragénaire vivant toujours chez sa mère… ce

qui était fréquent, ici.

« Hé, Jack, c’est qui cette fille avec laquelle tu

parlais ? La rouquine. Plutôt mignonne. »

Jack continuait d’observer Eva, qui ne l’avait

pas remarqué. « Ma fille, répondit-il à Hal.

— Intéressant. » Hal titubait un peu, une tasse

en plastique souple dans sa main moite de sueur.

Jack aurait dû en rester là, mais il en était incapable. « Ce qui est censé signifier ?

— Rien. Elle doit avoir quatorze ou quinze ans,

pas vrai ?

— Quatorze.

— Et elle n’est peut-être pas ta fille. » Hal

gloussa.

« Quoi ?

— Comment sa mère peut-elle être sûre que…

Elle a pu te débiter des bobards.

— Ferme-la avant que je m’énerve.

— Hé, je me fiche de savoir avec qui tu

couches !

— Je ne couche pas avec elle.

— On se calme, on se calme, cousin. » Hal but

une gorgée et regarda en souriant les silhouettes

qui se contorsionnaient dans les ombres, sous les

arbres. « Dommage », fit-il avant de glousser.

Jack s’éloigna à grands pas pour ne pas être

tenté de le frapper.

Les tambours étaient désormais plus sonores,

tout comme la foule de plus en plus importante. Il

traversa un groupe de chanteurs ivres. Il vit près de

l’amphithéâtre un des enfants acrobates se déplacer

en titubant. Jamira FilledeTamla, une amie d’Eva,

le salua mais il se contenta d’esquisser un geste de

la main pour lui répondre. Des élancements parcouraient ses tempes. Arrivé au-delà des arbres qui

délimitaient le parc Sobieski, il suivit un chemin

entre des plantations de soja, maïs et patates pour

terres arides. Il n’y avait personne, ici… la plupart

des cousins participaient aux bacchanales.

Un kilomètre plus loin, le sentier obliquait vers

le haut des pentes du cratère. Une herbe basse

bleu-blanc très résistante couvrait le sol. Mais les

martèlements des steel drums parvenaient jusque-là et, en se tournant, Jack pouvait voir la tour centrale nimbée de lumières multicolores qui éclairaient latéralement le feuillage, également révélé

par le clair d’étoile provenant du dôme. Quelque

part sur sa gauche, un oiseau nocturne pépia dans

un pin squelettique. Il tourna le dos aux festivités.

L’ascension était facile, sous un sixième de g, et

lorsqu’il atteignit la bordure en béton servant

d’assise à la voûte hémisphérique recouvrant le

cratère, il suivit la route de ceinture en direction

du sas nord. Il ressentait un impérieux besoin de

fuir les cousins, et le meilleur refuge qui lui venait

à l’esprit était le labo biotechnologique.

Le sas était naturellement désert, ce jour-là. Jack

alla prendre sa combinaison pressurisée dans son

placard, l’enfila et attendit la fin du cycle du sas du

personnel. Peu après, il franchissait les chicanes

antiradiations et se retrouvait à la surface.

S’il faisait nuit sous le dôme, c’était l’après-midi

lunaire au-dehors. Les ombres étaient très dures,

sous les champs de capteurs solaires bordant la

route du labo. Jack avançait par petits bonds sur

la rampe ascendante, en soulevant une fine poussière. Il entendait les sifflements de sa respiration

sous les battements de son pouls dans ses tempes.

Son accrochage avec Roz lui avait remémoré

une de ses dernières disputes avec Helen, une

situation faite de ressentiment et de malentendus.

Les accusations étaient d’autant plus cinglantes

qu’elles contenaient une part de vérité, mais Roz

avait tort de dire qu’il ne se souciait pas de son

sort. Depuis le jour de sa naissance, il s’était

consacré à sa fille sans la moindre réserve. Et s’il

était évident qu’il n’avait pas prêté suffisamment

attention à ses problèmes, il n’eût reculé devant

rien pour la protéger.

Roz ne comprenait pas que la situation était difficile, pour lui. « Tous les hommes sont des enfants »,

disaient les cousins. C’était exact, dans le cas d’un

débile tel que FilsdeKeiko. Mais il fallait l’attribuer

à leur mode de vie autant qu’à leur nature. Au sein

de la Société des Cousins les femmes ne refusaient

absolument rien à leurs fils et les traitaient comme

des adolescents bien après qu’ils étaient devenus

des adultes. Elles exerçaient sur eux un asservissement par privilèges.

Jack s’emporta en chemin parce qu’un mâle de la

colonie n’était pas respecté pour ses réussites mais

en fonction de l’identité de sa mère et de sa grand-mère. Il ne supportait pas la façon dont toutes lui

avaient fait des courbettes lorsqu’elles avaient

appris qu’Eva FilledeMaggie l’avait pris pour partenaire. Par ailleurs, les regards entendus que lui

valaient ses rapports avec Roz l’exaspéraient. Il

était son père. Peu importait de qui il était lui-même le fils.

Les labos biotechnologiques occupaient un bunker situé un kilomètre au nord de Fowler. Il entra

dans le sas du personnel, passa sa combinaison à la

soufflette et la retira. Comme le sas, les locaux

étaient déserts. Il traversa la serre avec ses alignements de plants de genévriers et de pins en direction de son labo. La température de sa dernière

préparation d’humus de nématodes était de trente

degrés centigrades. Il enfila des bottes, remonta la

bâche de protection de la cuve et s’y avança en

pataugeant. La forte odeur des composés azotés

envahit ses poumons, et ce moment de détente

s’accompagna d’étourdissements.

Il prit un râteau en cermet dans le placard à

outils puis travailla la surface du sol. Ses nématodes réalisaient un excellent travail. Ils augmentaient la teneur en eau, décomposaient tout ce qui

était organique et servaient d’hôtes aux bactéries

qui fixaient l’azote. Sitôt que son équipe aurait

obtenu le feu vert du comité environnemental, ils

passeraient au stade d’une plantation expérimentale en utilisant ce terreau sur la pente est de

Fowler.

Il n’y avait pas très longtemps qu’il était à

l’ouvrage, lorsqu’il entendit la sonnerie du sas.

Surpris, il lâcha son outil et se redressa. Quelques

minutes plus tard, une silhouette sortait de la serre

et inclinait la tête sur le côté du broyeur de minéraux. « Jack ?

— Ici, Carey. »

Le garçon approcha. Il était plus grand que sa

mère, blond et non pas brun. Jack se demanda pour

la énième fois avec qui elle avait pu l’avoir. Carey

portait toujours sa combinaison pressurisée, même

s’il avait retiré son casque.

« Qu’est-ce que tu fiches ici ? Comment as-tu

deviné où je serais ?

— J’entrais dans le sas nord quand je t’ai vu en

sortir. Le temps d’enfiler ma combinaison, tu n’étais

plus là, mais j’ai compris où tu comptais te rendre.

Je souhaitais te parler de Roz, Jack.

— Qu’est-ce que tu as à me dire ?

— Je crois qu’elle traverse une sale période et

que tu devrais faire un peu plus attention à elle.

C’est le rôle des pères dans ton genre.

— Les pères dans mon genre ?

— Allons, Jack. Tu sais bien… Les pères qui

viennent de la Terre.

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez elle ?

— On dirait qu’elle a des blocages sexuels. Elle

ne t’en a pas parlé ? Elle n’a que ton nom à la

bouche.

— Je n’ai pas l’impression que ce soit un problème. En outre, c’est pas tes oignons.

— Enfin, si. Vu qu’elle n’ose pas aborder ce sujet

et que tu tiens à elle, j’ai le devoir de t’en parler.

Est-ce que tu trouves, par exemple, normal qu’elle

ait pleuré la première fois qu’on a eu des rapports ?

— Tu as couché avec ma fille ?

— Bien sûr, je croyais que tu le savais. » Carey

s’exprimait avec une décontraction totale. « Nous

vivons dans le même appart, après tout. Elle ne te

l’a pas dit non plus ?

— Non…

— Il saute aux yeux qu’elle a besoin d’aide. Elle

réalise des progrès avec les membres de l’équipe de

hockey, mais elle recule d’un pas dès qu’elle en a

fait deux. Elle est trop proche de toi, Jack.

— Ne m’appelle pas Jack.

— Je te demande pardon ?

— Ne m’appelle pas Jack. Tu ne me connais pas

mieux que tu connais ma fille.

— Je sais que vous êtes des immigrés et que vous

n’avez pas tout saisi. Mais ils sont nombreux à estimer qu’elle ne devrait plus vivre auprès de toi. Roz

ne t’appartient pas.

— De quoi parles-tu ?

— C’est une femme. Elle peut voler de ses

propres ailes. »

Son visage était un livre ouvert dans lequel Jack

ne lisait qu’une innocence bienveillante et une suffisance insoutenable.

« Va te faire voir, petit con. C’est pas ta pute ! »

Carey éclata de rire. « Ma pute ? C’est un truc de

la Terre, pas vrai ? Une de ces pratiques de possession sexuelle, non ? »

Jack avança d’un pas, agrippa le col de la combinaison pressurisée de Carey et l’attira vers lui. Les

pieds du jeune homme butèrent sur le rebord de la

cuve. En basculant, il pivota vers Jack qui perdit

l’équilibre. Pour ne pas tomber lui aussi, il repoussa

Carey. Avec plus de violence que d’ordinaire sous

la faible gravité lunaire, la tête de Carey percuta le

sol et s’inclina sur le côté avec un craquement.

Jack recouvra son équilibre puis attendit que

Carey se relève. Mais il restait sur le sol, et Jack

s’accroupit au-dessus de lui. Carey avait heurté le

râteau dont une des dents en céramique de six

centimètres avait pénétré dans sa tempe. Du sang

gouttait sur le sol.

Jack retira précautionneusement l’outil puis fit

basculer Carey qui frissonna, juste avant que le

sang ne se mette à couler plus abondamment. Il

avait un regard absent, une respiration superficielle

qui s’interrompit pendant que Jack le dévisageait.

Après dix minutes consacrées à des mouvements

de réanimation cardiaque inutiles, Jack recula du

corps inerte et s’assit lourdement sur le rebord de

la cuve.

Seigneur, qu’avait-il fait ? Qu’allait-il faire ?

Eva !… Qu’allait-elle penser ?

Que ce fût accidentel était secondaire. Il était un

immigré, un étranger, un homme. Quelqu’un

l’accuserait de meurtre. Ils lui administreraient des

produits pour le rendre insensible, pour déconnecter son cerveau. Dans le meilleur des cas, ils le

banniraient de la colonie avec Roz… ou — bien

pire — sans sa fille. Il restait assis là, confronté à

la dure réalité de sa trente-huitième année d’une

vie désormais fichue.

La tête de Carey bascula en arrière dans la boue,

la bouche ouverte. « Petit con plein de suffisance,

murmura Jack au cadavre. Tu as tout bousillé. »

Il regarda autour de lui. Il y avait la chambre de

réduction, le broyeur de minéraux, la cuve à

compost. En frissonnant, il ouvrit la caisse à outils

et en sortit une machette. Puis il traîna le cadavre

jusqu’au bac, ce qui lui valut de se couvrir de

terre… cet humus rendu fertile par le processus

de décomposition.

Jack allait trancher les bras de Carey quand la

sonnerie du sas résonna de nouveau. Pris de

panique, il ressortit précipitamment du bac en

essayant de hisser le corps pour le transférer dans

la trémie du broyeur. Il n’avait pas terminé qu’il

entendait des pas derrière lui.

C’était Roz. Elle resta un moment immobile, à le

regarder pendant que sa main se crispait sur la cheville nue de Carey. « P’pa ?

— Va-t’en, Roz. »

Elle le chargea. « Qu’est-ce qui te prend ? » Elle

vit le corps. « Seigneur, p’pa ! Que s’est-il passé ?

— Un accident. Moins tu en sauras, mieux ça

vaudra. »

Elle fit deux pas supplémentaires. « Carey ?

Comment va-t-il ?

— Va-t’en, Roz. »

Elle leva une main à sa bouche. « Il est…

mort ? »

Jack lâcha Carey pour aller vers elle. « C’est un

accident, Roz. Je ne lui voulais aucun mal. Il est

tombé.

— Carey ! » Elle se précipita vers lui puis recula

et fut arrêtée par le broyeur de minéraux. « Il est

mort ! Que s’est-il passé, p’pa ? Pourquoi as-tu fait

ça ? »

Jack ne savait comment réagir. Il regarda Carey

qui gisait sur la dalle en béton, avec la machette à

côté de sa jambe. « C’est un accident, Roz. Je l’ai

agrippé et il a perdu l’équilibre. Il est tombé. Je ne

voulais pas…

— Carey ! Carey !

— Roz, je ne lui aurais jamais fait une chose

pareille. Je…

— Pour quelle raison vous êtes-vous battus ?

— On ne s’est pas battus. Il m’a dit que vous

aviez couché ensemble et je… ça m’a choqué et… »

Roz s’affala sur le sol. « C’est ma faute.

— Non. C’est un accident.

— Je ne crois pas. » Elle regarda le cadavre. Jack

s’imagina la dernière fois où elle avait dû le voir nu.

« Tu vas aller en prison. Il est même possible que tu

sois condamné à mort ! Qui va s’occuper de moi ?

— Je continuerai de veiller sur toi. Je t’en prie,

Roz, ne pense pas à tout ça. L’important, c’est que

tu ne restes pas ici.

— Qu’allons-nous faire ?

— Tu ne vas rien faire du tout, sauf partir d’ici !

Tu ne comprends donc pas ? »

Elle le dévisagea longuement. « Je peux

t’aider. »

Il en eut des sueurs froides. « Je n’ai pas besoin

de ton aide ! Je suis ton père, bon Dieu ! »

Elle restait là, les yeux larmoyants. C’était un

cauchemar. Il s’assit à côté d’elle pour la prendre

par l’épaule. Elle pleura contre lui. Un long

moment s’écoula, sans qu’ils disent un mot.

Finalement, elle s’écarta. « C’est ma faute.

J’aurais dû te dire que je l’aimais. »

Jack ferma les yeux. Il entendait son pouls

battre dans ses oreilles. L’humus du réservoir

n’avait jamais eu une odeur aussi entêtante. « Je

t’en supplie, n’ajoute rien !

— Oh, mon Dieu, comment as-tu pu faire une

chose pareille ? Carey… »

Elle pleura encore contre son épaule.

Puis, finalement, en ravalant ses larmes, elle lui

déclara : « Si nous réussissons à nous débarrasser

de sa tenue… S’ils ne retrouvent pas sa combinaison, ils concluront qu’il s’est égaré à la surface. »

Il rouvrit les yeux pour la dévisager, brusquement terrifié. Qui était cette inconnue ?

« Mais que veux-tu dire ? » lui demanda-t-il.
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Eva s’attendait à voir Jack la rejoindre pour les

festivités, et elle ne voulait rien rater. Sa mère

arriva avec quelques-unes de ses amies, puis Eva

se surprit à danser avec Angela FilledAngela, la

sculptrice la plus célèbre de la colonie. Dix ans

plus tôt, toute séance de commérages dans le

sauna incluait obligatoirement dix minutes réservées à cette artiste sexy et sa maîtresse physicienne. Angela avait depuis pris un peu de ventre

mais son sourire était toujours aussi espiègle.

Pendant une interruption musicale, Eva but un

verre avec Jamira FilledeTamla. Jamira raconta à

Eva qu’elle avait vu Jack, un peu plus tôt. « Il est si

mignon, déclara-t-elle. Tu as de la chance. Il a tout

d’un dieu. »

Eva sourit en imaginant le corps sculptural de

Jack étendu en travers de son lit.

« Où est-il allé ?

— Je l’ignore. Il devrait être dans le coin. »

Mais Jack ne se manifestait pas. D’une chose à

l’autre, il était bien plus de minuit quand Eva regagna son domicile. Jack s’y trouvait, assis en tailleur

sur le sol avec un verre devant lui.

« Tu étais là ? fit-elle. Je pensais que nous nous

retrouverions au festival. »

Il leva le regard et elle lut tant de tristesse dans

ses yeux bleus qu’elle ne put lui tenir rigueur de

quoi que ce soit. « Je n’ai pas pu te trouver »,

déclara-t-il posément.

Elle s’assit près de lui. « J’ai été retenue au

labo. » Elle et Victor avaient fait des heures supplémentaires de programmation sur l’assembleur

de molécules. « Carey et Roz sont-ils rentrés ?

— Non.

— Parfait, nous allons pouvoir nous distraire un

peu… sauf si ce que tu bois rend les préliminaires

inutiles. »

Jack la prit dans ses bras, la serra contre lui et fit

reposer son front contre le sien. « Tu sais que j’ai

toujours besoin de toi », murmura-t-il. Eva sentait

l’odeur épicée de l’alcool dans son haleine. Elle

l’attira sur le sol et ils s’embrassèrent avec fougue.

Ils trouvèrent finalement le chemin de la

chambre. Leurs ébats la mirent en appétit. En

tant que membre du conseil, elle avait le privilège

de disposer d’une petite cuisine. Elle y entra à pas

feutrés, sans se donner la peine de se vêtir, et elle

en revint avec une assiette, un couteau, une

pomme et un morceau de fromage.

Jack était étendu en travers du lit, en tout point

conforme à ce qu’elle avait imaginé dans le parc,

avec les muscles de son ventre mis en relief par la

lumière rasante. Elle s’assit en tailleur près de lui,

trancha la pomme et lui en proposa un bout. « Nous

y sommes, dans le jardin d’Éden où Ève te tente

avec une pomme.

— Non, merci…

— Allons, Adam. Il faut braver les interdits. »

Il ne soutint pas son regard, et un tic agita le coin

de sa bouche. « Je ne l’ai déjà que trop fait », lança-t-il au plafond.

Elle passa la tranche de pomme sur sa poitrine,

la fit descendre vers son nombril. « Nous n’en manquerons pas, crois-moi…

— Je m’inquiète pour Roz. Elle ne devrait pas

rester dehors si tard.

— Ta fille a bien trop la tête sur les épaules

pour faire quoi que ce soit de dangereux. » Eva

entendit la porte de l’appartement s’ouvrir, les pas

de quelqu’un qui suivait le couloir et entrait dans

la chambre de Rosalinde. « Tu vois, qu’est-ce que

je disais ?

— Et Carey ?

— Il est en revanche probable que mon fils fasse

son possible pour s’attirer des ennuis. Nous verrons

ça dans la matinée. »

Elle caressa son pénis, qui se raidit. Il ne dit rien

mais sa main finit par monter vers ses cheveux,

puis il l’attira contre lui et fit l’amour avec une

intensité qui la laissa pantelante et détendue. Il

s’endormit à côté d’elle, pendant qu’elle contemplait l’assiette et les tranches de pomme sous la

faible clarté ambiante. Bientôt, pensait-elle. Bientôt, ils pourraient reproduire n’importe quoi. Elle

démontrerait que la Société des Cousins n’était pas

une ruche matriarcale rétrograde. Ils sidéreraient

le monde. Ce fut en ayant de telles pensées qu’elle

s’endormit dans les bras de Jack.

Au matin, Carey n’était toujours pas rentré.

Pendant le petit déjeuner — Eva termina la

pomme, qui avait bruni — elle demanda à Roz ce

qu’ils avaient fait après l’entraînement de hockey.

Roz hésita à l’admettre, mais elle avoua que Carey

et quelques autres comptaient mettre le festival à

profit pour sortir subrepticement de la colonie.

Elle parla du Club des Premières Empreintes. Sur

la surface morte de la Lune, leurs traces de pas

dans la poussière dureraient aussi longtemps que

si elles avaient été gravées dans du rocher.

C’était du Carey tout craché, gaspillage d’eau

inclus. Eva contacta les amis de son fils et apprit

qu’il les avait quittés pendant les festivités, qu’il

leur avait promis de les retrouver dans le sas. Ils

l’avaient attendu puis étaient partis sans lui, certains qu’il les rejoindrait sur la crête de Shiva.

La combinaison pressurisée de Carey ne se trouvait pas dans son placard du sas nord. En essayant

de ne pas céder à la panique, Eva avertit les services de sécurité. Des centaines de volontaires passèrent l’extérieur au peigne fin. Aidés par les amis

de Carey, ils retrouvèrent les empreintes laissées

par leur groupe mais pas celles de son fils. Le

système de positionnement lunaire par satellite ne

permit pas de localiser l’émetteur de sa combinaison. Des groupes allèrent explorer les sites les plus

importants mais revinrent bredouilles.

Leur vie devint un cauchemar. Eva consacrait

toutes ses heures d’éveil à ratisser l’extérieur avec

les volontaires, ne rentrant que pour renouveler

sa réserve d’air et dormir une ou deux heures.

Elle gardait les yeux mi-clos à cause de la luminosité de la surface. Pendant les premières vingt-quatre heures Eva espérait encore retrouver

Carey vivant. Il pouvait être inconscient sous

l’ombre d’un rocher, se disait-elle ; l’hypothermie

ralentirait son métabolisme et lui éviterait d’épuiser sa réserve d’oxygène.

Au fur et à mesure que s’écoulaient les heures,

elle repoussait le désespoir en consacrant de plus

en plus d’énergie aux recherches. Le troisième jour

elle se joignit à un alignement de vingt cousins qui

s’espacèrent d’une centaine de mètres pour passer

pour la quatrième fois au crible la crête de Shiva.

Quelque chose clochait dans sa visière : le paysage

gris se divisait en fragments qui ne s’imbriquaient

plus. Les voix des autres participants résonnaient

dans ses écouteurs. « Rien ici.

— Où, ici ?

— Je suis à l’extrémité est de la crête, sous la

Roche Noire. »

Eva se sentait comme engourdie. Elle atteignit

le bord d’un puits dû à l’effondrement d’un tube de

lave. Une cinquantaine de mètres la séparaient du

fond plongé dans l’obscurité. Même sous la faible

gravité lunaire une telle chute serait fatale. Elle

titubait, avait des difficultés à respirer. Sa bouche

était sèche, et ses yeux la démangeaient.

Quelqu’un agrippa son bras et la tira en arrière.

« Non » — une voix qui lui parvenait par le système audio, aussi proche que ses pensées. C’était

Jack. Il la serra dans ses bras, l’éloigna du trou. Il

l’obligea à revenir avec lui vers Fowler, pour manger quelque chose, prendre des pilules et dormir

quatorze heures.

Après quoi Eva cessa de se torturer en imaginant des impossibilités. Jack resta près d’elle pendant chaque minute qu’elle passa à la surface. Malgré son chagrin, elle espérait encore qu’on retrouverait le corps de son fils, ce qui lui permettrait au

moins de comprendre ce qui lui était arrivé. Mais à

la fin d’une autre semaine de recherches infructueuses, elle demanda qu’elles soient interrompues. L’enquête officielle concluait à la disparition

de Carey, présumé mort par accident.

Elle se remit au travail. Le projet était son seul

espoir, désormais. C’était plus que la simple

démonstration de la valeur des recherches scientifiques des cousins. Pendant les mois suivants, les

premiers assemblages utilisant des analyses de

composés organiques furent terminés. Ils produisaient des protéines de soja comestibles et avançaient à grands pas vers la compote de pommes.

Lors des réunions dans la salle du conseil surplombant les champs verdoyants du bassin de

Fowler, les autres matrones la surveillaient du coin

de l’œil. Eva contrôlait sa voix, dirigeait son corps

comme si elle le télécommandait. Tout est normal,

répétait-elle. Certains matins elle s’éveillait pour

écouter Carey aller et venir dans l’appartement, et

n’entendre que le silence. Elle avait retiré ses photos. Si elle n’avait pas débarrassé sa chambre, elle

avait fermé sa porte pour ne plus y entrer. Elle allait

assister aux matches de l’équipe de hockey. D’autres

cousins s’asseyaient près d’elle et se faisaient un

devoir de se comporter comme si de rien n’était.

Le hockey était un sport si violent… un sport de

garçon. Les cousines l’avaient-elles adopté pour

cette raison, pour démontrer qu’il était faux de

considérer qu’elles appartenaient à un sexe dit

faible ? Eva regardait Roz filer sur la glace comme

un démon. Qu’est-ce qui poussait une fille aussi

timide à se donner à fond de cette manière ?

La nuit, elle restait éveillée et pensait à son fils.

Elle l’imaginait errant à la surface, à court d’oxygène. Pourquoi les mâles prenaient-ils toujours des

risques ? Les protéger était impossible, car ils devenaient alors maussades et dépressifs. Elle n’avait

jamais remis en question la place que les cousins

réservaient aux garçons en ce monde, pour étouffer

et canaliser leur agressivité et leur besoin de domination. Garder son fils près de soi, laisser partir sa

fille, telle était l’homélie. N’avait-elle pas été injuste

envers Carey ? S’il lui avait été rendu, aurait-elle pu

s’abstenir de l’étouffer sous tant d’affection ?

Jack avait repris ses travaux. Son équipe planta

un bosquet de genévriers, pins pignon, sauge et

fleurs des champs sur les pentes est de Fowler, y

déversant des monceaux de ce nouveau terreau

annonciateur de meilleures récoltes que celui d’origine chimique. Il rentrait chaque soir avec de la

terre sous les ongles, se nettoyait consciencieusement sous la douche puis s’effondrait épuisé sur le

lit. Jack et Eva n’avaient pas refait l’amour depuis

la nuit de la disparition de Carey. Au début, elle

n’avait manifesté aucun désir puis, quand la nature

avait repris ses droits et qu’elle se serait sentie

réconfortée si Jack l’avait prise dans ses bras,

c’était lui qui avait été à tel point déprimé par la

disparition de Carey qu’il fuyait tout contact. Eva

constatait que s’inquiéter pour elle l’avait également coupé de sa fille.

« Désolée, je vais me ressaisir », lui promit-elle

une nuit, alors qu’il dormait.

Roz passait de moins en moins de temps à la

maison, depuis la disparition de Carey. Eva pouvait

lire les tourments de Jack dans ses yeux, lorsqu’il

regardait sa fille. Elle se demandait ce qu’éprouvait

Roz en subissant constamment la présence de cet

élément masculin dans son existence. Elle devait à

Roz et à Jack bien plus que ce qu’elle leur avait

donné, et essayer de les aider lui permettrait peut-être de ne plus avoir constamment Carey à l’esprit.

Elle prit des mesures pour que Roz effectue son

stage du second semestre dans les coopératives de

la colonie. Améliorer les rapports entre elle et son

père serait plus délicat. Étant une physicienne, Eva

ne s’était jamais véritablement intéressée aux théories de Nora Sobieski et autres fondateurs. Qu’un

homme prête attention à l’éducation de sa fille

n’était pas nécessairement contre nature, mais Eva

savait que — comme entre elle et Carey — Jack

risquait d’étouffer son enfant en redoutant de la

perdre. Garder son fils près de soi, laisser partir sa

fille. Que Jack en soit ou non conscient, le moment

était venu pour Roz d’acquérir son indépendance.

Jack avait pris l’habitude de ramener à la maison

des bettes, de la laitue et des carottes de ses jardins

potagers. Il rapporta un genévrier en pot qu’il plaça

sur le balcon où ils prenaient leurs repas. Ce fut là

qu’un soir, pendant le dîner, Eva lui suggéra d’inciter Roz à déménager.

« Elle n’a que quatorze ans, Eva !

— Si elle ne se libère pas à cet âge, ce sera bien

plus difficile par la suite.

— J’en suis conscient. Mais… ce n’est pas ainsi

qu’elle a été élevée. Nous ne vivons pas ici depuis

très longtemps, elle et moi. Et à présent que… que

Carey n’est plus là… » Il ne termina pas sa phrase.

Eva le dévisagea longuement. « Je sais que j’ai

été distante, Jack. Je sais que ça été difficile également pour toi. Si tu ne veux pas rester seul avec

moi, je comprendrai. J’espère seulement que tu ne

comptes pas passer ta vie avec ta fille.

— Bon sang, Eva ! Tu ne crois pas en

l’amour ? »

Elle en fut sidérée. « Bien sûr que si ! » Elle

piqua une feuille de salade.

« Eh bien, j’aime Roz. Et je… je t’aime. »

Eva se sentait dépassée. Quel sens donnait-il à

ce terme ? Elle regarda ses traits si séduisants :

yeux bleus, cheveux blonds bouclés, mâchoire carrée. Qu’il lui rappelait donc Carey, lorsqu’il était

blessé ! Il l’observa à son tour. Il tentait de lui

transmettre un message, mais elle eût été bien en

peine de dire lequel.

« Je sais que tu nous aimes. La question n’est

pas là. Mais si tu veux que Roz s’insère dans cette

société, elle doit commencer à s’interconnecter…

et je dirais la même chose en ce qui te concerne.

— S’interconnecter ? » Il restait figé, comme une

pierre.

Il paraissait vouloir la placer dans l’embarras.

Était-ce sexuel ? « Je n’essaie pas de te repousser,

Jack. Ce n’est pas moi qui me tourne de l’autre

côté, dans notre lit.

— J’en suis conscient. Je pensais que tu pleurais

toujours ton fils. »

Seigneur, elle était décidément au-dessous de

tout en matière de rapports entre les personnes !

Elle baissa les yeux et goûta à la salade provenant

du potager de Jack et de son équipe. « Laisse-moi

gérer mon chagrin à ma manière », répondit-elle.

Il ne dit rien. Il paraissait bien plus attristé

qu’irrité. Ils mangèrent en silence. Au bout d’un

moment, il lui demanda : « Comment la trouves-tu ?

— Je n’avais encore jamais goûté une salade

aussi bonne. Et les pignons… viennent-ils des nouveaux arbres ?

— Oui.

— Le genévrier a une odeur merveilleuse.

— C’est le tien. Je l’ai planté à ton intention. »

 

RECYCLAGE


 

Quand Roz avait annoncé à Jack que Carey avait

eu l’intention d’aller rejoindre les membres du Club

des Premières Empreintes, Jack était allé prendre

la combinaison pressurisée de Carey pour l’étaler

sur le sol et la positionner de façon que sa balise soit

à plat sur le béton, avant de faire peser son talon sur

elle jusqu’au moment où le boîtier avait volé en

éclats. « C’est bon, déclara-t-il. Ramasse ses affaires

et va les cacher à la surface, là où personne ne

risque de les trouver. »

Roz savait que Jack voulait l’éloigner pour

qu’elle ne le voie pas se débarrasser du corps. Elle

n’émit aucune objection. Elle mit les vêtements de

Carey dans la combinaison, la roula en boule et se

dirigea vers le sas pendant que son père se penchait vers le cadavre.

« Attends, ajouta-t-il. Prends aussi ça. »

Elle se tourna craintivement. Jack s’était penché

sur la main de Carey pour récupérer sa bague.

Elle la fourra dans sa propre combinaison avant

de franchir rapidement le sas et se retrouver à

l’extérieur.

Les ombres de l’après-midi lunaire ne s’étaient

pas déplacées depuis son entrée dans le labo, une

heure plus tôt, lorsqu’elle était venue présenter des

excuses à son père. Mais quelque chose s’était brisé.

Jack avait paru si surpris, si coupable… si vieux.

Il avait des cernes sous les yeux, une peau parcheminée, comme s’il n’avait pas dormi depuis une

semaine. Lui avait-il semblé aussi âgé, lorsqu’elle

s’était disputée avec lui sur la place ? Elle se demandait ce qui s’était passé. Comment avait-il pu en

arriver là ? Avait-il toujours été sur le point de craquer ? Pendant qu’elle traînait des pieds sur le sol

bosselé et poussiéreux de la Lune, Roz devait retenir ses larmes en pensant à la mort horrible de

Carey et à la précarité de leur situation.

Elle avait passé la majeure partie de sa vie seule

avec son père. Sa mère, Helen, était étudiante en

troisième cycle de pathologie végétale quand Jack

l’avait connue, à Purdue. Dans le premier souvenir

qu’elle conservait d’elle, Roz était assise dans la

baignoire et sa mère lui apprenait à compter sur

ses orteils. Quand Roz avait six ans, les déprimes

de plus en plus fréquentes de sa mère détruisaient

leur couple. Helen avait obtenu la garde de Roz et

elle l’avait depuis plus d’un an quand Jack était

venu à son secours. Elle n’oublierait jamais, cette

année-là, les après-midi passés à traîner avec les

gosses des voisins, les repas uniquement composés

de corn-flakes, Helen qui revenait de ses cours

complètement démoralisée, Roz qui la secouait le

matin pour qu’elle se réveille et retourne à la fac,

Helen qui s’emportait contre Jack chaque fois qu’il

exerçait son droit de visite. Quand il l’avait finalement enlevée, bien qu’il n’eût jamais rien dit de

mal sur le compte de sa mère, Roz avait su qu’elle

ne la regretterait jamais.
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