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Né en 1971, Antoine Chainas a longtemps fréquenté les plateaux de cinéma, les stations de radio, les salles de rédaction,

les morgues, les scènes de concert, les commissariats de quartier,

les maisons de repos et les centres d’essais militaires. Il travaille aujourd’hui de nuit dans une grande administration française et est l’auteur très remarqué de quatre romans parus à la

Série Noire.



 

Jack l’Éventreur, le Poinçonneur des Lilas, Baby

Face, Gueule d’Ange, Tombeur, Machine Gun Pussy,

la Foreuse Ambulante, Casanova…

Tous ces surnoms liés à une certaine partie de

son anatomie et à l’usage qu’il en faisait avaient disparu avec ceux qui les avaient adoptés. Ils étaient

pour la plupart morts ou — tout comme — à

l’usine.

Il y en a qui avaient fini en taule ou en HP.

D’autres encore, pire, avaient été mutés dans différentes sections.

Avec le temps, année après année, résultat d’une

sorte de darwinisme patronymique, un seul surnom

était resté.

Son vrai nom était Milo Rojevic. C’était celui que

lui avaient donné son papa et sa maman. Mais dans

tous les services, non sans une pointe de féroce ironie, ses ennemis l’appelaient Casanova.

*

« C’est comme ça à chaque fois : juste lorsque tu

penses que tout est résolu, que chaque chose, bonne

ou mauvaise, n’est plus qu’à la place où elle devrait

être, juste quand tu crois enfin que le passé est le

passé, ça se produit. Un événement, une petite chose

insignifiante te ramène soudain, sans que tu saches

pourquoi, exactement là d’où tu croyais t’être

échappé.

Ma première erreur, ce soir-là, a été d’être trop

pressé d’aller fourrer ma queue dans le con de cette

femme. Merde, comment elle s’appelait ? Je le sais

même pas… »

*

Son sexe était tordu de manière douloureuse à

l’intérieur du vagin de la fille, mais il ne pouvait

pas s’empêcher d’y aller franco. De la pistonner, de

l’empaler jusqu’à plus soif. Jusqu’à ce que quelque

chose craque. Sa bite ou la paroi vaginale de la fille.

Les chiottes étaient sales. Elles puaient l’urine, les

fèces et la transpiration infectée.

La porte ne fermait pas et les graffitis qui la constellaient n’étaient qu’une suite ininterrompue de petites annonces plus ou moins explicites.

« JH bien membré se fait sucer. RDV dans cette

cabine tous les vendredis à 17 h 15. »

« F. Belle quarantaine ch JH, 20 cm min. pour

séance de baise. Appeler le… »

« Couple libéré invite H ou F pour expérience à

trois. No Kpot exigé… »

Pour toutes ces raisons ou pour d’autres peut-être

moins avouables — il ne voulait pas savoir — la

fille ne ménageait pas sa peine.

Elle y allait vaillamment. Avec une sorte de rage

froide et mécanique, elle accompagnait ses mouvements bestiaux, faisant coulisser le chibre turgescent

de Casanova dans son intimité.

Il n’y avait pas moyen de lui faire comprendre

qu’il fallait qu’elle se cambre plus pour que la pénétration soit moins douloureuse.

La torsion imprimée à son membre rendait le

va-et-vient pénible. Son gland, toute la longueur

de son pénis le brûlait, mais c’était bon. Casanova le

savait. C’était sa jouissance, c’était son calvaire.

Avec un grognement rauque, il s’enfonça encore

plus avant à l’intérieur de sa compagne.

La tête blonde de la fille — dont il ne voyait que le

dos et les cheveux rendus cassants et filandreux par

les oxydations successives — vint cogner contre la

cloison de la cabine.

Doucement d’abord, puis plus rudement ; si bien

que Casanova crut un moment que la fille allait

s’assommer… ou perforer le contreplaqué…

Il avait de toute manière la certitude que ça ne

l’arrêterait pas. Plus rien ne pourrait l’arrêter maintenant. Ni la douleur, ni les cris, ni le sang. La fille

pouvait bien crever là qu’il continuerait à la baiser.

Elle n’était plus une fille. Même plus un être humain.

Elle devenait un trou sans fond dans lequel il plongeait et plongeait encore. Il ne se souvenait plus

de son visage. Avant, oui. Mais plus maintenant. À

mesure qu’il accélérait et que le crâne devant lui

frappait le bois, les traits de la fille disparaissaient,

ses gémissements s’estompaient. Son être entier se

délitait pour ne plus former qu’une masse de chair

grouillante autour de son sexe. Et rien ne pourrait

stopper ses saillies brutales jusqu’à ce qu’il soit

apaisé. Jusqu’à ce que ce feu, cette colère qu’il portait

en lui, s’éteigne sous le souffle de l’explosion orgasmique qui adviendrait inévitablement.

Il ahanait. Des perles de sueur et de salive mélangées gouttant sur les reins de la fille.

Han. Han. Han.

La tête de la fille frappait la paroi.

Bang. Bang. Bang.

Soudain, la fille souffla :

— Je viens, je viens…

Sa voix catarrheuse ressemblait à celle d’un cancéreux dernier stade.

Han. Han. Han.

Bang. Bang. Bang.

Les coups redoublèrent.

Bang !

La cloison s’ébranla une dernière fois. Une explosion qui fit trembler la cabine tout entière. Une ultime

déflagration, puis c’était fini.

Casanova se retira. Son sexe était écarlate. Tuméfié. Comme épuisé, il commençait déjà à pendre entre

ses jambes. Exsangue. Souillé. KO. Dérouillé comme

il faut.

La fille s’écarta et il tomba à genoux dans la pisse

sombre inondant le sol de la cabine. Elle ne sembla

pas s’en émouvoir. Ceci avait l’air de n’être pour elle

qu’une formalité.

Casanova se pencha au-dessus de la cuvette où

deux étrons d’une taille monstrueuse s’épanouissaient

telles deux fleurs sauvages sur un ruban d’asphalte.

Il eut un haut-le-cœur et un filet de bile émergea

d’entre ses lèvres closes.

La fille rajusta sa tenue. Elle sortit de sa poche un

stick qu’elle glissa entre ses lèvres et alluma. Immédiatement, Casanova sentit une légère odeur de gasoil

et d’alcool frelaté : formaldéhyde et méthanol. Pour

la jeunesse branchée, les noms étaient nombreux :

illy, fry, wet, drank, wack…, mais la came était la

même. Rien d’autre que de la marijuana trempée

dans du liquide d’embaumement. Plus besoin de se

demander d’où la fille tenait cette respiration bizarre

et pourquoi elle n’avait rien senti quand sa tête était

venue heurter la cloison.

Lui, il gisait, inerte, la tête contre la cuvette humide,

les jambes allongées dans l’urine.

Sans un mot, la fille l’enjamba et sortit en refermant délicatement la porte des toilettes sur lui.

Elle avait eu ce qu’elle voulait. Il avait eu ce qu’il

voulait. L’histoire s’arrêtait ici. Pourquoi perdre son

temps à parler, à échanger ne serait-ce qu’une formule

de politesse, voire un geste tendre ? Un geste tendre…

Casanova resta là, dans cette position grotesque,

durant un temps qu’il n’aurait pu estimer.

Il ne bougeait plus. Il était vide. Il était calme. Il

était presque mort.

Toute cette colère, toute cette haine, toutes ces

idées pas belles qui lui passaient par la tronche à

intervalles réguliers s’étaient évanouies.

À peu de chose près, il se sentait redevenir un

homme.

Alors, lentement, ses mains, ses jambes se remirent à bouger. Il respira profondément. Il releva le

visage, regarda avec étonnement l’endroit où il se

trouvait — comme s’il réalisait brusquement qu’il

venait de tirer un coup avec une anonyme dans des

toilettes publiques jonchées de merde et de détritus.

Il se releva, remballa son outil désormais flétri,

puis ouvrit la porte et s’extirpa de l’établissement,

se jetant une nouvelle fois dans la lumière morte

des néons, astres des nuits qui ne finissent jamais.

*

« Je savais que je n’aurais pas dû aller voir cette

femme. Pas ce soir-là. Pas après ce que Giovanni

m’avait dit. Giovanni dit “Champion”. Giovanni dit

l’ange. Giovanni dit le saint. Giovanni, le dernier

preux chevalier de cette putain de taule. Mon binôme.

Mon estimé partenaire. Celui — le dernier — qui me

sauvait encore la face quand il n’y avait plus rien

à sauver. Ma croix. Mon absolution. Giovanni, qui

m’avait juste dit, sur le parking du commissariat

central, alors que notre prise de service touchait à sa

fin et que je ne l’avais pas vu de la journée :

— Attends-moi là, j’en ai pour deux minutes.

Je l’avais regardé s’éloigner en petites foulées,

énergique, vivant, slalomant entre les voitures garées

pour se diriger vers Gus, un des chefs de groupe de

la section des Chasseurs de Crânes. Qu’est-ce qu’il

lui voulait ? Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien maquiller

ensemble, ce tordu de Gus et Giovanni le saint ? J’en

savais foutre rien et ne désirais pas le savoir. Il y

avait longtemps que je ne m’occupais plus de la

manière dont Giovanni menait ses… nos enquêtes.

Mais voilà. Il m’avait dit :

— Attends-moi là, j’en ai pour deux minutes…

J’avais réfléchi un moment. Penser n’a jamais

été mon fort, et chaque fois que je m’y suis appliqué, ça a tourné au fiasco. Cette fois comme les

autres. J’avais réfléchi et puis j’avais décidé que ce

qu’il avait à me dire pouvait attendre lundi. J’avais

décidé de ne pas patienter. J’avais pensé à cette fille

avec laquelle j’avais rendez-vous. J’avais pensé aux

promesses de sa robe moulante et de son regard vide.

J’avais pensé à ses grandes lèvres et à sa langue qui

viendraient s’enrouler autour de mon dard comme

un serpent venimeux. J’avais pensé à ses cheveux

blonds desséchés par les colorations répétées. J’avais

pensé à tout ça et j’étais parti.

Ce devait être la dernière fois que je voyais Giovanni. »

*

Casanova se tenait légèrement voûté. Il se dandinait d’un pied sur l’autre, l’air de ne pas savoir quoi

faire d’un corps trop encombrant pour lui. En face,

assis à son bureau de commissaire principal, le Manitou attendait. Quoi ? Casanova l’ignorait au juste,

ou plutôt, il ne s’en doutait que trop bien. Cette

posture se prolongeait et elle n’était pas signe de

bonne nouvelle. Casanova sentait arriver l’avarie.

La méchante tuile qui vous tombe sur la cafetière au

plus mauvais moment et dont on ne sait comment

se débarrasser. Le Manitou, petit homme replet aux

gestes secs et sans appel, le scrutait de ses yeux clairs

comme s’il cherchait à l’évaluer. Évaluer la part

de risque qu’il y avait à employer Casanova pour

une mission délicate. Pour une mission tout court,

d’ailleurs. Le commissaire principal sembla soudain

émerger de sa réflexion et s’adressa à Casanova

avec le ton brusque du père qui admoneste son fils :

— Vous savez pourquoi je vous ai fait venir ?

— Non, mentit Casanova.

Le Manitou laissa passer une nouvelle minute de

silence. Il cherchait encore à évaluer son subordonné.

On le sentait indécis. Mis devant une échéance désagréable mais inévitable. On sentait sourdre, sous

l’aspect bonhomme du gradé, une nervosité, une

impulsivité à peine contrôlée. Il connaissait Casanova.

Il était au courant de sa situation personnelle et il

avait entendu les bruits de couloir qui circulaient

sur son compte. Des bruits qu’il n’aimait pas. Ce que

faisaient ses employés en dehors des heures de boulot ne le regardait pas, mais ce qu’il désirait par-dessus

tout, c’était entretenir la paix dans son service.

Casanova était au fait de tout cela et il était évident

que sa conduite peu orthodoxe ne favorisait pas la

paix. Il commençait à attiser l’incompréhension, la

désapprobation, voire une certaine forme de haine

parmi ses collègues. Et ça, le Manitou n’en voulait

pas. Ailleurs, peut-être, mais pas ici, dans son service.

Et voilà que son binôme avait disparu. À croire que

l’inspecteur — véritable mouton noir — attirait sur

lui, tel l’étron galvanisant les velléités des mouches

coprophages, les pires emmerdes. Des emmerdes

en cascade. Une série ininterrompue. La véritable

dégoulinante. L’éloigner temporairement n’était peut-être pas une si mauvaise idée, c’était ça que devait

penser le Manitou. Mais qui savait — même loin,

même ailleurs — quelles catastrophes était encore

capable de déclencher l’inspecteur ? Et si les bruits

de couloir, ces murmures qu’on entend et qui prolifèrent dans les brigades comme des incendies qui

couvent, étaient fondés ? Le commissaire principal

était bien placé pour connaître les dégâts que pouvait faire un incendie mal éteint.

— Vous ignorez pourquoi vous êtes là ?

— Oui.

— Votre collègue a disparu depuis quatre jours

maintenant, et vous n’avez pas la moindre idée de

la raison pour laquelle je vous convoque ?

— Ah, ça ? s’exclama Casanova en prenant l’air

du type qui vient juste de se souvenir qu’il avait

effectivement, il y a longtemps, dans une autre vie, un

partenaire avec lequel, jusqu’à la semaine dernière,

il passait huit heures par jour.

— Vous vous foutez de ma gueule, Rojevic ?

— Non, ça ne me serait jamais venu à l’esprit,

mentit une nouvelle fois l’émérite fonctionnaire.

Le Manitou soupira et agita la main au-dessus de

sa tête d’un geste péremptoire.

— Bon, passons. Comme vous le savez, l’inspecteur Giovanni n’est pas venu travailler depuis lundi.

Il n’a pas téléphoné et personne ne répond à son

domicile. J’ai envoyé Perier et Juvet chez lui hier et

personne ne leur a ouvert.

— Effectivement… J’imagine que c’est fâcheux,

répondit le policier non sans réprimer un petit sourire.

Passant outre, le Manitou, dont la patience étonnait

Casanova, continua avec le calme de la cocotte-minute sous pression :

— Vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit

où il pourrait se trouver ?

— C’est-à-dire ?

Putain ! Des croix — Casanova lisait dans l’esprit

du gradé comme dans un livre ouvert — le Manitou

s’en était appuyé, en vingt ans de carrière, mais des

comme lui, jamais.

— Il ne vous a rien dit ? Quand il vous a quitté,

vendredi dernier, il ne vous a rien dit qui permettrait…

Casanova fit semblant de réfléchir un instant.

Allait-il de nouveau sortir de son chapeau une connerie plus grosse que lui, ou répondre sérieusement à

la question de son supérieur ?

— Non. Pas vraiment. Mais vous savez, Giovanni

et moi, on n’était pas à proprement parler des intimes.

Entre nous, c’était boulot-boulot, si vous voyez ce

que je veux dire.

— Je vois, murmura le Manitou d’une voix lourde

d’insinuations. Le problème, c’est que personne n’a

fait de déclaration de disparition.

Casanova fit la moue.

— Pour autant que je sache, Giovanni était un

célibataire endurci. Et je ne lui ai jamais connu de

lien familial quelconque. Alors, s’il s’est fait la malle

avec une souris…

— La question n’est pas là, coupa le Manitou

que le flegme lymphatique de Casanova commençait visiblement à indisposer. La question est que,

contrairement à certains ici que, par décence, je

ne nommerai pas, sa disparition nous inquiète. Elle

nous inquiète même fortement. Giovanni était un

modèle de ponctualité et en dix ans de service, il

n’a jamais manqué de signaler une absence imprévue.

Chose qui, à ma connaissance, était de toute manière

rarissime.

— Ça, pour être modèle, sa ponctualité l’était, chuchota Casanova avec un soupçon de reproche dans

la voix.

Il faut dire que si Giovanni faisait montre d’une

conscience professionnelle à toute épreuve, son partenaire, le ci-présent Milo Rojevic, alias Casanova,

était son exact opposé. Tous les matins, il se pointait avec cinq, dix minutes de retard au commissariat. Dans un état souvent à la limite du présentable.

L’air d’avoir dormi sous les ponts. Seuls sa belle

gueule et son air de chien battu sauvaient le peu de

dignité qu’il lui restait. Mais il ne se passait pas un

jour sans qu’il s’absente de son poste pour une raison ou pour une autre. Pas un jour sans qu’il soit, à

l’improviste, totalement introuvable dans la taule. Ce

qu’il pouvait maquiller exactement… Les rumeurs

étaient aussi éloquentes que fantaisistes. Casanova

les connaissait toutes. Aucune, même de loin,

n’approchait la vérité.

Le Manitou enchaîna, pressé désormais d’en finir :

— Vous bossez sur quoi, en ce moment ?

— Le macchabée du XXe.

— Ça avance ?

— On attend le rapport d’autopsie et pour l’instant le Fichier Automatisé des Empreintes Digitales n’a rien donné. Faudrait voir ça avec le chef de

groupe… Je suis pas…

— C’est à vous que je le demande, Casa… Rojevic ! s’énerva le Manitou. Zicos, votre chef de groupe,

vous laissait… je veux dire, laissait à Giovanni, et

à vous par voie de conséquence, une relative indépendance. Une indépendance jusque-là payante, il

est vrai. Toujours est-il qu’il est incapable de me

dire ce que vous avez pu fabriquer exactement, l’un

comme l’autre, la semaine dernière. Alors, je vous

le demande encore une fois : sur quoi avez-vous

bossé la semaine passée ?

— Je vous l’ai dit : le corps de la femme qu’on a

retrouvé dans le terrain vague à la lisière du XXe.

La vérité, c’était que Casanova lui-même n’avait

pas la moindre idée de ce que Giovanni avait pu

foutre la dernière semaine. Et lui, il était… Enfin,

bon, ils s’étaient pas beaucoup vus. Bien entendu, ça

n’avait jamais été un problème, tant que les résultats

suivaient. Et Giovanni se débrouillait toujours pour

que les résultats suivent. Ce type était doué pour

établir des contacts, entretenir des relations, infiltrer des réseaux. Un don presque surnaturel. C’est

d’ailleurs ce qui avait sauvé Casanova plus d’une

fois. Parce que Casanova était son binôme et que

Giovanni prétendait — Casanova planchait encore

sur les raisons qui l’y poussaient — ne pas pouvoir

bosser sans lui. Le hic, c’est qu’aujourd’hui, Giovanni

avait disparu.

— Oubliez la femme du XXe, ordonna le Manitou.

— Mais… Zicos…

— Oubliez Zicos aussi. Cet abruti a cru bon de

vous lâcher la bride. Mais j’aime autant vous dire

que, s’il est arrivé quelque chose de fâcheux, ça va

barder. Pour lui… Pour vous ! Pour tout le monde !

Je vais vous ventiler le service aux quatre coins du

territoire. Vous disperser la brigade, vous l’éparpiller

si bien qu’aucune carte de France ou de Navarre suffira à vous regrouper. Votre essaim d’abeilles, je vais

me faire un plaisir de l’atomiser à l’agent Orange,

je me fais bien comprendre ?

Oh, oui, Casanova comprenait très bien. Giovanni

évanoui dans la nature, c’était leur parapluie à tous

qui se refermait. Si cet abruti ne ramenait pas sa fraise

incessamment sous peu en prétextant une amnésie

partielle ou un kidnapping dû à une escouade d’aliens

en goguette, c’était la dolce vita pour eux tous, Zicos

et tout le groupe 32, qui allaient porter le deuil.

Terminés, les bilans de fin d’année spectaculaires.

Terminées, pour Casanova, les petites lubies qu’il

satisfaisait durant les heures de service. Terminé,

tout ça. Si Giovanni disparaissait, c’était toute une

époque qui se faisait la malle.

— Vous comprenez bien que nous sommes préoccupés par cette absence, reprit le Manitou en se

radoucissant. Mais, comme je vous l’ai déjà précisé,

aucune déclaration de disparition n’a été formulée,

et en l’absence de plainte, nous ne pouvons engager

aucune procédure dans l’intérêt des familles… Officiellement, j’entends.

— Je vous entends aussi.

— Bien, bien. Vous voyez alors où je veux en venir.

— Je vois ça aussi clairement qu’un lac de montagne, monsieur. Mais je ne sais pas ce que je pourrais faire de plus que…

— Giovanni est votre collègue, non ?

— Oui.

— Ça fait quoi ? Cinq ans que vous travaillez

ensemble. Hormis ses états de service quasiment

irréprochables, c’est un employé, comment dirais-je, discret. Et vous semblez être, dans le service, que

ça vous plaise ou non, la personne qui le connaît le

mieux.

Mis à part le fait que Giovanni, l’as des as, le

Champion, Giovanni le saint soit célèbre dans toute

la taule pour résoudre des enquêtes de manière quasi

miraculeuse, qui le connaissait vraiment, à la Maison ? C’était la question que se posait mentalement

Casanova, et la réponse commençait à l’inquiéter un

peu : personne !

— Je vous répète que je n’ai aucune idée…

Le Manitou frappa sèchement sur le Formica de

son bureau. Une mandale à assommer un bœuf.

— Les idées, ça se trouve, bordel !

Casanova sursauta, le regard hébété de celui qui

est tiré d’une réflexion trop brutalement.

Maintenant que le Manitou était lancé, bernique

pour l’arrêter !

— J’en ai marre de votre passivité… Pour ne pas

dire de votre mauvaise volonté. Depuis cinq ans et

malgré sa probité exemplaire, Giovanni couvre vos

petites escapades durant les heures de service, je

me trompe ?

Casanova fut un instant tenté de chiquer aux ignorants indignés : des escapades ? Quelles escapades ?

Mais devant la fureur du Manitou, il décida in extremis de se taire. Le laisser continuer sur sa lancée.

Adopter cet air humble et misérable qui lui seyait

comme une seconde peau et attendre que la machine

se calme d’elle-même, c’était la meilleure solution.

— Pour quelles raisons il vous a toujours couvert, je préfère penser que c’est par loyauté. Mais le

problème n’est pas là. Le problème est que vous êtes

la personne la plus à même de savoir ce qui se passe

exactement. Et ça, croyez-moi, c’est pas du millefeuille. Alors, c’est pas de gaieté de cœur, mais je

m’adresse à vous. Laissez tomber le macchabée du

XXe et collez-vous là-dessus. Je vous détache. Officieusement, j’entends.

— J’entends bien aussi.

— Et arrêtez de vouloir jouer au plus malin avec

moi. Vous avez ni les reins ni les états de service

pour ça !

Casanova baissa son visage de play-boy vers ses

pompes fatiguées, comme un enfant pris en faute.

Mais l’humilité ne servait plus à rien. Le Manitou était

trop remonté.

— Je vous donne deux jours. Vous entendez ?

Vous avez deux jours pour me trouver le fin mot de

l’histoire. Et si Giovanni n’a toujours pas donné signe

de vie d’ici là, je veux que vous me disiez pourquoi,

où, comment !

— J’ai quelle marge de manœuvre ?

— Je vous l’ai dit : c’est une démarche officieuse.

Alors, vous avez à votre disposition tous les recours

officieux que vous jugerez utiles. Qu’il soit entendu

que nous n’avons jamais eu cette conversation et qu’il

est hors de question, si vous déconnez, de jouir d’une

quelconque protection. C’était Giovanni, votre seule

protection. Retrouvez-le !

— Et si je refuse ?

— Je vous colle en brigade de nuit jusqu’à la

mutation.

— Pardon ?

— Vous m’avez parfaitement compris : je vous

colle en brigade de nuit.

— Vous pouvez pas. Zicos ne laissera pas…

— Votre chef de groupe n’est plus en état d’exiger quoi que ce soit. À l’heure qu’il est, Zicos est en

train de me remplir un rapport circonstancié en triple exemplaire sur cette fumeuse affaire. À l’heure

qu’il est, il ne pense qu’à une chose : limiter les

dégâts. Prendre vos patins est le cadet de ses soucis.

Alors, bien sûr que si, je vais vous détacher pour

vous coller en service de nuit. Et vous pouvez

compter sur moi pour vérifier dix fois par nuit que

vous êtes bien à votre poste, dussé-je mettre en péril

un sommeil réparateur.

— Giovanni dans la nature, ça fout des frissons,

pas vrai ?

— Ça veut dire quoi, ce sous-entendu, « inspecteur » Rojevic ?

— Je parlais pour moi, monsieur.

— Bien entendu. Et vous avez parfaitement raison.

Vous trouvez pas que ça sent une drôle d’odeur ?

Casanova fit mine d’inspecter les lieux, à la recherche d’une source probable.

— Une odeur ? Comment ça ?

Le Manitou plissa le visage. Il prit une mine

dégoûtée, pour ne pas dire horrifiée.

— Une odeur de… de foutre ?

— Une odeur de foutre ?

Casanova voyait très bien à quoi le Manitou faisait allusion. Il n’avait pas eu le temps de prendre

une douche après avoir baisé la secrétaire du DRH

dans un débarras du second.

— Je vois pas du tout ce que vous voulez dire,

monsieur. Je vous assure que je ne sens rien.

— Pourtant…

— Alors, on fait quoi, pour Giovanni ? coupa

raisonnablement Casanova, histoire de changer le

cours d’une conversation annoncée inconfortable.

— Vous devez comprendre que cette… absence

nous inquiète, c’est tout.

Le Manitou laissa passer une minute de silence

avant de reprendre :

— Écoutez, nous savons tous les épreuves difficiles que vous avez traversées.

— Vraiment ?

— Oui. Votre situation familiale… Tout ça. Mais

vous ne devez pas vous laisser abattre. Ça va s’arranger. C’est pour ça que… je pense qu’une petite coupure… briser la routine vous fera le plus grand bien.

— En somme, vous me rendez service.

— Nous savons que vous avez besoin de vos nuits,

Rojevic. Et je n’écouterai pas les mauvaises langues qui pensent savoir réellement à quoi vous les

occupez. Moi, je sais combien c’est important pour

vous. De… décompresser. De… solder ce qui doit

être soldé. Et je ne vous jette pas la pierre. Personne

ici ne vous jette la pierre, c’est ça que vous devez

comprendre. Mais vous devez comprendre aussi que

cette parenthèse que je vous propose, c’est une main

tendue, Rojevic. Profitez-en. Ça me chagrinerait

vraiment que vous soyez d’astreinte et je ferai mon

possible pour aménager au mieux votre temps au

sein du groupe 32. Cependant, il faut que de votre

côté…

— Il faut que de mon côté, je me fende d’une

petite investigation discrète… Et efficace.

— C’est cela. Deux jours, pas plus.

— Un petit break…

— Renvoyer l’ascenseur à un de vos confrères

qui est peut-être dans la difficulté, c’est bien le moins,

non ? Giovanni a besoin de vous, Rojevic.

— La question est de savoir qui a besoin de

Giovanni.

— Arrêtez vos sous-entendus. Trouvez ce qui se

passe exactement. C’est tout.

Estimant que la conversation avait atteint son

terme, Casanova salua son supérieur d’un geste du

menton et tourna les talons. Sur le seuil, le Manitou

le rappela :

— Hé, Rojevic…

— Quoi ?

— Vous sortez pas de l’ENP, on est d’accord ?

— Certes, monsieur. L’École Nationale de Police

n’est plus pour moi qu’un souvenir lointain et émouvant.

— Bon, je n’ai pas besoin de vous apprendre votre

métier, alors… Vous comprenez ce que ça veut dire :

allez-y discrètement. Discrètement, hein ?

— Cela va sans dire, monsieur.

La tronche que tira le Manitou en regardant son

inspecteur quitter le bureau était celle du mec qui

vient de jeter une bombe nucléaire dans un océan

de merde et se demande s’il aura le temps de se

planquer avant qu’elle lui explose à la gueule.

*

En descendant les marches d’entrée du commissariat central, Casanova était encore en train de se

demander par quel bout prendre le bâton merdeux

que le Manitou venait de lui refiler entre les paluches.

Giovanni… Giovanni, le Champion, l’as des as…

Connu dans tout le commissariat pour résoudre

les affaires quasiment avant qu’elles ne se produisent… Giovanni, qui entretenait des relations aussi

obscures que solides avec les principaux chefs de

groupe et les taupes infiltrées. Giovanni et son réseau

d’influence. Giovanni et ses indics mystérieux. Giovanni, toujours sur un coup ou sur un autre, sans

qu’on sache exactement de quoi il retournait. Giovanni et son tableau de service aussi impeccable

qu’une robe de mariée… Giovanni qui avait peut-être dû se pencher à son compte sur une affaire de

trop. Est-ce qu’il avait dit quelque chose ? Avait-il

laissé une indication ? Casanova essayait de se

souvenir. Mais les réminiscences de la serveuse vietnamienne et de la vendeuse black qui s’étaient acharnées, à quelques heures d’intervalle, sur son corps

ce week-end obscurcissaient son esprit aussi sûrement

qu’un shoot de méthédrine pure. Vendredi dernier…

Oui, essayer de se souvenir de vendredi dernier…

Casanova avait passé la journée… Bon, OK, ce

n’était pas très florissant, mais il avait passé la plus

grande partie de la journée avachi dans sa voiture,

dans un état second, à se remettre des sévices corporels que lui avait infligés la stagiaire du troisième.

Une vraie furie. Il était revenu quand ? Il ne se souvenait plus, mais il était tard. Et là, oui, il avait

croisé Giovanni. C’était ça ! Il l’avait croisé sur le

perron du commissariat, tandis qu’il se préparait à

regagner ses pénates après une journée bien remplie.

Qu’est-ce qu’il avait dit, Giovanni ? Il avait dit… il

avait dit :

— Attends-moi là, j’en ai pour deux minutes…

C’était ça qu’il avait dit. Et Casanova avait opiné. Il

était vanné. Cette journée passée assis dans sa voiture, à cuver les effets secondaires de cette mémorable séance de baise, l’avait essoré pire qu’un

rouleau de blanchisserie industrielle. Alors, fallait

pas trop lui en demander quand même. Mais il avait

opiné. Et puis, Giovanni avait avisé, à l’autre bout du

parking, Christian Mendoza… Christian Mendoza

dit « Gus », un des chefs de groupe des Mœurs. Un

sale fer dont la réputation n’était plus à faire. Il avait

eu l’air préoccupé, Giovanni. C’est ça, préoccupé.

Il avait juste dit à Casanova :

— Attends-moi là…

Et puis il avait rejoint Gus d’un trot athlétique.

Casanova avait attendu… Un peu. Mais il avait un

autre rendez-vous avec cette blonde décolorée aux

grands yeux vides rencontrée au Copacabana. Alors,

voyant que la conversation entre Gus et Giovanni

s’éternisait, il était parti. Ça n’était pas la première

fois ni la dernière qu’il s’esquivait de la sorte et il

savait que Giovanni, ce bon vieux Giovanni, ne lui

en tiendrait pas rigueur. Il serait toujours temps d’en

reparler lundi. Le problème, c’est que lundi, Giovanni

n’était pas venu. Ni mardi… Bordel, s’il avait su,

Casanova, quelle eau de boudin cette cuisine allait

donner, il aurait fait un effort. Mais sur le coup…

Maintenant, à la réflexion, ça lui revenait, cette dernière conversation avec Gus. Gus… Gus… Il bosse

où, déjà ? Au quatrième, c’est ça.

Casanova hésita… Reporter au lendemain, et téléphoner à la serveuse black de chez Mambo Jack

pour se remettre de ses émotions, pourquoi pas ?

Non. Il n’avait que deux jours… Deux jours, avait

dit le Manitou. Allez, Casanova, un petit coup de

collier pendant deux malheureuses journées, c’est

peut-être pas la mer à boire. Mais deux jours… c’est

long ! Bon, bouge-toi, parce que sinon, cette histoire

va te pourrir la soirée. Et après… après, tu t’octroieras une gentille récompense. Ragaillardi par cette

perspective, Casanova s’enquilla l’escalier en colimaçon qui menait au quatrième. L’ascenseur, dans

la taule, on l’attendait encore. Le préfet, ce gros lard,

prétendait en riant que son absence entretenait la

forme physique des agents. Le quatrième. Le bout

du monde. Tout droit au repaire de Gus.

*

La carrée du bureau 16 de la section 24 au quatrième étage, c’était le rat-pack de Sinatra. Lorsque

Casanova fit irruption dans la pièce enfumée, les

quatre types sapés comme milord au vent mauvais

dardèrent sur lui leurs yeux brûlants et enfiévrés.

Sous leurs frusques satin de Chine pointaient les

crosses modèle MR 357 de chez Manurhin, calibre

chasseurs-blancs-cœurs-noirs. Visiblement pas jouasse

d’être interrompu en pleine partie de 421, le quatuor infernal officiant sous les ordres de Gus observait l’intrus ralléger comme les prémices de la peste

bubonique en plein Moyen Âge. Ne fût-ce l’allure

décontractée qu’ils affichaient au cœur d’un bureau

très officiel du commissariat central, on aurait pu

les prendre, ces affreux, pour un gang de malfrats en

préparation d’un gros coup. Rien que les montres

estampillées Cartier à chaque poignet, il y en avait

au moins pour un mois de salaire. Ces connards

prenaient même plus la peine d’être discrets. À se

demander comment ça se faisait que l’IGPN n’avait

pas encore foutu ses paturons dans leur burlingue.

Casanova se dirigea droit vers le seul mec assis, en

face du tapis vert.

— Gus ? Faut que je te parle.

— Tu frappes jamais avant d’entrer ? marmonna

le dénommé Gus sans lever la tête des dés.

Casanova décida qu’il était vraiment trop fatigué

pour se laisser intimider par le chef de groupe le

plus vérolé du groupe le plus pourri de la taule. Les

Chasseurs de Crânes du bureau 16. Là où circulait

plus d’argent sale et de pots-de-vin que dans tous

les pays de l’ex-URSS réunis. Casanova observa un

moment Gus. Petit et sec, le costard à mille euros

pièce qu’il endossait avec naturel ne suffisait pas à

masquer ses habitudes d’ex-petite frappe. Une grosse

chevalière à son auriculaire gauche représentait un

bébé en or. Un bébé en or… Casanova répugnait à

s’approcher plus avant du chef de groupe pour la

détailler tant il avait peur qu’il s’agisse d’un fœtus

momifié ou d’un mongoloïde défiguré. Une vieille

cicatrice, souvenir de la BRI, où il avait fait un passage aussi bref que remarqué, barrait le visage de Gus

du menton jusqu’au sommet du crâne. On racontait

que lors d’un braquage avorté, il avait ébousé trois

types. Les mecs étaient tous fichés au grand banditisme et les Uzi dernière génération qu’on avait

retrouvés planqués sous leurs vestons n’avaient pas

vraiment plaidé en leur faveur. Le seul problème

était que par la même occasion, une vieille qui passait par là avait morflé une bastos en plein dentier.

Le vrai fondu. Coup de chance, la vieille était veuve

et sans famille. L’affaire avait été étouffée, mais ses

supérieurs avaient jugé bon de reléguer ce bâton de

dynamite ambulant au dernier étage de la taule, là

où les explosions ne menaceraient plus l’édifice

entier et où son tempérament impulsif serait jugé

plus productif. Les méthodes expéditives, il valait

mieux en faire étalage la nuit dans les quartiers interlopes qu’en face de la Banque de France. Les gestes

sûrs, économes, ce mec était ici chez lui. Ce bureau,

c’était son royaume. Et on sentait qu’il n’entendait

pas se laisser chatouiller les arpions par le premier

type venu.

— En privé, ajouta Casanova, c’est important.

— J’ai rien à cacher à mes collègues et toi, je suis

pas persuadé que t’aies quelque chose à glander ici,

se contenta de répondre le chef de groupe en relevant

les yeux sur Casanova.

Des yeux sombres, profonds comme des abîmes

dans lesquels il valait mieux ne pas plonger. Réprimant un frisson, Casanova détourna le regard vers

le quatuor de tueurs assermentés qui se marraient

sans prendre la peine de faire semblant de se foutre

de la gueule de quelqu’un d’autre.

— C’est à propos de Giovanni, précisa l’inspecteur.

Un tic nerveux agita le sourcil gauche de Gus,

celui interrompu en son milieu par la cicatrice.

Aussitôt, les rires cessèrent et les monstruosités

de chez Prada se dirigèrent vers le fond de la pièce,

derrière Casanova.

Gus laissa passer un long moment de silence. Il

jouait machinalement avec sa chevalière tel un prêtre avec un chapelet diabolique. Maintenant, ils se

taisaient tous et Casanova sentait leur regard brûlant sur lui. Ils l’observaient, comme une meute de

hyènes à l’approche du festin.

Casanova serra les fesses. S’il n’avait pas été en

plein cœur du commissariat central, il aurait pu croire

que pour un regard de travers, un mot de trop, il allait

se faire repasser par cette bande de brutes sur un

simple ordre de Gus.

Finalement, Gus sourit. Un truc à vous faire jouer

des castagnettes avec vos prémolaires. Il soupira :

— Bon, qu’est-ce que tu veux, « Casanova » ?

Il y avait du mépris dans l’emploi de son surnom.

Mais Casanova savait que le mépris était une bonne

chose. Il diminuait sa valeur aux yeux de son interlocuteur. Il le rabaissait et c’était peut-être grâce

à ça qu’il obtiendrait les informations qu’il cherchait.

— Je veux savoir de quoi vous avez parlé vendredi soir.

Un des truands assermentés, probablement le gai

luron de la bande, gloussa dans le dos de Casanova.

— Ce con s’est fait muter chez les sidéens et on

n’en a pas entendu parler.

Casanova se trémoussa :

— Les types de l’IGPN apprécient moyennement

ce surnom. Je crois même qu’officiellement, cette

appellation est proscrite…

— Tu vois quelque chose d’officiel, ici ? rétorqua

un autre tueur, nettement moins luron.

— Non, balbutia le joli cœur.

Éclat de rire général.

Des rires gras, sales, annonciateurs d’orage.

Seul Gus restait sérieux et imperturbable. Il continuait à scruter Casanova comme s’il pouvait sonder

d’un coup d’œil les profondeurs nauséabondes de

son âme.

Il continuait à jouer avec sa chevalière. Ses doigts

tournaient et tournaient encore autour du visage

poupin. Et, bien plus que le regard inquisiteur et les

menaces à peine voilées du groupe, c’était ce geste,

mécanique et souple — les mains reptiliennes de Gus

autour de la bague —, qui mettait Casanova mal à

l’aise.

Cette chevalière, elle aurait aussi bien pu être pour

sa gueule. En plein milieu du front, telle une poinçonneuse d’abattage.

Gus s’éclaircit la voix :

— Pourquoi je te dirais de quoi nous avons discuté, hein, « Casanova » ?

Se faire humble. Continuer à se dévaloriser. Une

serpillière. Tu es une serpillière, Casanova, et tu vas

éponger la merde maintenant !

Il adopta une voix tremblante, imitant parfaitement

le gosse qui se retient tout juste de chialer.

— Je peux rien faire pour t’obliger. C’est… tout

ça est officieux. Je comprendrais que tu…

— Ferme ta gueule, Casanova !

Gus avait dit ça dans un souffle. Un souffle qui

ressemblait à un hurlement et Casanova sut qu’il

était en train de gagner la partie. Lentement. Inexorablement.

Gus continua d’une voix lourde, persiflante :

— Dans quoi t’es allé fourrer ton nez, hein ? Tu

sais pas ! Milou… Milou, faut vraiment porter un nom

de clébard pour aller renifler la fiente comme tu le

fais.

Rester calme. Ne pas céder à… Garder le ton

plaintif. Ce petit ton nasillard et pathétique qui

ouvre, petit à petit, une brèche dans la sale caboche

de Gus.

— Milou, c’était le chien de Tintin. Moi, c’est

Milo.

Gus agita ses mains délicates et vicieuses dans

l’air. Signe que, même s’il l’ignorait encore, il ne

maîtrisait plus la partie.

— Milo, Milou… On s’en fout de tout ça ! T’as

un nom de clébard, un point c’est marre ! T’entends,

Casanova ? T’es un chien, un corniaud, un bâtard…

— Entendu, je suis un chien…

— Ouais, un chien à sa mémère, ajouta Monsieur

Gai-Luron derrière lui.

Nouveaux rires.

— Un chien à sa mémère, répéta docilement

Casanova.

— C’est bien. Bon chien, répliqua Gus.

Casanova se demanda un moment si la conversation irait jusqu’à ce que Gus lui demande de lui

lécher les pompes ou de lui renifler le trou de balle.

Il réprima un frémissement.

Gus croisa de nouveau les mains. Encore cette chevalière. Il semblait apparemment satisfait de l’humiliation infligée à Casanova. Il se radoucit.

— On a parlé d’une horizontale qui bosse pour

nous… à l’occasion…

« Je suis un chien. Je suis une pauvre merde. Je

m’aplatis devant mon maître », se répétait mentalement Casanova. La colère montait maintenant en

lui. « Ne pas montrer… Surtout, ne pas montrer à

Gus comment je me sens maintenant. Ne pas…

perdre la boule… »

Gus n’eut pas l’air de remarquer le trouble intérieur de Casanova.

— … Il voulait savoir comment la toucher. Je suppose que c’était encore pour une de ses enquêtes à

la con.

— Vous vous êtes engueulés ?

— On s’est pas engueulés. Je m’engueule jamais

avec personne. C’est pas mon genre…

Casanova savait que Gus ne mentait pas. Son genre

à lui était plutôt d’enfoncer un calibre chargé dans

le fondement du type quand il avait le dos tourné.

Les rumeurs étaient assez nombreuses à ce sujet. Et

il savait, lui aussi, que s’il faisait pas gaffe… Lui

montrer. Montrer à Gus qu’il était totalement inoffensif. Sans se donner beaucoup de mal d’ailleurs.

Voix geignarde :

— Écoute, Gus… Le Manitou m’a en ligne de

mire. Un truc a déconné et il a l’air de croire que

j’y peux quelque chose.

— Et t’y peux quelque chose ?

— J’essaie de sauver mon cul, c’est tout. Ces

derniers temps, j’ai un peu trop pris les choses à la

coule et…

— Je sais. Mais dis-moi pourquoi je t’aiderais.

— Parce que je suis un chien.

— Un chien ?

— … À sa mémère.

— C’est mieux.

Silence. Laisser faire. Laisser Gus s’imprégner de

son sentiment de supériorité. Puis en rajouter une

petite couche.

— Je te demande rien d’autre qu’un truc à me

mettre sous la dent. Histoire de gagner du temps.

Pour le reste, je me démerderai… Je te demande…

— Tu te démerderas ? Elle est bien bonne, celle-là. Dis-moi : t’aurais pas l’intention de piétiner mes

plates-bandes, hein ?

— Je veux juste… un peu de temps.

— Bien. Parce que c’est ce que j’ai dit à Giovanni.

Je lui ai dit : « T’aurais pas l’intention de piétiner

mes plates-bandes, par hasard ? » Et cet abruti l’a

pris de haut. Tu le prends de haut, Casanova ?

— Non, je le prends d’en bas. Tout en bas. Et j’ai

pas du tout envie de monter. Monter, c’est que des

emmerdes.

— Tout juste.

— Cette pute, c’était qui ?

— Je t’aime bien, Casanova. J’aime bien les chiens

qui pètent pas plus haut que leur cul et qui vont pas

uriner sous le porche des voisins. Alors, je vais te

répondre : la fille s’appelle Elena Germikova. C’est

une Russe… ou une Polonaise… ou une Roumaine…

pour ce que je m’en tape. Enfin bref, elle est spécialisée dans le licencieux…

— Le licencieux ?

— La zoophilie, plus précisément. La zoophilie

et ce qui en découle. Elle était dresseuse de chiens,

dans son pays, avant qu’ils se convertissent aux joies

du capitalisme.

— Merde. Pourquoi Giovanni voulait la toucher ?

— Je sais pas. Il a pas dit. Mais cette fille bosse

avec nous. Alors, je lui ai dit : « D’accord pour la

toucher. Mais attention… Attention ! »

— Pourquoi t’as fait cette faveur à Giovanni ?

— T’as pas à savoir ! Disons que je lui devais un

ou deux services… Comme pas mal de gens dans

cette taule. Peut-être aussi que je lui ai dit comment

la toucher pour la même raison que je te le dis à toi.

— C’est-à-dire ?

— Parce que ça le mènerait nulle part.

— Mais il a disparu.

— S’il a disparu, ça a rien à voir avec tout ça.

Peut-être était-ce son imagination, peut-être que

Casanova commençait à être trop furibard pour penser

correctement, mais il lui sembla bien que la voix de

Gus s’était faite hésitante sur la dernière phrase. Oh,

une hésitation infime, imperceptible. Mais c’était

comme une petite fêlure, une fissure microscopique

dans le discours assuré de Gus. Casanova fut incapable de pousser son investigation plus loin car

quelqu’un frappa à la porte du bureau puis l’ouvrit

sans attendre de réponse. L’intrus, un autre chef de

groupe de la Mondaine — Gros Charlie, surnommé

Charlie Hebdo car il offrait chaque fin de semaine

un repas pantagruélique dans les restaus chic de la

métropole à certaines des huiles de la Maison —,

s’arrêta au centre de la pièce, visiblement décontenancé par la présence de Casanova.

Gus fit un geste du menton, l’autorisant à parler.

— Heu… Y a une nocturne ce soir à Vincennes.

Tu m’accompagnes ?

— Laisse tomber. Ce soir je peux pas. Mais te

casse pas. Fais comme si. Prends-moi un tickson.

— Merci, t’es sympa. Je te revaudrai ça.

— En fin de semaine.

— En fin de semaine, comme d’hab.

Visiblement ragaillardi, Charlie Hebdo ressortit

du bureau aussi vite qu’il y était entré.

Casanova connaissait bien la technique. Il s’agissait, pour justifier des rentrées d’argent… imprévues, d’emmener des copains aux champs de courses.

On restait un moment, on engageait quelques paris

minimes et puis, à la fin, on jetait un coup d’œil au

tableau d’affichage. Avec un sourire entendu, on se

dirigeait alors vers les caisses et on réunissait une

somme égale au rapport annoncé. Il suffisait ensuite

de revenir vers ses potes, tout joyce, en brandissant

les biftons. Au cas où les polyvalents deviendraient,

sous le coup d’une directive ou d’une autre, trop

regardants sur le train de vie de certains fonctionnaires, on pouvait fournir aux agents, justificatifs et

témoins à l’appui, la preuve légitime du pactole.

Personne n’était dupe, mais tout le monde fermait

sa gueule. Ça marchait comme ça, dans ce putain

de panier de crabes. Je te rends service, tu me rends

service. Je t’arrose, tu m’arroses…

Certains mecs gagnaient deux ou trois fois par

mois. Plus besoin de se demander où les loubards

du bureau 16 dénichaient leurs frusques et leur verroterie or massif.

— Giovanni, il en croquait aussi ?

Gus leva sur Casanova des yeux francs. Comme

si ce qui venait de se passer sous ses yeux n’avait

jamais eu lieu, ou plutôt comme si c’était parfaitement normal.

— Nan. C’était pas sa came. Ce genre de choses

l’a jamais intéressé.

— C’est quoi qui l’intéressait, alors ?

— Tout le monde a sa came. Certains marchent à

l’adrénaline, d’autres au flouze bien craquant. Certains se plantent une aiguille dans le bras dix fois par

jour, d’autres croient dans les vertus du tai-chi et du

développement personnel. Pas de quoi en faire un plat.

Giovanni, c’était un idéaliste. Ce con se prenait pour

un saint. Un putain de croisé. Mais, toi, Casanova,

c’est quoi, ta came, hein ? Tu le sais ?

Casanova ne répondit pas. Parce qu’il savait que

s’il répondait, il ne pourrait pas rester maître de lui.

Heureusement, Monsieur Gai-Luron fit encore des

siennes dans son dos :

— La pâtée pour chien ! Le Canigou, ouais, ça

doit être ça, sa came.

Les malabars étaient littéralement écroulés de

rire. Cela donna le temps à Casanova de se reprendre

et d’adopter son air le plus pathétique. Il baissa les

yeux.

— C’est vrai, ça ? susurra Gus, la voix onctueuse.

— C’est vrai, bredouilla Casanova du plus misérablement qu’il put.

Gus s’étira. Une nouvelle fois satisfait.

— Qu’est-ce que tu sais de Giovanni exactement ?

— Pas grand-chose.

— Je m’en doutais. Alors, écoute bien ce que je

vais te dire. Mais je le répéterai pas deux fois : cette

fille, celle à laquelle vous vous intéressez, toi et ton

pote évaporé, elle bosse avec nous. Tu peux la toucher si tu veux, lui poser une ou deux questions,

mais attention… Attention !

— Je crois que je comprends.

— Je crois aussi. Elle bosse à mi-temps dans

un établissement tenu par une bande d’allumés : le

Chamber. Voilà l’adresse.

Il ne lui tendit pas le papier. Il ne le lui donna

pas. Il lui jeta à la face.

Gardant son air de pauvre loque, serrant désespérément les fesses en entendant le quatuor de dégénérés se gargariser là derrière, Casanova se baissa

pour le ramasser.

Il chuchota un « merci » empli de gratitude.

— Allez, casse-toi. Retourne à ta niche et reviens

pas. L’air est pas sain pour toi, ici. Trop de pollution pour un organisme délicat comme le tien.

Casanova recula jusqu’à la porte. Il dut se frayer

un chemin entre les affreux qui lui barraient le passage. Ils s’écartèrent à contrecœur. Non sans lui

avoir fait sentir toute leur puissance, toute la haine

qu’ils éprouvaient à son égard.

Il n’était pas invité. Il était tout juste toléré.

Au moment où, soulagé, il posait la main sur

la poignée de la porte, Casanova entendit la voix de

Gus :

— Hé, Casanova !

— Ouais ? répondit calmement ce dernier sans se

retourner tant il redoutait de se trouver nez à nez avec

un des tueurs.

— C’est le Manitou qui t’a branché là-dessus,

hein ?

— Ouais.

— Tu sais pourquoi ?

— Il a dit que j’étais le plus à même de… d’éclaircir cette affaire.

— Et tu l’as cru ?

— Non. Bien sûr que non.

— Je vais te donner un dernier conseil, Casanova :

vas-y ! Cherche Giovanni, cherche-le bien. Mais

regarde attentivement où tu fous tes panards. Parce

qu’il faut que tu te mettes quelque chose en tête…

— Quoi ?

— Tu le retrouverais pas ou tu le retrouverais

mort que ça chagrinerait pas beaucoup de monde,

ici. Le Manitou moins que quiconque.

Casanova fit volte-face. Cette fois-ci, la peur avait

disparu de son regard. La soumission aussi. Ne restait que cette colère sourde qui grondait maintenant

en lui comme un volcan menaçant d’exploser. Il ne

savait pas contre qui elle était dirigée. Il ne savait

même pas pourquoi exactement elle bouillait en lui.

Mais elle était là. Gus et son escadron de fêlés formaient derrière lui un mur compact. Un mur que

rien ne semblait pouvoir entamer. Ils étaient hilares.

Comme s’il venaient, à son insu, de lui jouer un

tour pendable. Comme s’ils savaient, eux tous, des

choses que lui, Casanova, ne saurait jamais.

— Ça veut dire quoi, ce sous-entendu à la con ?

Gus sembla, une fraction de seconde, surpris par

le changement de ton de l’inspecteur. Surpris mais

nullement effrayé. Il écarta ses mains, paumes vers

le ciel.

— Rien d’autre que ce que je viens de te bonir.

Allez, Casanova, bonne chance… Et n’oublie pas

de faire la bise à une ou deux de tes conquêtes de

ma part.

*

Lorsqu’il referma la porte du bureau 16, les rires

tonitruants des acolytes infernaux résonnaient encore

à travers la cloison.

Casanova reprit le chemin du retour. La colère

n’avait pas disparu. Au contraire. Il avait envie de

hurler. Hurler et hurler encore jusqu’à la fin des

temps. S’il n’avait pas été au commissariat, il ne se

serait d’ailleurs pas retenu. Ça lui était déjà arrivé

plusieurs fois de hurler ainsi, sans raison précise.

Hurler comme un chien à l’agonie, comme un porc

qu’on emmène à l’abattage. Hurler dans sa voiture

ou des heures en face du miroir de sa salle de bains.

À tel point qu’une fois, sa proprio, qui habitait le

pavillon d’à côté, l’avait même menacé d’expulsion. Oui, il pourrait encore hurler. Mais pas ici.

Pas maintenant. Et il savait, il savait confusément

ce qu’il lui fallait pour calmer sa rage…

Il descendit au troisième en pensant à la dernière

phrase de Gus :

— Tu le retrouverais pas ou tu le retrouverais

mort que ça chagrinerait pas beaucoup de monde,

ici…

Gus était connu pour ça : semer le doute dans

l’esprit de ceux qui, potentiellement, pourraient lui

faire de l’ombre, bâtir des intrigues, jouer sur les

rivalités intestines… Mais… s’il avait dit la vérité ?

Et si, au bout du compte, il ne devait jamais retrouver Giovanni ou se contenter de ses restes…

Quelqu’un porterait le chapeau, inévitablement. Et

sa belle tronche de top model à la con pourrait bien

être juste à la bonne taille… Non, il était parano, il

déraillait complètement. Gus était un givré de première, c’est tout. Casanova se dit encore que c’était

sa propre colère qui l’empêchait de penser correctement…

Seulement il y avait aussi cette ultime boutade :

— … N’oublie pas de faire la bise à une ou deux

de tes conquêtes de ma part.

Ça voulait dire quoi, au juste ? Que tout le monde,

le Manitou compris, pensait qu’il allait passer plus

de temps à essayer de sauter sur tout ce qui portait

deux jambes surmontées d’un vagin plutôt que de

mener une investigation sérieuse et propre ?

Il avait vraiment envie de hurler.

Si c’était ça, ils se foutaient le doigt dans l’œil

jusqu’au coude. Tous ! Giovanni comptait sur lui…

Il repensa à la dernière phrase de Mathilde et un

nouveau lambeau de son cœur s’arracha. Cette phrase

qu’elle lui avait crachée au visage quand il s’était

pointé en retard à l’enterrement :

— On ne peut pas compter sur toi, Milo ! Personne

ne peut compter sur toi ! Je ne veux plus te voir !

Jamais !

Qu’est-ce qu’il aurait dû faire ? Qu’est-ce qu’il

aurait pu répondre ? Que l’auto-stoppeuse qu’il venait

de tringler sur le chemin de l’aller était une occasion

à ne pas laisser passer ? Qu’elle en valait le coup ?

Il n’avait rien répondu et avait pris son air de chien

battu. Celui qui la faisait toujours craquer… dans le

temps. Son ex-femme l’avait giflé comme elle l’avait

giflé la fois d’avant. Et, comme la fois d’avant, il

n’avait pas réagi.

« Je voudrais que ça soit toi qui sois mort ! Oh,

oui, comme je voudrais que ça soit toi qui sois

mort… », avait-elle sifflé. Mais, contrairement à la

fois précédente, elle ne s’était pas effondrée. Non,

elle avait tourné les talons et était partie. Il était

resté les bras ballants. Les gens s’éloignaient de lui,

ils quittaient la cérémonie par petits groupes ou isolés. Aucun d’eux ne le regarda. Et puis il n’y avait

plus que lui, seul, face à la petite pierre tombale qui,

curieusement, ne déclenchait aucune émotion. Il pensait encore à l’auto-stoppeuse.

Il n’avait pas revu Mathilde depuis.

Il se remémora aussi Big Jim. Big Jim ne tenait

son surnom ni d’une quelconque ressemblance avec

les mannequins pour gosses du même nom, ni de sa

stature imposante. Cette appellation se référait plutôt à la taille impressionnante de son engin. Big Jim

avait été son tuteur dans le groupe des Sexoliques

Anonymes qu’il avait été contraint de fréquenter

après… l’accident. Big Jim. Big Jim le sage, la bonne

âme. Celui qui prônait la compréhension et l’indulgence. Big Jim qui l’avait guidé, qui l’avait chapeauté jusqu’à la troisième des douze étapes du

programme. Big Jim qui affichait mille deux cents

victimes à son actif et qui aujourd’hui prétendait

avoir une relation stable depuis dix ans. Big Jim

l’ancien, le pionnier, la voix et l’âme du groupe.

Big Jim qui, à la troisième étape, celle qui dit « jour

après jour et un jour à la fois », s’était aperçu que

Casanova baisait toutes les femmes du groupe. Celles précisément qui étaient là pour guérir. Alors, il

n’avait plus été question d’indulgence. Il n’avait

plus été question de compréhension ni de travail sur

soi. À la dernière réunion, Big Jim l’avait regardé

droit dans les yeux et, devant tout le monde, le reste

du groupe assis en arc de cercle autour de lui comme

un putain de tribunal, il avait employé à peu de chose

près les mêmes mots que Mathilde :

— On ne peut pas compter sur toi, Charles…

(C’était le prénom que Milo avait adopté pour la

thérapie.) On ne peut pas compter sur toi et je… nous

ne désirons plus ta présence parmi nous.

Pas un des membres du groupe, pas un de ces hommes qui étaient passés par où il passait, pas une de

ces femmes qui avaient pris tant de plaisir, tant de…

soulagement avec lui n’avait contesté. Il n’avait pas

réagi. Il avait adopté son air de martyr. Ils avaient

tous détourné les yeux. Casanova était juste resté

planté là, tandis que, un à un, les membres du groupe

se levaient et quittaient la pièce en l’ignorant. Jusqu’à

ce qu’il soit seul. Totalement seul.

Mais, aujourd’hui, c’était différent. Tout était différent. Et aujourd’hui, il n’était pas question qu’il

se dérobe.

Il était encore bien déterminé jusqu’à ce qu’il rencontre, au détour d’un couloir du troisième, cette

petite stagiaire, celle qui portait cet étrange collier

de perles autour du cou, celle qui, sous ses airs de

petite fille sage, lui avait fait subir les plus terribles,

les plus exquises tortures, l’autre jour…

Il décida qu’il n’était pas à un quart d’heure près.

Pourquoi pas, si elle non plus n’était pas aux pièces, remettre ça ?

*

« Ce qu’elle me faisait… Oh, ce qu’elle me faisait… Chaque perle, grosse comme un œuf de pigeon,

qu’elle extirpait de mon anus était une secousse sismique, une nouvelle étape vers la plénitude. Le calme.

Le plein. C’était peut-être comme ça que les gens

normaux se sentaient la plupart du temps. Nous étions

descendus aux archives, désertes à cette heure de la

journée, et là, entre les piles de rapports, les milliers

de dossiers, les meurtres, les incestes, les cas de

mutilations, de mauvais traitements et d’actes de

barbarie, j’avais baissé mon froc, comme elle me

l’avait demandé. Dans ses yeux brillait une lueur.

Une lueur dansante, imprévisible qui aurait bien

pu ressembler à de la folie. Et puis, elle m’avait

demandé… ordonné de me pencher. Je lui avais

juste dit :

— Je vais te baiser. Je vais te baiser comme jamais

on t’a baisée.

J’aurais pu employer une phrase plus tendre, un

langage moins cru. Mais cette invite, cette promesse

brutale, était celle qu’elle attendait. J’ai toujours été

doué pour leur dire, selon les situations, exactement

ce qu’elles désiraient entendre. Ça a toujours été une

sorte de don. C’est peut-être pour cela qu’il était rare

que l’une d’entre elles se refuse à moi. À moins que

ce ne fût pour ma belle gueule. Casanova, Baby Face,

Gueule d’Ange…

Peut-être était-ce juste une histoire de phéromones.

Peut-être aussi, comme l’avait lourdement suggéré

le psy qui intervenait dans le groupe de Big Jim,

que j’avais une tendance inconsciente, comme qui

dirait une « propension pathologique à reproduire

les schémas fondateurs susceptibles de sublimer une

anxiété compulsive ». En d’autres mots, que je me

démerdais pour ne tomber que sur des cinglées, des

timbrées qui voyaient dans le sexe la même chose

que moi. Le regard désaxé de la petite stagiaire avec

son collier de perles ne contredisait pas vraiment

cette hypothèse. Du reste, je m’en foutais complètement. Seul comptait maintenant ce que j’allais lui

faire et ce qu’elle allait me faire subir.
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