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DONOGOO a été représenté pour la première fois le 25 octobre 1930,
sur la scène du Théâtre Pigalle, avec la mise en scène de Louis
Jouvet, sous la direction de Philippe de Rothschild, Georges
Fouilhoux étant directeur technique de la scène, et dans les décors de
Paul Colin.

Donogoo a été inscrit au répertoire de la Comédie-Française le
9 novembre 1951, M. Pierre-Aimé Touchard étant administrateur
général ; avec la mise en scène de Jean Meyer, Bernard Roussillon
étant directeur général de la scène, et dans les décors de Georges
Wakhevitch.
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Aventuriers, fondateurs et habitants de Donogoo (parmi lesquels
se retrouvent plusieurs des personnages ci-dessus énumérés : les Coloniaux, les Américains, les Hollandais, etc...), crieur de journaux,
pionniers de la garde personnelle de Lamendin, loueur d'oreillers-couvertures, un guide indien, financiers, maîtres d'hôtel, garçons et sommeliers, journalistes, photographes, deux grooms nègres, garçons de
bord, etc.

Ces personnages ont été interprétés à la Comédie-Française par
MM. Paul-Emile Deiber, Jean-Louis Jemma, Gilbert Guiraud,
Mollien, Jean-Pierre Jorris, Dannoville, Jean-Louis Le Goff, James,
etc.

Filles du convoi.


Première partie



PREMIER TABLEAU  LE PONT DE LA MOSELLE


Le pont de la Moselle en plein ciel avec son
horloge.

Bénin et Lamendin, qui ont monté à la rencontre l'un de l'autre, sans se voir, se trouvent nez
à nez tout à coup.

SCÈNE UNIQUE

 


BÉNIN, LAMENDIN,

puis LE TENANCIER DE LA BUVETTE



 


BÉNIN, brusque, joyeux.

Sérieusement !



 


LAMENDIN, gêné, ambigu.

Ah ! Tiens !



Ils se serrent la main.

 


BÉNIN, très animé.

 

Ne pas s'être vus depuis six mois et se rencontrer au sommet du pont de la Moselle ! Tous
les deux dans le ciel, mon vieux Lamendin, debout
sur une horloge. Car nous sommes juste au-dessus de l'horloge. Pour les gens d'en bas,
quelle prodigieuse pendule nous devons faire !
L'heure de Paris naît sous nos pieds, comme une
source. Ah ! sourcier de mon cœur ! (Il le prend
par les épaules et le secoue.) Mais quel vent t'a
porté jusqu'ici ? Tu n'es pas l'homme de ces
quartiers. Aux dernières nouvelles, tu habitais
cette lugubre plaine asphaltée qu'ils appellent par
dérision Montparnasse. Serais-tu maintenant marinier du port de la Villette ? charbonnier des chantiers Bernot dont nous voyons s'effondrer là-bas
les noires collines ? ou tout simplement souteneur,
rue de Flandre ?



 


LAMENDIN, sans nul entrain.

 

Je suis content de te voir, mon vieux.



 


BÉNIN, vexé.

 

Ah ! On le dirait ! Si débordant de contentement que tu vas nous faire remarquer. Je t'assure
que tu ne me dois pas d'argent. Tu as peut-être
oublié, mais tu m'as rendu les trois cents francs
que je t'avais prêtés pour l'achat des œuvres
complètes de l'abbé Bremond. (Il lève les bras.)
S'endetter pour ça ! Tu as le droit de me regarder
en face.



 


LAMENDIN

 

Je te regarde.



 


BÉNIN

 

D'un œil piteux et fuyard. M'aurais-tu chipé
ma maîtresse ? Bien qu'il lui arrive, la nuit, de
rêver tout haut, elle n'a jamais encore prononcé
ton nom. Mais tout est possible. Avoue, mon
vieux ! Je ne suis jaloux qu'au niveau du sol. Au
sommet de ce pont, lénifié par les odeurs de
caroubes, d'abattoirs et d'usine à gaz que le vent
m'apporte, je suis prêt à embrasser l'homme qui
me fait cocu. Lamendin ! les pieds sur l'horloge
municipale, je te pardonne.



 


LAMENDIN

 

Bénin, tu es très gentil. Mais ce n'est pas ça...
(Avec abattement.) Non, rien de tout ça.



 


BÉNIN, affectueux.

 

Alors, qu'est-ce que c'est ?



 


LAMENDIN

 

Rien.



 


BÉNIN, il le considère.

 

Tu as maigri. Tu es décollé. D'abord, tu t'habilles très mal. (Il tire sur le gilet de Lamendin.)
On dirait que tu cherches à te rendre intéressant.
Ton gilet ressemble au fond de culotte d'un Arabe.



 


LAMENDIN

 

J'ai perdu huit kilos.



 


BÉNIN, ému.

 

Vrai ? (Lamendin confirme de la tête.) C'est
donc grave ? (Lamendin confirme encore.) Une
maladie ? (Lamendin fait « non ».) Le moral ?
(Lamendin hausse les épaules évasivement, Bénin
se fâche.) Enfin, vas-tu te décider ? Est-ce le physique ou le moral ?



 


LAMENDIN

 

Plutôt le moral.



 


BÉNIN

 

Ah ! ah ! Une grosse peine ? Une quantité de
petites peines ?



 


LAMENDIN, hésitant.

 

Non.



 


BÉNIN, qui se fâche.

 

Alors, quoi ? bon Dieu !



 


LAMENDIN

 

C'est l'ensemble.



 


BÉNIN

 

Quel ensemble ?



 


LAMENDIN, désignant son intérieur d'un petit
geste circulaire.

 

L'âme, en général, ne marche plus.



 


BÉNIN va pour répondre, mais se retient, recule
un peu, considère son ami, se gratte le menton.

 

Oui. (Changeant de ton.) Tu as revu les
copains ?



 


LAMENDIN

 

Non.



 


BÉNIN

 

Pas Lesueur ? Pas Broudier ?



 


LAMENDIN, sinistre.

 

Personne.



 


BÉNIN, après un temps, plus bas.

 

Dis donc, qu'est-ce que tu étais venu faire ici ?
(Lamendin, sans répondre, jette un coup d'œil vers
le canal.) Pourquoi regardes-tu le canal ?



 


LAMENDIN, avec un lugubre sourire.

 

Ce ne serait pas plus bête qu'autre chose.



 


BÉNIN, sursautant.

 

Non !... Non ? Mais, ah ça !... Mais...



Il saisit vigoureusement Lamendin par le
bras.

 


LAMENDIN

 

En plein hiver, ce serait désagréable. Mais
depuis quelques jours l'eau se maintient à la température de douze degrés centigrades.



 


BÉNIN, faisant dégringoler à son ami
la pente du pont.

 

Toi, mon petit, tu vas descendre d'ici, et plus
vite que ça. (Ils arrivent sur le quai, l'un traînant
l'autre. Il y a, sur le quai, une buvette en plein air
avec une table de fer peint et deux chaises. Bénin,
tandis qu'il assoit Lamendin sur une chaise, cogne
violemment sur la table qui retentit. Puis il crie
à pleine voix.) Vite ! Vite ! Une bouteille de vin
blanc ! Et du bouché ! C'est pour un homme que
je viens de retirer du canal.



 


LE TENANCIER, qui paraît précipitamment.

 

Du canal ? (Désignant Lamendin.) Monsieur ?



 


BÉNIN

 

Oui. Vite ! Vite ! Débouchez-nous ça au quart
de tour. Deux verres. Vite !



 


LE TENANCIER

 

Monsieur n'a pas l'air mouillé.



 


BÉNIN

 

C'est parce qu'il porte des vêtements imperméables. (Il verse.) Bon. Maintenant, laissez-nous.
(Il fait boire Lamendin et boit lui-même.) C'est
comme ça que tu veux te suicider ? (Le Tenancier
se retire.) Petite crapule ! Dire que si je n'avais pas
été là... (Il boit.) Heureusement que j'ai l'œil sur
toute cette région. Mais pas au point de surveiller
les ponts à toute heure de jour et de nuit. (Faisant
boire Lamendin.) Ça, c'est l'œuvre du secours
immédiat. Mais il va falloir te soigner. (Une idée
le saisit.) Oh ! attends. (Il se fouille.) De toute
façon, je t'y enverrai. (Il exhibe un portefeuille
horriblement bourré.) Ma force, c'est d'avoir une
documentation considérable... (Il cherche dans ses
papiers.) constamment à jour... (Il cherche.) et des
relations dans tous les milieux... (Il a trouvé.)
Voilà ! (Il brandit sous le nez de Lamendin un
carton double.) Lis-moi ça. (Impérieux.) Lis !



 


LAMENDIN, lisant.

 

« Avant de vous suicider, ne manquez pas de
tourner cette page. »



 


BÉNIN

 

Alors, qu'est-ce que tu attends ? Tourne la
page. (L'autre ouvre mollement le carton.) Lis,
bougre d'andouille, lis...



 


LAMENDIN

 

« Le professeur Miguel Rufisque, commandeur
du Christ de Portugal, directeur de l'Institut de psychothérapie biométrique, 117, rue de Londres... »



 


BÉNIN, soulignant.

 

117, rue de Londres, métro Europe, tu changes
à Villiers.



 


LAMENDIN, continuant.

 

« ... spécialiste du suicide, vous donnera en
sept jours un amour violent de la vie. »



 


BÉNIN

 

Lis la note.



 


LAMENDIN

 

« Nota bene. – En cas d'échec du traitement
et de suicide final du malade, le professeur-commandeur s'engage à verser une somme de cent
mille francs à la veuve ou aux héritiers. »

Je n'ai ni veuve ni héritiers.



 


BÉNIN, tandis qu'il écrit quelques mots
sur une carte de visite.

 

Ça ne fait rien. La clause ne joue jamais. Tu
vas prendre ton métro séance tenante. Tu présenteras cette carte en demandant à passer tout de
suite. Sans ça, tu moisirais jusqu'à demain matin.
Les salons d'attente sont absolument engorgés de
mabouls, de vacillants, d'ahuris. Le professeur n'a
rien à me refuser. (Il cogne sur la table, y pose un
billet, entraîne Lamendin.) Et puis, viens. Je te
mettrai moi-même dans le métro. C'est plus sûr.



Ils sortent.




DEUXIÈME TABLEAU  LE CABINET DU PROFESSEUR RUFISQUE


Le cabinet de Miguel Rufisque, vaste et
machiné. Appareils à cadrans gradués, cylindres
enregistreurs, batteries de tubes reliés par des
tortillons de fils, grands disques de verre avec un
secteur d'argent et un secteur d'or, bobines d'induction, etc. Vers le milieu, un large fauteuil sur
plate-forme, avec serre-tête, appuis-main, pédales
de cuivre. Des fils et des tubulures souples partent
du serre-tête, des appuis-main, etc., pour aboutir
aux divers appareils enregistreurs. Un grand
tableau noir, sur chevalet. Un petit groom nègre,
vêtu de rouge, se tient près du tableau, ayant en
main un chiffon et une sébile pleine de morceaux
de craie. A droite, un vaste meuble, appliqué à la
muraille et qui ressemble à un immense standard
téléphonique. Un tabouret métallique est placé
devant.


SCÈNE UNIQUE

 

MIGUEL RUFISQUE, LAMENDIN, LE GROOM,
L'APPAREIL A ORDONNANCES


 


MIGUEL RUFISQUE, en habit, la cravate de commandeur du Christ de Portugal au cou, vif, aimable,
la voix preste, ibérique et caressante, s'avance
vers Lamendin, que le valet introduit, et lui
prend les deux mains.

 

Entrez, cher Monsieur, je vous prie. Il y a, je
le présume, cent cinquante visiteurs avant vous
dans mes quatre salons d'attente et plusieurs me
sont recommandés par des personnalités considérables. (Arrêtant un geste d'excuse de Lamendin.)
Mais un mot de mon ami Bénin sera toujours pour
moi le Sésame. (Il le fait asseoir sur un siège ordinaire.) A l'époque où la psychothérapie biométrique ne rencontrait ici qu'un navrant scepticisme, M. Bénin a orienté vers moi ou, pour
mieux dire, vers leur salut, d'influentes personnes
malades qui, depuis, chaque matin bénissent mon
nom. Quel homme séduisant, n'est-ce pas, et de
la catégorie mentale la toute première ? Vous
dirai-je qu'au milieu de ma vertigineuse occupation, assiégé que je suis par une humanité
angoissée, il m'est charmant de tout interrompre
pour parler un instant de lui ? Que fait-il ?



 


LAMENDIN

 

Il va bien.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

A-t-il terminé ce poème de quarante-deux vers
qu'il commença l'an dernier ? Pas encore ? C'est
un sage. Il vit de peu. Qu'est-ce que l'or, que je
remue à la pelle ? Rien. Vous-même, bien cher
Monsieur, quels sont vos travaux ? Artiste, est-il
vrai ? J'adore les artistes.



 


LAMENDIN, modeste.

 

Je suis dans les assurances, maintenant. Mais
j'avais fait de l'architecture, au début. Je sortais
des Beaux-Arts.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Vous avez renoncé ? Pourquoi ?



 


LAMENDIN

 

Les maisons que je voulais bâtir ne plaisaient
pas aux clients, et celles qu'ils voulaient bâtir ne
me plaisaient pas à moi.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Eternel calvaire des créateurs !



 


LAMENDIN

 

Alors j'ai changé pour la peinture.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Artiste peintre ! Ho ! Ho ! Vous avez exposé ?



 


LAMENDIN

 

Trois ans au Salon d'automne. Mais un jour on
avait changé mes toiles de place, sans me le dire.
J'ai cherché. Je n'ai jamais pu les reconnaître.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Qué vous dites ?



 


LAMENDIN

 

Je suis passé devant peut-être trois cents natures
mortes et autant de paysages... qui étaient tous
pareils. Je n'aurais pu retrouver là-dedans mes
tableaux à moi que si j'avais eu la précaution de
remarquer un défaut du cadre ou de mettre un
signe au dos de la toile. (Un temps.) Déjà, ce
soir-là, j'ai failli me suicider.



 


MIGUEL RUFISQUE, dont l'attention devient
soudain professionnelle.

 

Ah ! ah ! Et depuis, vous avez failli de nouveau ?



 


LAMENDIN

 

Oui.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Il y a longtemps ?



 


LAMENDIN

 

Non. Ce matin.



 


MIGUEL RUFISQUE, il observe Lamendin
et commence à vérifier ses appareils.

 

Nous allons voir cela, cher Monsieur. Levez-vous, je vous prie. (Tout en faisant ses réglages.)
Psychothérapie veut dire : traitement de l'âme.
Biométrique ? Pourquoi ce mot ? Qué veut dire ?
Veut dire que moi ne fais pas raconter aux
malades leurs petites histoires, que moi ne leur
demande pas comment s'appelait leur oncle, ni
s'ils ont eu jadis de mauvais manières avec leurs
sœurs... Montez ici ! (Il invite Lamendin à monter
sur la plate-forme.) Que moi ne les couche pas sur
un divan comme ce cochon et charlatan de Freud...
Asseyez-vous bien naturellement. (Il l'installe dans
le fauteuil, lui fixe les membres, la tête, règle des
vis.) Moi, j'ai inventé tous ces appareils. (Il désigne
l'ensemble de son cabinet.) La plus grande dépense
de génie dans le monde depuis un siècle. Quand
vous voulez savoir combien de fièvre il a, le
malade, est-ce que vous l'interrogez sur sa petite
sœur ? Non. Vous lui enfoncez le thermomètre
dans le derrière. Il a fallu tant de fois plus de
génie pour inventer mes méthodes (Il a tiré de sa
poche un thermomètre médical.) que ce thermomètre peut tenir de fois dans ces appareils. Ne
bougez plus. Quand je dirai, vous fermerez les
yeux, et les mesures s'écriront toutes seules. Je lirai
sur mes appareils et je ferai mes calculs.



 


LAMENDIN

 

Est-ce que c'est douloureux ?



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Rigoureusement insensible. Comme si l'on prenait votre photographie.



 


LAMENDIN

 

Cette espèce de casque me serre un peu. (Timidement.) Ça ne risque pas de me faire tomber
les cheveux ? J'ai déjà tendance à les perdre.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Aucune crainte.



 


LAMENDIN, inquiet.

 

Pourtant vous allez bien faire passer quelque
chose dans tous ces tubes, dans tous ces fils ? Des
courants ?



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Non. Vos pensées.



 


LAMENDIN, défensif.

 

Mes pensées ?



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Oui, toutes. Même les plus fugitives, même les
plus secrètes. Vous avez des pensées dans toute
votre personne – aussi sans le savoir, hé ! Mes
appareils vont les prendre où elles sont. Il n'importe. Dans la tête, dans le cœur...



 


LAMENDIN

 

Dans les pieds ?



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Dans les pieds ; dans le bas-ventre, pourquoi
non ? Et vos pensées vont venir faire bouger les
aiguilles sur mes cadrans. Remarquez, je vous
donne l'explication grossière, imagée. La chose est
bien plus scientifique et abstraite.



 


LAMENDIN

 

Mais si je ne veux pas laisser prendre mes pensées ? Si je m'arrange pour ne penser à rien ?



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Au contraire, j'aime mieux.



 


LAMENDIN

 

Eh bien, Monsieur, pour être franc, je n'y crois
pas à votre système.



 


MIGUEL RUFISQUE, rajustant les contacts
entre le corps de Lamendin et le fauteuil.

 

Cela ne fait rien, pourvu que vous ne desserriez
pas les contacts en remuant. Voyons, restez bien.
Fermez les yeux.



 


LAMENDIN

 

Alors, Monsieur, en admettant que ça soit vrai,
ça m'ennuie.



 


MIGUEL RUFISQUE

 

Que ?



 


LAMENDIN

 

Que vous sachiez mes pensées.



 


MIGUEL RUFISQUE, très vif.

 

Mais je n'ai pas besoin de savoir vos pensées.
Comprenez, moi, je me moque de vos pensées.
Je lis les chiffres sur mes cadrans et je fais mes
calculs. Tout est algèbre ! Je ne vois que mes
équations. Je calcule au tableau, grâce à ma prodigieuse vitesse mathématique. Et quand j'ai votre
P zéro...



 


LAMENDIN

 

Mon quoi ?



 


MIGUEL RUFISQUE, agacé.

 

Ne cherchez pas à comprendre. Oh ! qué vous
êtes un malade difficile ! J'ai cent cinquante clients
qui attendent, n'oubliez pas... Quand j'ai votre P
zéro, vous allez vous asseoir là ; je place les fiches
à l'endroit voulu, et l'Appareil lui-même vous
dicte l'ordonnance pour votre cas. (D'une voix que
l'impatience rend aiguë.) Tout ça se passe entre lui
et vous. Moi, je vous dis que je me moque de vos
petites histoires... Fermez les yeux. Je commence.
(Le Professeur manœuvre un commutateur général. Changement d'éclairage. Lamendin, les yeux
fermés, ramasse les traits de son visage. Alors, peu
à peu, l'on voit s'agiter les aiguilles des divers
cadrans. Elles oscillent, tressaillent, tardent plus
ou moins à se fixer. L'éclairage de la scène
concentre l'attention du spectateur à la fois sur le
visage de Lamendin et sur l'un ou l'autre des
cadrans, pour que la correspondance soit bien sensible entre les mouvements du visage et ceux des
aiguilles. On entend des bruits de friture. Des
phosphorescences, des opalescences traversent soudain certains tubes. Des aigrettes lumineuses crépitent à des bornes, à des boules de métal, à telle
ou telle connexion des appareils. Pendant ce temps,
le Professeur, suivant des yeux les mouvements de
ses divers appareils, fait au tableau de vertigineux
calculs d'équations. Le tableau s'emplit en un
instant. Mais le Groom agile efface, et, quand un
morceau de craie dans la main du Professeur casse,
il y en glisse prestement un autre. A un moment,
Lamendin pousse un gros soupir. Les aiguilles des
divers cadrans font un plongeon violent. Le Professeur paraît interloqué une seconde par l'intensité du phénomène. A mi-voix.) Tate ! Caspita !
Tate ! (Mais le Professeur se ressaisit et termine
peu après ses calculs. Il écrit au milieu du tableau
en gros caractères : PO = 337 PAR EXCÈS. Il va
promptement à Lamendin, en s'essuyant les doigts,
et le délivre.) Bien. Vous avez été sage. Venez. (Il
le fait descendre de la plate-forme et le conduit au
tabouret métallique.) Asseyez-vous ici. (Il lui met
le casque d'écoute.) Vous allez entendre les
prescriptions. Inscrivez-les avec soin dans votre
esprit. Et ne pensez ensuite qu'à une seule chose :
les exécuter ponctuellement.



 

Le Professeur enfonce les fiches dans la
case 337 de l'Appareil à ordonnances.

 

L'APPAREIL


 

J'ordonne (Lamendin frémit.) : vous trouver
aujourd'hui même à 17 h 15 devant l'entrée principale de la mosquée de Paris ; observer attentivement les personnes qui viendront par la rue
Daubenton, en longeant le mur de la mosquée ;
dès que l'une d'elles tirera son mouchoir de sa
poche et se mouchera, vous avancer vers elle, vous
présenter, l'accompagner, au besoin malgré elle,
lui signifier que vous vous remettez sans réserve
entre ses mains, lui enjoindre de disposer de votre
vie à n'importe quelle fin et entièrement comme
il lui plaira. Insister d'une manière croissante et
jusqu'à satisfaction.
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