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Lors de la première visite de Pierre Monnier à Klarskovgaard (septembre 1948).

De gauche à droite : Pierre Monnier, Victor Soulencq, Céline, Lucette Destouches et la chienne Bessy devant Fanehuset. 
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INTRODUCTION


Physiquement, Céline est beau. Malgré la fatigue et la maladie qui l’ont voûté… Il est grand, sa tête est forte… C’est bien cette tétère dont il parle dans Mort à crédit… pour laquelle on ne trouvait pas de chapeau… Le front est haut… Les yeux, bleu-gris clairs… Et le regard breton qui va loin au-delà de l’interlocuteur, ce regard et ces yeux qui ont la couleur de la mer tant ils l’ont regardée. Céline a toujours été obsédé par la mer et les bateaux. Sa voix est grave… Avec parfois un éclat métallique… Il lui arrive de saliver abondamment… Il parle et rit en même temps… […] Au moment de monter dans le taxi, nous nous retournons. Pour un geste d’amitié… Ils sont là tous les deux, droits sur le pas de la porte… Et il nous semble que c’est vrai… qu’ils ont été heureux de notre visite… Et nous aussi1… »

Ainsi Pierre Monnier se souvient-il d’avoir vu Céline et sa femme pour la première fois, à Klarskovgaard au bord de la Baltique, lorsque à l’âge de trente-sept ans il accompagne Victor Soulencq, président de la société folklorique La Bourrée, en tournée au Danemark, en qualité d’« attaché de presse », « à la fin de l’été 19482 » ; avec eux, un ami commun, Jean Hugou. Tous trois s’étaient présentés à l’attaché culturel de l’ambassade de France à Copenhague : « Dans le bureau de l’ambassadeur, on parle de la tournée, des chants et des danses. […] Nous recevons des encouragements et, au moment de nous séparer, je vois l’attaché culturel glisser discrètement un papier dans la main de Victor… J’ai l’impression que l’ambassadeur [Guy Girard de Charbonnières] n’est pas dans le coup… En sortant, Victor nous révèle que l’attaché culturel lui a dit à voix basse… “Vous avez une chance exceptionnelle… Céline ne veut voir personne3…” »

Comment l’attaché culturel a-t-il obtenu de Céline un rendez-vous, Pierre Monnier ne le dit pas, sinon que c’est par « un intermédiaire ». Il ne dit pas non plus duquel des trois vient cette idée de visite impromptue à l’écrivain en exil, qu’ils ne connaissent ni l’un ni l’autre, mais ses conséquences indiquent, a posteriori, que l’initiative ne peut être venue que de lui4. Toujours est-il que « deux jours plus tard, un taxi nous dépose devant la chaumière de Klarskovgaard, où nous sommes accueillis comme de vieux amis ».

Ces quelques heures dont Pierre Monnier garde un souvenir si vif sont à l’origine de la résurrection éditoriale de Céline, entre 1949 et 1951, et de la reprise de toute son œuvre romanesque par Gallimard au retour de l’exil. « De retour à Paris, je lui écris et lui fais part de ma décision de lui apporter autre chose que des paroles d’encouragement… Je ne sais pas très bien ce que je vais faire, mais mon désir de l’aider est net, précis5. » À cette première lettre de Pierre Monnier, Céline répond le 15 octobre 1948 : c’est le début d’une correspondance très dense, qui compte 325 lettres réparties (si on ne compte pas les deux derniers billets de Meudon) sur moins de trois ans, soit en moyenne entre deux et trois lettres par semaine. Leur particularité est de porter, en majorité, sur les difficultés rencontrées par un écrivain en exil pour recouvrer sa place dans la vie littéraire en France, les vitrines de libraires et l’intérêt de la critique : difficultés partagées par l’éditeur postulant, amateur ou professionnel6, qu’augmentent encore les exigences de Céline, alors qu’il n’est plus guère en mesure de les faire respecter.

Rien ne prédestinait Pierre Monnier à devenir éditeur : « Sans la volonté de relancer Céline, je n’aurais jamais été amené à “faire l’éditeur” », écrit-il au moment de dresser le bilan de son travail de fortune, ajoutant en note : « J’écris ça comme on dit “faire l’artiste” ou “faire le con7”. »

*

Dans le récit que Pierre Monnier a publié de ses années de jeunesse8, on relève des traits de caractère, des goûts artistiques et une curiosité intellectuelle qui permettent de comprendre en partie la fougue avec laquelle il se lancera dans cette aventure, sans s’inquiéter des conséquences.

Né le 15 avril 1911 au Mans, orphelin de guerre (1915), Pierre Monnier est scolarisé à l’école primaire puis au lycée de Bordeaux. Il s’inscrit ensuite à l’École des Beaux-Arts de cette ville. Il se décrit comme un élève menant une vie de bohème, petits métiers pour vivre et bamboches estudiantines. Sans doute essaie-t-il déjà de tirer un peu d’argent de ses dessins, comme son condisciple Yves Le Louarn qui deviendra Chaval9, et auquel il consacrera un livre bien plus tard10. Il lit, comme tout lecteur curieux de l’époque, Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, à parution. Rien là de quoi surprendre. Cependant, cette vie insouciante contraste fortement avec des convictions bien ancrées, qui ne varieront pas : « J’ai connu à Bordeaux mon unique engagement politique, de 1932 à 193711. » Cet engagement est à l’extrême droite : l’Action française, ses courants et ses dissidences.

Dans le milieu remuant des Camelots du roi, Pierre Monnier participe, à Bordeaux, en compagnie de Claude Roy, puis à Paris, aux manifestations souvent violentes qui opposent les activistes de droite aux militants communistes, puis au gouvernement du Front populaire. Dans ce contexte se situe sa première aventure journalistique et éditoriale.

Avec Thierry Maulnier il participe à la fondation de L’Insurgé, hebdomadaire dont le titre renvoie à Vallès et qui se réclame de Drumont. On y relève des signatures destinées à devenir diversement célèbres (Dominique Aury, Maurice Blanchot12, Kléber Haedens, Claude Roy…). Parmi la floraison des feuilles éphémères alimentant l’atmosphère insurrectionnelle de l’époque, les 42 numéros du journal13 au format tabloïd, qui paraît de janvier à octobre 1937, se distinguent par une typographie et une mise en page agressives. Pierre Monnier note que les conseils de l’expérimenté Jean-Luc Maxence lui ont appris pendant ces dix mois d’agitation journalistique à faire une maquette de presse efficace, à organiser le placement des textes et des illustrations : à la une, imprimée en rouge ou en bleu, une grande caricature s’insère généralement dans les colonnes d’une manière libre et originale.

L’Insurgé cesse de paraître en octobre 1937, faute d’argent. C’est donc à cette date que Pierre Monnier situe la fin de son « engagement politique », sans plus d’explication. Mobilisé en 1939, démobilisé en juin 1940, il trouve un emploi au ministère de la Jeunesse du gouvernement de Vichy14, qu’il quitte en 1942. Il vit à nouveau de petits métiers et de peinture, jusqu’à ce qu’il devienne en 1946 dessinateur pigiste, sous le pseudonyme de « Chambri », notamment pour Aux Écoutes du monde dont Paul Lévy (1886-1959) reprenait la publication après cinq ans de silence15.

*

Ce n’est pas à Paul Lévy que Pierre Monnier pense en premier, au retour de Klarskovgaard, pour apporter son soutien à l’exilé. Samedi-Soir lui semblerait convenir pour atteindre un large public, il en parle avec des amis, mieux au courant des pratiques de la grande presse : « Je ne connais pas grand monde, je n’ai pas de relations, je ne connais rien des milieux littéraires. […] Avec François Sentein nous faisons l’inventaire des possibilités. […] Il y a Samedi-Soir que dirige Max Corre… Gros tirage. […] J’ai un ami dans la place, Jean Maze, que j’ai connu en 193616 » : ce dernier le met en garde, mais ce qui finit sans doute par l’en dissuader est la publication, le 3 octobre 1948, des bonnes feuilles du Gala des vaches d’Albert Paraz dans France-Dimanche, qui déclenche et alimente une série d’articles polémiques autour de Céline qui dure jusqu’au 14 novembre17. Ce n’est pas ce genre d’agitation que cherche Pierre Monnier.

Un jour je pris une décision et un risque » : il s’adresse à son employeur auquel il demande un rendez-vous. La réaction de Paul Lévy dépasse ses espérances : il obtient toute latitude de « parler de Céline » dans le journal. À partir de novembre 1948, Aux Écoutes du monde publiera de nombreux articles ou échos, toujours favorables à Céline.

Reste le plus difficile : Pierre Monnier n’entend pas se limiter à ce combat de presse. Il veut « entamer un processus de réédition18 ». Il se lance à l’aventure, avec une belle inconscience. Les choses vont bon train, puisque dès sa deuxième lettre (du 18 octobre 1948) Céline demande à Pierre Monnier de trouver « un éditeur qui m’édite à l’étranger », exposant ses conditions qu’il développe une semaine plus tard, sans lui cacher les difficultés : « Si l’on me sort mes anciens romans — Que je touche mes droits, je donne une option sur Féerie. Je donne si vous voulez dès aujourd’hui dans ces conditions une option conditionnelle et en route ! / Si tout ceci chante à votre ami, le mieux sans doute serait qu’il vienne me voir en personne à Korsør, pour régler les détails. » L’ami qu’évoque Céline est une connaissance récente de Pierre Monnier, Charles Frémanger (1923-1960), qui a fondé en 1946 les Éditions Jean Froissart, et que lui a présenté Jacques Laurent, auteur à succès de la maison19.

On conçoit facilement, aujourd’hui, combien la possibilité d’enrichir un catalogue naissant par une œuvre phare, Voyage au bout de la nuit, peut séduire un jeune éditeur. La situation n’est pas aussi simple en 1948, Pierre Monnier a pu en faire l’expérience puisque avant de rencontrer Frémanger, il a sollicité Flammarion et Plon, en vain : « Il faut bien comprendre qu’au moment où je commence à promener ma face enfarinée de pierrot lunaire dans les couloirs de l’édition, en disant : “C’est Céline que je tiens par la main, voulez-vous l’éditer ?”, je fais figure d’hurluberlu fabulateur, et même suspect20. »

Plutôt que de nous contenter de la théorie du silence imposé et de la malédiction autour du nom de Céline, qui est celle de Pierre Monnier, nous pensons que l’édition d’œuvres de l’écrivain en 1948 se heurtait à de telles difficultés pratiques qu’il était impossible à une maison ayant pignon sur rue de l’envisager, d’autant que la profession était sortie ébranlée de la période de l’Occupation, puis de l’épuration littéraire21. Éditer Céline dans ces conditions ne pouvait être l’initiative que d’individualités prêtes à prendre des risques et à inventer des stratégies de contournement. Céline n’a été libéré sous condition que sept mois auparavant, il est toujours sous la menace d’une extradition du Danemark vers la France, l’instruction de son procès se poursuit, ses biens en France risquent d’être placés sous séquestre22 ; ses relations avec la Société Denoël, fraîchement acquittée par la Cour de justice de collaboration avec l’ennemi (30 avril 1948) mais toujours aux prises avec Cécile Denoël contestant la cession des parts à Jean Voilier23, sont conflictuelles depuis fin 1947. Céline s’estime cependant libre, Denoël ne l’ayant pas réédité depuis mars 1944.

En décembre 1948 (dix lettres de Céline entre le 1er et le 22), après alternance de déclarations de principes intangibles et de flottements d’appréciation qui caractérisent toutes ses relations éditoriales pendant l’exil, Céline aboutit à un premier accord avec les Éditions Froissart, non sans avoir mis en garde préalablement Monnier : « Votre ami aura bien du mal à créer et tenir une maison d’édition ! C’est intenable sans gros capitaux » (28 novembre). Charles Frémanger, après un second voyage au Danemark de Pierre Monnier fin décembre, vient conclure sur place, le 17 janvier 1949, cet accord où il est décidé d’une « édition clandestine » portant pour commencer sur 5 000 exemplaires de Voyage au bout de la nuit. Céline semble conquis, il en prévient Pierre Monnier, Marie Canavaggia et Jean-Gabriel Daragnès, et peut écrire le 26 janvier : « Alors donc, en avant ! Larguons la pauvre frégate ! Que le vent nous porte ! »

Le beau temps ne dure pas. Dès février, Céline s’impatiente, se dit prêt à renoncer : « J’en ai assez de tous ces chichis ! Je vous préviens, vous me connaissez mal, qu’au boulot je suis un ouvrier qui ne plaisante pas du tout. Je me crève moi en scrupules de labeur. […] Qu’on renonce à tout et tout de suite si Frémanger n’est pas décidé à faire passer toutes les épreuves de mes livres par Marie seule capable de les revoir et mettre au point. Mes textes sont très ardus, pleins d’embûches […] Je haïssais Denoël pour sa jeanfoutrerie au boulot. Je préfère rompre avec Frémanger s’il ne comprend pas. »

La première faute de Frémanger est de ne pas entretenir Céline de l’avancement de l’édition, et de ne pas la pousser plus rapidement, la seconde, plus grave, de ne pas passer par Marie Canavaggia pour l’établissement du texte et la correction des épreuves : « Je suis au courant par Marie de ce sabotage des virgules et j’en suis révolté, outré, frémissant… » (29 avril). Céline a également un avis bien tranché sur la typographie de la couverture, dont la disposition en « chignon » ne lui convient pas : il y revient à onze reprises entre janvier et juin 1949 : « Voici la couverture — absolument impossible telle quelle ! beaucoup trop chichis ! diantre ! Sèche, laconique — Deux tons etc — Non. Ne jamais racoler avec des effets d’imprimerie. Horreur ! Les effets doivent être dans le texte pas en couverture. JAMAIS. Les couvertures toujours sobres extra sobres24 » (4 mars 1949). Quant au choix du papier, pour le tirage de tête, c’est par Daragnès qu’il faut passer : le graveur et typographe, avec qui Céline est entré en correspondance en mars 1947 comme avec tant d’autres, est en passe de devenir, outre l’irréprochable « trésorier » de Céline, l’homme de référence pour les aspects techniques, par son métier et par son œuvre abondante. Pierre Monnier note le plaisir qu’il a eu de visiter son imprimerie de l’avenue Junot. Il suffit parfois d’une odeur d’encre et de papier pour transformer une nécessité imposée par les circonstances, en vocation.

Alors que fin août 1949, Céline n’a toujours pas reçu ses premiers exemplaires (le volume est paru le 20 juin selon l’achevé d’imprimer), l’affaire est entendue : la rupture de Céline avec Frémanger entraîne celle de Pierre Monnier qui conclura : « Je n’ai vraiment pas réussi le jour où je me suis adressé à lui [Frémanger] et l’ai mis en rapport avec Ferdinand. Il est vrai qu’alors, j’ignorais tout des dessous de l’édition » (lettre à Janine Daragnès, 21 novembre 1950). Même avec un éditeur plus déterminé que « Courant d’air25 », l’entreprise était vouée sinon à l’échec, du moins à une limite vite atteinte, due à l’impératif imposé par Céline d’avoir une adresse fictive à Bruxelles, pour échapper à une plainte en contrefaçon des Éditions Denoël, que l’on craint et qui viendra.

Cette expérience avortée a pourtant permis de préciser quel travail Céline attend de Pierre Monnier : son rôle sera pour la réalisation des volumes, maquette, impression et diffusion, de même nature que celui de Marie Canavaggia26 pour la vérification du texte. Ils doivent former un tandem de confiance assurant en France le respect des intérêts financiers, mais aussi artistiques, de l’écrivain en exil. Bref, sa survie littéraire en milieu hostile.

*

Céline a une idée bien tranchée sur le métier d’éditeur, « tous maquereaux épiciers voleurs27 ». Aussi, « C’est peu dire que je n’aime pas les éditeurs je les hais28 ». Il partage ce mépris avec nombre d’écrivains29, et précise dans une lettre de novembre 1950 à Monnier ce qu’il attend d’un éditeur : « Boulot, discrétion, ponctualité, réponse précise aux lettres, aux échéances, bref, l’emmerdeur total. Je suis, et je crèverai tel. Seulement avec moi, on bouffe JAMAIS de pognon, et on en gagne TOUJOURS — c’est rare, rarissime ! » Ces réflexions montrent un Céline doublement aveugle, incapable d’admettre que l’époque de ses grands succès commerciaux est passée, et, malgré les marques de confiance qu’il lui prodigue, de traiter Pierre Monnier autrement qu’en éditeur professionnel, donc corvéable.

Seulement, il ne peut exister d’écrivains sans éditeurs30, nécessité plus souvent subie qu’agréée. D’où l’habitude qu’a Céline de traiter les siens durement, sans distinction, en commerçants malhonnêtes : l’aspect comptable de ses relations éditoriales est presque exclusif dans ses lettres à Robert Denoël31. Ici, les intervenants sont multiples, et les circonstances sont telles qu’il en va différemment, et pourtant les questions d’argent, de droits, de « fraîche », de « bulle », d’« auber » et de « fleurs » sont présentes dès les premiers projets balbutiants, et finiront par envahir les lettres à Monnier, une année plus tard.

Après l’échec de Frémanger, dont l’effet aura des prolongements jusqu’au jour où Céline apprendra sa faillite, bien après son retour en France, car il est teigneux contre ceux qu’il estime l’avoir trompé, Pierre Monnier décide de fonder sa propre maison : « Je vais tâter une jeune maison d’édition qui, contrairement à presque toutes les autres, semble évoluer sans trop d’à-coups […] Amiot-Dumont. » Il est en effet sans fonds propres et décide de proposer une association : « J’apporte Céline, Amiot-Dumont apporte son crédit auprès des imprimeurs […] Ainsi naît “Frédéric Chambriand” […] Sans aucune expérience des affaires, n’ayant aucune connaissance comptable et financière, ne sachant même pas ce qu’était une traite, un aval, etc. Sans aucune connaissance du milieu de l’édition […] je m’engageais avec bien peu d’atout, sinon d’abord la confiance de Céline32. » Il crée sa maison sous le nom « Frédéric Chambriand » le 1er novembre 1949. Le 21 du même mois, Céline lui écrit : « J’ai absolument besoin d’un homme de confiance comme vous une fois pour toutes, et même si je disparaissais, surtout si je disparaissais, ma femme, la fidélité et le cœur même, n’aura confiance qu’en vous. »

La période n’est guère favorable : Céline sera bientôt accaparé par la préparation de sa défense, pour son procès devant la Cour de justice, deux fois remis en décembre et jugé finalement le 21 février 1950. Entre-temps paraît Casse-pipe (17 décembre 1949), premier livre des Éditions Frédéric Chambriand qui en publieront vingt en deux ans. Céline se dit fort satisfait : « Excellent votre Casse Pipe. Très belle présentation Parfaite Je n’ai jamais eu ça chez Denoël33. » Ce petit volume est en effet élégant et parfaitement établi. Malgré le silence de la presse, les 5 000 exemplaires s’écoulent rapidement, et il faut réimprimer dès janvier 1950. Pierre Monnier a tiré les leçons de son expérience avec Frémanger : travailler avec Marie Canavaggia, soigner la présentation et réagir rapidement quand il le faut. Il est certes aidé par l’excellent travail des Imprimeries Réunies de Chambéry, imprimeur d’Amiot-Dumont, dont les livres sont généralement, à cette époque, consciencieusement réalisés, mais il a aussi pour lui un goût sûr de la typographie qui lui permet, avec Marie Canavaggia, de préparer la copie et d’en surveiller la mise en page.

À son crédit encore, une « perle » qu’il a réussi à se procurer : les termes de l’acquittement de la Société Denoël, que Céline fait reproduire et joindre à ses envois de service de presse pour servir à sa défense. Voici donc l’éditeur débutant investi d’une autre mission : le 11 février, la consigne est : « Procès d’abord ! » Pierre Monnier est chargé de rassembler des témoignages, en liaison avec Albert Naud, ce dont il s’acquitte, témoignant lui-même par une lettre au président de la Cour de justice et tentant d’en obtenir de nouvelles, pas toujours avec succès34. Pour autant, l’activité éditoriale ne fléchit pas. Le deuxième livre de Chambriand paraît le 27 janvier35, puis il met en fabrication Mort à crédit selon le plan établi par Céline : à défaut de pouvoir reprendre l’édition de Voyage entre les mains de Frémanger, rééditer les autres anciens titres. Le volume paraît en avril-mai, entre deux périodes troublées : le verdict de février risque de compliquer encore plus les versements de droits qui se font chez Daragnès, par crainte d’une saisie des Domaines ; à la mi-mai, Lucette Destouches est hospitalisée à Copenhague : le couple y vit dans des conditions pénibles jusque fin juin, mois où les lettres se font plus rares ainsi que les échos des entreprises éditoriales. Mais la pire nouvelle est celle de la mort subite de Daragnès, le 25 juillet.

En août, Pierre Monnier met en chantier Scandale aux Abysses que Céline lui avait déjà proposé un an plus tôt : « J’ai à la traîne chez Marie Canavaggia un petit scénario de cinéma assez réussi Scandale aux Abysses qui pourrait être illustré et publié en luxe. » Il y revient à plusieurs reprises et, le 9 août 1950, il donne son accord : « Oh en avant pour Scandale ! avec ou sans illustrations, à votre goût. » L’éditeur décide de l’illustrer lui-même : il a suffisamment de métier pour réussir un ensemble de « petits dessins à l’encre de Chine au bout du pinceau » qu’il juge lui-même « assez bien venus ». Il y ajoute quatre illustrations hors texte, dont la reproduction lui créera une déception : « les quatre planches couleur que j’avais voulues légères, un peu pastel, un peu lavées, comme une aquarelle, ont été massacrées à l’impression », concédant qu’il « n’imaginai[t] pas qu’un écart aussi grand puisse apparaître entre l’original et l’épreuve36 ». Ces difficultés créent du retard, et provoquent l’impatience de Céline, qui avait été attentif aux créations que lui avaient soumises « Pierre-Marie Renet » (pseudonyme choisi par Pierre Monnier pour cette unique circonstance) et avait suggéré certaines modifications : « s’il m’est permis, je préfèrerais des petits dessins çà et là guillerets, légers, à ces bandeaux de Temple qui ne sont pas dans mon esprit — trop archaïques, hellénisants, girauxdousants trop lourds. Léger, légendaire mais rigolo — Un crayon léger si vous voulez — rêveur — pochades, maritime, du roulis… Que la mer — vous inspire — pas terrestre… voguant, pas hellénique. Et sans grandes recherches… Ne dépassez pas le texte », demande-t-il le 28 août. Ou encore : « Je vais vous faire une petite remarque de con — vous pouvez l’ignorer absolument. Je trouve les deux verts que je coche X peut être un peu fades. Je les aurais désirés plus “jolis” (!) plus émeraudes… ! » Son attention au moindre détail se manifestera à nouveau après la publication : « Je suis bien content que Scandale plaise aux foules. On verra si elles achètent les foules ! Si j’avais un tout petit mot à dire en cas de réédition, je demanderais une autre bouée en vignette de fin, sans trompette. (Oh une lubie) une grosse bouée en œuf irrégulier, faisant plus louche, plus sournoise, cette trompette fait un peu guilleret — je trouve — Les bouées sonores que je connais sont d’ailleurs ainsi à première vue toutes ordinaires… C’est là le mystère » (lettre du 7 décembre 1950).

Du mois d’août également, cette mise en garde : « Je vous vois partir dans l’édition et déjà dans les dettes ! Attention ! C’est un métier atroce ! Le bouche-trou perpétuel ! Denoël y est mort. Et enfin dans son genre il était bien armé — L’Imprimeur lui se fait payer — et tout le reste tourne carambouille fatalement — Une maison ne peut vraiment subsister que si elle paye pas du tout de droits d’auteurs. Voici la crue vérité, et même il faut que les auteurs payent pour être imprimés pour qu’elle étale tant bien que mal. » Mort à crédit se vend mal, et si Pierre Monnier a communication des « comptes » — que Céline réclame et réclamera si souvent aux uns et aux autres ! —, recettes37 et dépenses encaissées et payées par Daragnès en son nom, il ne semble guère alors en mesure d’améliorer le montant de droits qu’il peine à percevoir lui-même, ou à obtenir d’Amiot-Dumont, alors que sa situation financière empire38. Scandale aux Abysses tarde, que Céline reçoit enfin le 29 novembre et destine à des cadeaux de fin d’année. Ce qui devait être une réussite et un plaisir tourne au fiasco : le livre « de luxe » a été imprimé sur un papier « chiot », avec ce commentaire le 8 décembre : « Nous avons du papier chiot. Ça sera pour les Céline. Écoulons-le. Les amateurs de Céline l’achèteront n’importe comment ! Pour ça que j’ai toujours été imprimé sur papier chiot ! » Le livre, imprimé à 3 320 exemplaires, ne trouve pas d’amateurs. Toutes les conditions sont réunies pour créer les turbulences épistolaires de la fin de l’année, qui remettent en doute la confiance accordée à Monnier, qui n’est plus le « véritable Sully » salué en janvier 1950. Si Céline prend encore soin, comme il l’a fait jusqu’à présent, de ne charger que l’imprimeur et Amiot-Dumont, ce n’est plus pour longtemps.

Les nombreuses lettres du dernier mois de l’année (24, presque autant que de jours) permettent de comprendre mieux qu’ailleurs comment prend naissance et se développe une logorrhée sans contrôle chez Céline — modèle qu’il a reproduit à de nombreuses reprises et qui rend sa vie et ses écrits si difficiles à comprendre, ou pour certains à admettre. Une succession d’événements extérieurs, ressentis comme malheureux ou hostiles, se condense progressivement en un mélange de soupçons, remontées de déplaisirs antérieurs, puis en colère « furieuse ». Le titre trouvé par Pierre Monnier, évidemment calqué sur l’Orlando furioso de l’Arioste, est la manifestation de sa parfaite compréhension du phénomène qu’il a observé et subi. Il écrit d’ailleurs : « Il est vrai que Céline est parfois odieux. Mais il ne faut pas oublier qu’il vit dans un état de méfiance pathologique et qu’il est de tempérament cyclothymique39. » Mais n’allons pas plus loin dans l’analyse, que nous laissons volontiers aux spécialistes. Le fait remarquable est l’infinie patience de Pierre Monnier, et sa générosité, qui supporte et attend que l’orage se dissipe, ce qui ne sera pas immédiat. Il note pourtant : « J’avais prévu d’aller à Korsør dans les premiers jours de janvier et j’avais écrit une longue lettre à Ferdinand. À peine l’avais-je postée que je recevais, coup sur coup, ces poulets délirant de colère. Nos lettres s’étaient croisées… J’avoue que j’étais furieux et, pendant quelques instants j’ai eu envie de tout foutre en l’air40. » Son quatrième et dernier séjour à Klarskovgaard a lieu du 6 au 8 ou 9 janvier 1951.

*

À Pierre Monnier incombera encore la mission d’accompagner la reprise de Céline par Gallimard, et le hasard voudra qu’il raccompagnera également Céline à Paris.

On relève dans les lettres de 1951 de nouvelles montées d’aigreur, certaines contre Monnier, jusqu’en juillet. Ce dernier a pourtant obtenu d’Amiot-Dumont un versement d’un million de francs, d’abord jugé suspect, puis ridicule, enfin accepté par Céline, pour liquider tous les droits non versés sur les invendus des trois livres édités par Chambriand. Le jugement d’amnistie (définitif le 26 avril 1951) réveille même indirectement des velléités offensives : rien n’empêche plus d’aller menacer Frémanger ou de faire dégorger Charles de Jonquières dont le nom revient avec insistance. Pierre Monnier est chargé d’agir auprès de Jean-Louis Tixier-Vignancour, devenu seul avocat. Céline, livré à sa mauvaise humeur, semble ignorer tout des grandes difficultés où se trouvent les Éditions Chambriand. Il semble même négliger le fait que si Monnier est devenu éditeur, métier « impossible » contre lequel certes il le met en garde à de nombreuses reprises, c’est pour lui venir en aide. Il avait concédé le 4 septembre 1950 : « Oui il se peut finalement que vous réussissiez en Édition », dans une lettre qui commençait de manière flatteuse : « En vous j’ai toute confiance. De ma part c’est pas peu dire ! » — mais il parlait alors du talent d’illustrateur de son éditeur.

Céline aura tenu Monnier à l’écart du chantier et de l’avenir de Féerie pour une autre fois, pendant toutes ces années. Il l’en entretient bien de temps à autre, sans donner beaucoup de précision ni de garantie : il est probable que pour Céline, Amiot-Dumont, qui a tenté d’obtenir une option sur cette nouveauté si convoitée, n’a jamais été qu’un éditeur de circonstance ; et puis reste de toute façon en suspens la question de Voyage, qu’il faut reprendre et réimprimer avant tout. Jamais Céline n’aura varié sur ce point.

Lorsque après quelques semaines de signes avant-coureurs se dessine le projet de reprise par Gallimard, le contrat entérinera toutes les conditions de Céline. Ce n’est pas étonnant, puisque c’est Pierre Monnier, mué en unique représentant des droits de l’écrivain, sans qu’on sache s’il est expressément missionné par Céline41, qui a servi d’intermédiaire : alerté par Marcel Jouhandeau, il est reçu par Jean Paulhan puis Gaston Gallimard. Il se fait messager de la bonne nouvelle, se rendant à Menton le 20 juillet 1951 où se trouve Céline depuis son départ de Copenhague le 1er du mois, chez ses beaux-parents, avec contrat et chèque. L’aventure des éditeurs de fortune est terminée, mais non celle de Pierre Monnier, qui retrouve à Paris une situation financière probablement aggravée par l’emballement éditorial de l’année : il a publié douze ouvrages, la majeure partie de sa production, en six mois.

Il dresse ce bilan : « En février [1952], après un an d’acrobaties, problèmes de distribution, maladresses, embûches diverses et tractations vaseuses, j’ai arrêté les frais. L’affaire avait été engagée et menée sans un centime de capital. J’ai pu rembourser tant bien que mal les fournisseurs. » Suit un « signe d’amitié » à ses trois imprimeurs, de Chambéry, Toulouse et Ligugé, « qui ont toujours tout fait pour me faciliter les choses42 ».

Son avant-dernier livre publié en juillet 195143, Plaintes contre inconnue, poèmes de Pierre Drieu la Rochelle, n’a pas pu être mis dans le commerce, l’exécuteur testamentaire s’y étant opposé : il est devenu fort rare, de même que les trois Céline, qu’on voit passer régulièrement en vente à des prix soutenus. Mais c’est l’ensemble de ce bref catalogue44 qui est à considérer, parmi la production des éditeurs nés en foule après la Libération. Il se distingue de bien d’autres par la recherche d’une sobriété typographique de goût sûr, et lorsque, fréquemment, une jaquette illustrée est mise sur la couverture, elle n’est pas simplement décorative, mais en accord avec le titre. Certaines couvertures sont elles-mêmes illustrées45, comme celle des Terribles de Peské et Marty, ou celle des Anarchistes de Sergent : ce sont des réussites, par la sobriété de l’effet et l’adéquation aux contenus. Pierre Monnier, de 1949 à 1951, est devenu d’un seul coup, sans le vouloir vraiment, un éditeur de talent, qui ne recherche pas le coup d’éclat ni la ferveur bibliophilique. Transparaît comme il le note lui-même une certaine innocence dans la manière de conduire son travail : sans doute ce qui le rend attachant, et méconnu.

Son bilan, en ce qui concerne les éditions de Céline, est, d’un point de vue commercial, mitigé ; mais pouvait-il en être autrement dans les conditions difficiles au milieu desquelles Pierre Monnier devait manœuvrer, jamais parfaitement libre de ses actions, et après un aussi mauvais début que son association avec Frémanger ? Retenons qu’il est cependant le premier éditeur de Casse-pipe en volume (avec un réel succès, malgré ce qu’en pense Céline), le premier également à avoir publié le texte intégral de Mort à crédit en un nombre non négligeable d’exemplaires, enfin l’éditeur d’un texte commencé en 1938 et depuis laissé en déshérence, auquel Céline tenait beaucoup, Scandale aux Abysses, l’une des productions les plus réussies de l’éditeur et qui, par une suite de hasards malheureux, causera entre Monnier et Céline des tensions lentes à se résorber.

L’histoire littéraire retient enfin, à travers cette correspondance, que Pierre Monnier a sauvé Céline de l’oubli pendant l’exil, et assuré son avenir éditorial. Il n’est pas sans signification de constater, aussi, qu’avoir été l’éditeur de Céline n’a pas empêché Pierre Monnier de conserver des liens amicaux avec son furieux auteur.
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CHRONOLOGIE



1948

Entre fin août et mi-septembre : venue impromptue à Klarskovgaard de Pierre Monnier, avec Victor Soulencq et Jean Hugou. Ils sont reçus par Céline et Lucette Destouches. La visite dure trois heures.

Première quinzaine d’octobre : de retour à Paris, P.M. écrit à Céline, lui envoyant des photographies prises à Klarskovgaard par Jean Hugou et se déclarant prêt à agir en sa faveur en France.

3 octobre : bonnes feuilles du Gala des vaches d’Albert Paraz dans France-Dimanche. C’est probablement à la suite de cette publication que P.M. entre en correspondance avec Paraz.

15 octobre : première lettre de Céline à P.M. : « Je n’ose vous conseiller, faites ce que vous croirez bien. »

18 octobre : dans sa deuxième lettre, Céline esquisse un plan éditorial : réimpression de Voyage, Mort à crédit et Guignol’s band, « à l’étranger », donnant une option à l’éditeur pressenti sur Féerie pour une autre fois (alors en cours d’écriture).

27 octobre : dans sa troisième lettre, sous le titre « Éditions », Céline met en garde « votre ami éditeur » contre la Société Denoël qui, depuis fin 1947, cherche à le retenir. P.M. a donc fait la connaissance de Charles Frémanger (Éditions Jean Froissart) dès ce mois d’octobre.

Octobre : à une date non précisée, P.M., dessinateur pigiste pour Aux Écoutes du monde de Paul Lévy, demande un rendez-vous à son « employeur », pour l’entretenir de la situation de Céline. Paul Lévy lui ouvre ses colonnes pour venir en aide à l’exilé, et propose une aide financière.

7 novembre : Céline demande à P.M., comme il le demandera à Paraz le 15 novembre, de démentir les propos à son sujet de Jacques Ménard, journaliste collaborateur, publiés dans France-Dimanche du même jour.

10 novembre : Céline communique à P.M. l’adresse professionnelle de Milton Hindus.

12 novembre : Céline annonce la venue de Thorvald Mikkelsen à Paris en décembre, demandant à P.M. de le voir et de le présenter à Paul Lévy ; le même jour, dans Aux Écoutes du monde, paraît un article non signé, tout en faveur de l’écrivain.

15 novembre : date de l’achevé d’imprimer du Gala des vaches, de Paraz (Éditions de l’Élan).

16 novembre : Céline communique à P.M. l’adresse de Jean-Louis Tixier-Vignancour.

24 novembre : Céline écrit à Daragnès que P.M. « veut me faire réimprimer en Belgique par un de ses amis jeune éditeur ».

25 novembre : Céline envoie le « jugement Véry » à P.M. et exprime ses premiers doutes sur l’entreprise de Frémanger, qui « aura bien du mal à créer et tenir une maison d’édition » (qui en réalité existe depuis 1946).

29 novembre : Céline demande à P.M. de rencontrer Jean-Gabriel Daragnès qui est « prévenu ».

Décembre : « Le Casse-pipe » [sic, pour Casse-pipe] paraît dans Les Cahiers de la Pléiade de Jean Paulhan.

1er décembre : première mention d’une rémunération de P.M. pour son rôle éditorial qui se précise : « Il faut que vous soyez intéressé en personne à tout ce très délicat micmac. »

2 décembre : « Il faudra si votre ami me réédite entrer en contact avec Marie Canavaggia. »

12 décembre : P.M. a émis le projet de revenir à Klarskovgaard. Le 14, Céline lui demande, dans ce cas, de passer chez Georges Geoffroy, « pour prendre divers petits objets pour nous ».

18 et 19 décembre : Céline insiste pour que l’édition de Voyage soit clandestine, « à Bruxelles », et que les droits lui soient versés ailleurs qu’en France : il faut prévoir les probables saisies du fisc et la réaction hostile de Denoël.

19 décembre : lettre d’engagement de Charles Frémanger dont les termes restent encore incertains, mais qui vont dans le sens souhaité par Céline, qui répond le 22 en lui demandant de venir en discuter au Danemark.

24 décembre : achevé d’imprimer de Foudres et flèches chez Charles de Jonquières.

28-30 ou 31 décembre : P.M. est à Klarskovgaard, se rend à Copenhague, mais ce second voyage, décidé à la hâte et sans moyens, fait mauvais effet à Céline : « Il m’a emprunté 50 couronnes pour aller à Copenhague… où il devait me faire lever des trésors ! Rigolade » (à Marie Canavaggia, 29 décembre).

28 décembre : proposition contractuelle des Éditions Amiot-Dumont à Céline, communiquée par Jean-Pierre Dorian, journaliste aux Écoutes. Céline ne donne pas suite à ceux qui apporteront après l’échec de Frémanger leur soutien financier à P.M., devenu éditeur.




1949

10 janvier : Céline a reçu une nouvelle lettre de Frémanger (non retrouvée) qui semble avoir proposé de verser les droits par « transfert de sommes Paris-Copenhague », par mensualités, ce qui ne convient pas : le 12 janvier, Céline demande à Daragnès de servir d’intermédiaire pour les encaisser — solution qui sera retenue.

16-17 janvier : Frémanger est au Danemark, le 17 à Klarskovgaard ; il remet à Céline 3 000 couronnes et lui fait « une excellente impression ». P.M. passe une soirée avec Albert Paraz à Vence (sans doute s’y est-il déjà rendu en novembre 1948).

21 janvier : première mention d’une rétribution de « 20 000 francs à verser à Marie [Canavaggia] » pour le travail qu’elle fournira pour l’établissement du texte de Voyage.

23 janvier : Céline envoie à Marie Canavaggia la préface qu’il a écrite pour cette réédition ; sa mise au point nécessitera plusieurs semaines, et d’ultimes retouches en avril.

26 janvier : Céline avance l’hypothèse d’une publication en volume de Casse-pipe par Frémanger ; il en est encore question le 30.

31 janvier : compte rendu de lecture des Propos de Coco-Bel-Œil de Julien Guernec (Éditions Jean Froissart, avril 1947) que P.M. lui a envoyé. Céline lui communique l’adresse de son oncle Louis Guillou, qui a « des vêtements pour nous ».

12 février : Céline se plaint du silence de Frémanger ; il insiste pour que Marie Canavaggia « corrige les épreuves — elle seule ». Dans une seconde lettre du même jour, il dit écrire à son éditeur pour insister sur cette condition sine qua non.

20 février : la décision de créer une société fictive des Éditions Froissart à Bruxelles est prise.

23 février : P.M. écrit à Céline : « Pour la couverture [de Voyage] ne vous inquiétez pas. Elle sera simple sans la moindre fioriture. » Il n’en sera rien : la maquette conçue par Frémanger sera longuement et vivement discutée par Céline.

10 mars : Céline met P.M. en garde contre Paraz, qui est « une furieuse commère ». Dans le courant du mois, P.M. rencontre à la demande de Céline Albert Serouille, qui cherche un éditeur pour son « Clichy à travers les âges ». Le livre restera inédit.

23 mars : l’adresse bruxelloise des Éditions Froissart est trouvée (56, rue Veydt), ce que Céline réclamait depuis plusieurs semaines.

23 avril : Céline, qui s’impatiente des lenteurs de fabrication de Voyage, est averti par Marie Canavaggia d’un « sabotage de virgules » : « j’ai écrit aussitôt à Frémanger ».

1er juin 1949 : contrat des Éditions Froissart à Bruxelles avec Céline pour la réédition de Voyage.

10 juin : « pas malhonnête mais chétif », telle est selon Céline l’opinion de Daragnès sur Frémanger.

20 juin : date de l’achevé d’imprimer de Voyage au bout de la nuit aux Éditions Froissart.

13, 16, 21, 25 juillet : Céline se plaint de ne pas avoir reçu d’exemplaires de son livre. Ces atermoiements valent à Frémanger le sobriquet de « Courant d’air » (première occurrence le 16 juillet).

3 août : P.M. et Charles Frémanger, par deux lettres séparées, informent Céline que la Société Denoël a entrepris de faire saisir les volumes en vente, manœuvre d’intimidation selon eux ; Frémanger ajoute que « 5.000 Voyage sont partis en 10 jours » (P.M., lui, écrit que 5 000 exemplaires sont « en place chez les libraires »), prévoit une réimpression, demande à mettre en composition Mort à crédit et assure que « toutes les sommes dues seront entièrement versées ».

13 août : « J’ai envoyé hier en recommandé à “Courant d’air” la photographie de tous mes contrats Denoël. » Frémanger étant absent, cet envoi recommandé sera retourné à l’expéditeur le 1er septembre, ce qui met Céline en fureur.

14 août : Céline envoie à P.M. ses lettres échangées avec Denoël fin 1947, comme des « armes substantielles en main pour engager le fer avec ces escrocs minables ! ».

20 août : Céline propose à P.M. « un petit scénario de cinéma assez réussi Scandale aux Abysses qui pourrait être illustré et publié en luxe », que Daragnès n’avait pas réussi à placer.

27 août : Céline n’a « toujours pas reçu un seul Voyage ! ».

30 août : en cas de défaut de Frémanger, Céline opterait pour « NRF. Paulhan », ou éventuellement Fasquelle (4 septembre).

Septembre : plainte en contrefaçon de la Société Denoël contre les Éditions Froissart et Céline.

2 septembre : la décision de rompre avec Frémanger, qui « pue le mensonge, les vacances et la carambouille », est prise (l’éditeur tente d’amadouer Céline par une lettre du 6 septembre : « je ne pense pas qu’il sera dit que je vous ai déçu »).

7 septembre : P.M. réfléchit à une autre solution que Gallimard ou Fasquelle.

19 septembre : lettre de rupture de Céline à Frémanger. Le lendemain, il écrit à P.M. qu’il n’a toujours pas reçu d’exemplaires de Voyage.

23 septembre : Céline recommande P.M. à Paul Marteau.

8 octobre : Céline écrit à nouveau à Frémanger, lettre qu’il envoie à P.M. avec mission de la remettre en mains propres : « Ce petit lustucru m’agace. »

20 octobre : P.M. ayant proposé de racheter la composition de Voyage à Frémanger, Céline en accepte le principe et y reviendra à plusieurs reprises, jusqu’en mars 1950. En réalité, Frémanger semble avoir réimprimé 5 000 exemplaires de Voyage avant la fin de l’année ou au plus tard début janvier 1950.

26 octobre : Céline avance un projet d’association en autoédition, entre P.M., Marie Canavaggia et lui-même, « sans négliger Fasquelle ! Laisser tomber Paulhan faux derge ! ».

27 octobre : lettre de Céline au juge Baurès, qui instruit la plainte en contrefaçon de la Société Denoël ; il n’entend pas se faire défendre par un avocat « pour le moment ». Cette affaire est secondaire, dans les préoccupations de Céline, avec l’approche de son procès en Cour de justice.

1er novembre : P.M. inscrit au registre du commerce la maison « Frédéric Chambriand », 41 rue Lecourbe à Paris, avec comme objet « édition de livres ».

4 novembre : « Très bien votre projet d’édition personnelle ! » — il dit écrire à Paul Marteau comme un commanditaire possible.

14 novembre : Céline envoie le double de ses contrats Denoël à P.M.

17 novembre : lettre de rupture avec Charles de Jonquières.

19 novembre : Céline se plaint auprès de Daragnès que P.M. ne lui ait « encore rien présenté de concret en fait de réédition ».

21 novembre : Céline disant préférer qu’on réédite Mort à crédit plutôt que Guignol’s Band, dont il parle comme d’un ouvrage en « 3 Tomes », P.M. se rangera à cet avis.

25 novembre : Céline informe P.M. des inquiétudes qu’il a après la nomination de René Mayer garde des Sceaux, suivie par le dessaisissement du juge Seltensperger qui avait rendu des conclusions favorables : l’approche du procès devant la Cour de justice va occuper davantage de place dans ses lettres.

27 novembre : lettre contractuelle entre Pierre Monnier et « messieurs Amiot et Dumont » décrivant l’apport des deux parties : la publication de Casse-pipe en volume aux Éditions Frédéric Chambriand, assurée par P.M. qui dispose du droit d’éditer ; « appui total dans la réalisation de l’affaire » des Éditions Amiot-Dumont et apport de 50 000 francs « au titre d’acompte sur les droits d’auteur de Louis-Ferdinand Céline ». Trois autres rééditions en participation sont prévues : Voyage au bout de la nuit, Mort à crédit, Guignol’s Band, « le dernier ouvrage en trois tomes dont deux entièrement inédits ».

1er décembre : lettre d’engagement de P.M. à Céline : « Je me suis arrêté à la formule suivante, fondation d’une firme dans le but d’éditer vos livres et éventuellement ceux d’autres écrivains », ajoutant qu’il se considère comme « votre employé en cette circonstance ».

2 décembre : annonce de Casse-pipe dans Bibliographie de la France.

10 décembre : les négociations financières de P.M. avec Amiot-Dumont s’avèrent difficiles, alors que la fabrication de Casse-pipe est en cours.

Peu avant le 16 décembre : Amiot-Dumont semble avoir proposé un million de francs de droits d’auteur d’avance à Céline. L’éditeur détaillera cette proposition en janvier 1951.

15 décembre : première audience du procès de Céline à Paris : la Cour de justice constate l’absence de l’accusé et renvoie le procès au 29 décembre. Première lettre de Robert Le Vigan à P.M.

17 décembre : déclaration de dépôt légal de Casse-pipe de l’imprimeur (Imprimeries Réunies de Chambéry, pour le compte d’Amiot-Dumont).

19 décembre : « Très bien sorti ce Casse Pipe. Mais je ne crois pas qu’on en vendra beaucoup Inachevé. » Même appréciation dans une lettre du même jour à sa secrétaire Marie Canavaggia.

20 décembre : P.M. envoie à Céline les termes de l’acquittement de la Société Denoël dans son procès en épuration ; ce dernier demande qu’il en soit réalisé et diffusé dans l’urgence 100 exemplaires, puis se ravise : 50 seront suffisants. Il donne une première liste d’envois à faire, une seconde plus courte le lendemain.

23 décembre : P.M. fait passer un écho sur Casse-pipe dans Aux Écoutes du monde.

25 décembre : « Excellent votre Casse Pipe. Très belle présentation Parfaite Je n’ai jamais eu ça chez Denoël. »

Peu après le 20 décembre : liste des services de presse à faire de Casse-pipe, qui sera complétée les jours suivants ; même si la nouvelle de l’acquittement de la Société Denoël est venue concurrencer la parution de Casse-pipe, Céline attache une grande importance au premier volume de lui publié depuis plus de cinq ans (Guignol’s Band en mars 1944).

29 décembre : deuxième audience de la Cour de justice qui décide la procédure par contumace.

Derniers jours de décembre : troisième voyage de P.M. à Klarskovgaard qui dit y être resté « quatre jours » ; il en est reparti au plus tard le 1er janvier 1950, jour où Céline lui envoie un mot de remerciement.




1950

3 janvier : par trois lettres, Céline indique à P.M. 17 nouvelles adresses auxquelles envoyer ensemble Casse-pipe et l’acquittement de la Société Denoël, encore 3 autres le 10, puis 4 les 15 et 18 janvier.

4 janvier : « Ne tirer Scandale qu’en luxe et limité — à 1 500. Mais envisager retirage Voyage et Mort à crédit… tout de suite après verdict, d’une façon ou l’autre. » Céline recommande ce même jour P.M. à son ami André Pulicani et à l’actrice Marie Bell.

7 janvier : date du dépôt légal d’imprimeur (Imprimeries Réunies de Chambéry, pour le compte d’Amiot-Dumont, sans le chiffre du tirage) de la réimpression de Casse-pipe : 5 000 exemplaires se sont donc écoulés en trois semaines, malgré une réception critique nulle.

9 janvier : Céline demande à P.M. de mettre en relation les témoins à décharge avec son avocat Albert Naud, et de faire entendre que son état de santé lui interdit tout déplacement. Il insistera à maintes reprises sur ce dernier point jusqu’au procès.

12 et 15 janvier : Céline anticipe sur le jugement qui le condamnera à « être saisi de tout et pour tout » et demande des éditions « à la sauvette », et de prendre des « dispositions pour le Clandeste ».

17 janvier : Frémanger écrit à Daragnès qu’un second tirage de Voyage doit paraître « cette semaine » et s’engage à verser des droits ; il semble que cette réimpression est déjà faite et qu’elle sera rapidement soldée à Chaix.

18 janvier : « Vous êtes un véritable Sully et servez mes finances en prodige. »

23 janvier : « Si Frémanger redonne du substantiel prenez-le. Mais ne lui faites plus jamais confiance jamais. Infidèle c’est infidèle. Amen. »

27 janvier : « vient de paraître » dans Bibliographie de la France du second livre publié par Chambriand, Chez les prêtres-ouvriers de Jean-Loup Dariel.

28 janvier : après avoir demandé que soient envoyés « tout de suite 10 voyages à Mme Thomassen » (librairie française de Copenhague), Céline consacre entièrement sa lettre du jour à l’organisation de sa défense, en demandant de « mobiliser » et de « relancer ».

3 février : P.M. envoie son témoignage à Jean Drappier, président de la Cour de justice de la Seine.

4 février : « Je pense que nous publierons Féerie en diverses étapes, le tout serait trop long à attendre. »

13 février : confidences sur Marie Canavaggia, dont l’« hystérie » et la « jalousie » l’inquiètent.

21 février : condamnation par contumace de Louis Destouches par la Cour de justice de la Seine à un an de prison, 50 000 francs d’amende, à la dégradation nationale et à la confiscation de ses biens à concurrence de la moitié, à l’indignité nationale. Nombreuses réactions dans la presse, en France et au Danemark notamment.

23 février : « J’écris à tous ! Ils ont été admirables ! et vous plus que tous les autres ! »

24 février : « L’Affaire Céline est terminée », article non signé dans Aux Écoutes du monde qui peut être de P.M.

2 mars : Mort à crédit est en fabrication, Marie Canavaggia corrigeant la nouvelle composition du texte.

9 mars : Céline approuve la couverture et la bande annonce (« Le bon temps ») de Mort à crédit.

12 mars : il demande implicitement à P.M. de surveiller la publication de Valsez, saucisses d’Albert Paraz, qui a signé avec Amiot-Dumont : « il faudra que je lise sans faute les épreuves » (à cause des lettres de lui que Paraz y reproduira, comme dans Le Gala des vaches).

16 mars : il expose à P.M. sa position sur les traductions de ses œuvres : « nulle part sauf en Amérique et en Angleterre — c’est fait. »

19 mars : « Voici les contrats signés » — sans doute pour Casse-pipe et Mort à crédit.

29 mars : Céline juge la trésorerie d’Amiot-Dumont, chargé du versement de ses droits, « probe mais anémique ».

2 avril : P.M. ayant envisagé de rééditer Semmelweis, Céline trouve l’idée heureuse, avec une préface d’un de ses maîtres de médecine. P.M. dit s’être adressé à Henri Mondor, en vain.

14 avril : annonce de Mort à crédit dans Bibliographie de la France.

21 avril : « C’est tout simple, vous prenez 20p100, de mes droits, 10p100 à Marie et vous montez le reliquat à Daragnès. » Date du dépôt légal d’imprimeur pour Mort à crédit (Imprimeries Réunies de Chambéry, pour le compte d’Amiot-Dumont, tirage : 5 470 exemplaires).

26 et 27 avril : Céline retourne « à la hâte » les épreuves de Valsez, saucisses à P.M. sans les avoir lues attentivement ; il lui donne des indications de corrections à apporter.

4 mai : première mention des ennuis de santé de Lucette Destouches, qui conduisent à son hospitalisation à Copenhague et vont perturber la vie du couple jusqu’à fin juin.

8 mai : Marcel Aymé transmet à Céline une proposition de reprise par Gallimard.

12 mai : Amiot-Dumont est à présent jugé « chiche prudentissime regardant » dans le versement des droits.

22 mai : date du dépôt légal des Éditions Chambriand pour Mort à crédit (tirage : 5 000 exemplaires).

29 mai : Céline écrit à Marie Canavaggia qu’il prévoit de lui envoyer « peu à peu » son manuscrit de Féerie pour une autre fois et que « cela ne regarde personne ni même Monnier ».

8 juin : Céline se dit « très heureux de voir la maison Chambriand prendre un tel essor » : il a probablement reçu Chez les prêtres-ouvriers de Dariel qu’il aura lu le 26 août. Il fait état dans la même lettre d’une tentative de rapprochement de « Mme Loviton » qui ne sera reconnue par jugement seule propriétaire légale des parts de la Société Denoël qu’en décembre 1950.

6 juillet : « Au prochain pognon, prière de bien vouloir monter 10 mille à Marie qui va en avoir besoin pour moi » (comme avance pour son travail de mise au net de Féerie).

8 juillet : Céline écrit à Daragnès que le pasteur François Löchen, en vacances en France, sera chargé de recueillir chez lui les sommes qui ont été versées pour son compte.

Deuxième quinzaine de juillet : P.M. part en vacances en Vendée puis dans la Vienne.

25 juillet : mort de Jean-Gabriel Daragnès.

27 juillet : « Il faudra à présent passer pour les comptes chez Mr Almanzor » (son beau-père, qui est « lui con — mais parfait et scrupuleux comptable », lettre du 16 août).

Août : Paraguay terre vierge, par Henri Pitaud, est le quatrième ouvrage des Éditions Chambriand (« vient de paraître » dans Bibliographie de la France du 15 septembre).

4 août : « En effet il faut y aller tout prudemment avec Mme Daragnès, mais c’est bien sûr une maison qui se ferme… Vous verrez pour les comptes… » Le 7 et le 9, il demande à P.M. de voir Janine Daragnès à laquelle il prête des intentions malhonnêtes — rassuré sur ce point fin août, mais son humeur est profondément altérée par les épisodes malheureux des derniers mois, et empirera jusqu’à la fin de l’année.

9 août : la décision de publier Scandale aux Abysses est prise, « avec ou sans illustrations, à votre goût ».

28 août : l’illustration (de Scandale aux Abysses) doit pour Céline s’adapter au texte : « je préfèrerais des petits dessins çà et là guillerets, légers, à ces bandeaux de Temple qui ne sont pas dans mon esprit — trop archaïques, hellénisants, girauxdousants trop lourds […] Un crayon léger si vous voulez — rêveur — pochades, maritime, du roulis… Que la mer — vous inspire — pas terrestre… voguant, pas hellénique. Et sans grandes recherches… Ne dépassez pas le texte. » Il donne à plusieurs reprises un avis et même encore après parution.

Peu avant le 30 août : P.M. a rencontré Janine Daragnès et s’est fait remettre les comptes.

4 septembre : P.M. a proposé à Céline d’illustrer lui-même Scandale aux Abysses : « En vous j’ai toute confiance. De ma part c’est pas peu dire ! »

16 septembre : P.M. vient de « remettre à Marie les placards de “Scandale” ».

26 septembre : Céline charge P.M. d’achats destinés à Lucette, puis à nouveau courant octobre et novembre.

3 octobre : P.M. a fait part à Céline du ratage de l’impression de ses quatre planches en couleurs de Scandale.

6 octobre : « Il me semble que vous avez pris un bien faible droit pour vos illustrations. »

14 octobre : Céline connaît ou devine des difficultés financières de la maison Chambriand et préconise la « vente directe ». Il revient sur ce dernier point les 20 et 23 octobre.

15 octobre : publicité de Chambriand pour Mort à crédit dans La Gazette des Lettres où sont mentionnées deux appréciations élogieuses, de Robert Coiplet dans Le Monde du 9 septembre et de Morvan Lebesque dans Carrefour du 19 septembre.

16 octobre : selon la lettre de ce jour, 4 000 exemplaires de Mort à crédit auraient été vendus depuis mai ; Céline estime que c’est peu et ajoute : « Ah je commence à regretter l’escroc Denoël » mais atténue ses propos dans une seconde lettre du même jour : « Parole d’homme et de breton il n’a jamais il ne sera jamais question qu’on se sépare en rien sur notre galère jamais. »

27 octobre : deux pages d’annonces de Frédéric Chambriand dans Bibliographie de la France : « vient de paraître » d’un « texte inédit de Louis-Ferdinand Céline », Scandale aux Abysses, avec des « Images de Pierre-Marie Renet [le pseudonyme choisi par P.M.] », « réimpressions » de Casse-pipe et de Mort à crédit, « vient de paraître » de Boutin Précurseur de l’Algérie française par Léo Berjaud et Marcel Jouhandeau et ses personnages par Henri Rode.

31 octobre : P.M. reçoit des Domaines une lettre de mise en demeure réclamant le détail des « sommes revenant ou pouvant revenir à M. Destouches » dans les comptes de l’éditeur.

1er novembre : Céline émet l’hypothèse de publier « les premières pages de Féerie dans les Cahiers de la Pléiade », proposition qu’il a faite à Paulhan le 16 octobre (il se rétractera le 26 décembre).

5 novembre : P.M. a proposé d’imprimer en sous-titre de Scandale aux Abysses « argument de dessin animé » — proposition qui sera retenue.

11 novembre : Céline approuve le « vient de paraître » du 27 octobre dans Bibliographie de la France. Il envoie, comme il l’a fait pour Casse-pipe, une liste des « exemplaires cadeaux » à expédier (non retrouvée), qu’il complétera à plusieurs reprises, et demande huit exemplaires pour lui.

21 novembre : une lettre de P.M. à Janine Daragnès apprend qu’il avait stocké des exemplaires de Mort à crédit chez son mari.

25 novembre : Céline s’encolère du « loupage de Scandale », c’est-à-dire du retard subi par la publication. Il met ces dysfonctionnements sur le dos d’Amiot-Dumont.

29 novembre : « Mes très vives félicitations pour le Scandale, juste reçu […] Le Bateau de la fin surtout est magnifique. »

1er décembre : nouvelle charge contre Amiot-Dumont qui « ne sont pas prêts de me réimprimer dans ces conditions » — au reproche du retard de publication s’ajoute celui d’avoir utilisé un papier « chiottes ».

8 décembre : Céline vient de recevoir les nouveautés de Frédéric Chambriand. Puis la nouvelle que les Domaines cherchent à saisir ses droits d’auteur, ce qui le met en rage (deuxième lettre du même jour).

11 décembre : « Vous ne m’avez toujours pas fait connaître où en était le Voyage, vente chez les grossistes, et Mort à crédit et Casse Pipe, et Frémanger le pognon volé ? »

14 décembre : Amiot-Dumont a fait parvenir par P.M. une proposition de règlement global de ses droits à Céline, que ce dernier trouve « intéressante » ; elle semble être assortie d’une promesse d’une tout autre nature : l’intervention de la banque Worms en faveur de Céline auprès du ministre de la Justice René Mayer.

21 décembre : Céline se plaint que les exemplaires de Scandale destinés à l’étranger ne sont pas parvenus. Le lendemain, il trouve insuffisants les efforts publicitaires autour de ses livres, alors qu’il écrivait un an plus tôt : « Jamais un sol de publicité. »

22 décembre : envisage de porter plainte contre Frémanger pour escroquerie.

23 décembre : lettre de récriminations qu’il signe « Votre navré ».

24 décembre : « Votre ami fidèle » reproche à P.M. d’être en voyage et non au « boulot sérieux ».

25 décembre : P.M. est cette fois directement visé par deux lettres de diatribes.

26 décembre : Céline réclame ses « comptes ».

30 décembre : il signe « Destouches » une lettre de fureur et d’amertume.

31 décembre : il interdit à P.M. de le rééditer sans contrat et conclut : « Vous êtes plein de dons mais plein aussi de mal placés enthousiasmes. » Dans une seconde lettre du jour, il réclame à nouveau des comptes.




1951

1er janvier : « Je reçois à l’instant vos comptes et éclaircissements. » Il expose ses « idées nettes et définitives » sur le métier d’éditeur et réclame une séparation nette entre les activités éditoriales de Frédéric Chambriand et l’exploitation de ses œuvres ; il signe « Votre ami jamais changeant ».

6 janvier : quatrième et dernier voyage de P.M. à Klarskovgaard, où il séjourne jusqu’au 8 ou 9.

9 janvier : les comptes étant apurés, et P.M. lui devant « 75 sacs » qui « restent donc dans votre misérable commerce », Céline lui demande quelques nouveaux achats destinés à Lucette. Il chiffre ses conditions pour une reprise globale de son œuvre par n’importe quel éditeur « pas trop abruti », en ce qui concerne les tirages et les droits à verser à lui-même, à P.M. et à Marie Canavaggia : le trio imaginé en octobre 1949 est confirmé. Il rejette aussi tout versement au fisc.

10 janvier : parution de La Boîte en os par Antoinette Peské (« vient de paraître » dans Bibliographie de la France du 19 janvier) — huitième livre publié par Chambriand. Jusqu’en juillet 1951, P.M. publiera entre un et deux titres par mois.

12 janvier : Céline remercie P.M. pour un versement de droits.

14 janvier : il apporte des précisions à ses conditions du 9 janvier.

19 janvier : lettre d’Amiot-Dumont à Céline proposant de lui régler le « reliquat des droits » dus au titre des trois éditions Chambriand en vente, soit « un million », et s’engageant à éditer Féerie pour une autre fois, en offrant « entre trois et quatre millions de droits, soit un total de quatre à cinq millions ». Selon cette lettre, restent disponibles à cette date 2 500 exemplaires de Casse-pipe (ceux qui viennent d’être réimprimés en troisième tirage), 2 500 de Mort à crédit et 3 300 de Scandale aux Abysses (qui se vend donc fort mal). Dans les jours qui suivent, Céline émet de forts doutes sur les intentions et les capacités d’Amiot-Dumont.

5 février : Céline est informé d’un « massif versement ». Une lettre à Marie Canavaggia apprend que c’est la banque Worms qui doit créditer le compte de Céline. La somme sera probablement versée au « comptable » Jules Almansor.

6 février : on comprend que Céline doit recevoir d’Amiot-Dumont un million de francs pour la liquidation de ses droits sur les trois titres en vente chez Chambriand ; il aurait donc refusé l’avance sur Féerie.

15 février : il n’est plus question d’un crédit disponible d’un million de francs, mais des 75 000 francs résiduels sur le compte présenté par P.M., dont 10 000 sont à remettre à Marie Canavaggia. Dans une seconde lettre du jour, Céline demande à P.M. de prendre contact avec Tixier-Vignancour à propos de Frémanger et de Charles de Jonquières.

25 février : nouvelles inquiétudes de Céline pour la santé de Lucette. Une mention de Jean Hugou dans cette lettre peut faire penser à un passage de ce dernier à Klarskovgaard.

Fin février : Céline demande à P.M. de s’informer si l’édition Froissart de Voyage est épuisée et exprime le souhait qu’il soit réédité « par vous ou Dumont au moment où sortira Féerie ».

16 mars : Céline réitère son intention, déjà exprimée le 20 février, de publier « le premier chapitre de Féerie » seul, car il est long, « à peu près 300 pages, imprimées ». Il se plaint du silence de la presse sur ses livres.

19 mars : Tixier-Vignancour accompagne Céline à l’ambassade de France à Copenhague pour faire opposition au jugement du 21 février 1950 : cette démarche, dont P.M. n’est pas informé, est la première étape qui mènera au jugement d’amnistie (20 avril). Seule Marie Canavaggia est tenue au courant de la procédure engagée.

6 et 13 avril : récriminations contre le silence de P.M. dont Céline n’a pas obtenu de réponses aux questions portant sur Voyage, Charles de Jonquières et l’état de ses « comptes ».

26 avril : le jugement d’amnistie est devenu définitif ; P.M. écrit à ce propos à Céline, qui lui demande le 27 de voir Tixier-Vignancour devant lui envoyer « une copie photographique de ce jugement ».

30 avril : Céline écrit à Jean Paulhan que P.M. viendra le voir « bientôt » pour parler de ses « rééditions ». C’est aussi la date d’achevé d’imprimer du livre sur la littérature populaire d’Antoinette Peské et Pierre Marty, Les Terribles, que les auteurs envoient à Céline avec une dédicace.

Mai : dans un « Rapport sur la maison d’édition Frédéric Chambriand » destiné à Amiot-Dumont, P.M. fait le bilan de son activité jusqu’en avril et établi son programme jusqu’en juin, ajoutant : « le cas du prochain livre de L.-F. Céline (Féerie pour une autre fois) a déjà fait l’objet d’accords entre Messieurs Amiot-Dumont et moi ».

4 mai : Céline obtient un passeport.

5 mai : Céline demande à Tixier-Vignancour d’agir contre Frémanger et de Jonquières : « Monnier est au courant de tout ceci — très bien — mais il est absolument impuissant à faire dégorger un centime de ces corsaires. »

16 mai : échos des difficultés de P.M. avec Amiot-Dumont dans une lettre de Céline et le même jour dans une lettre de René Barjavel à P.M. (qui édite son Journal d’un homme simple le 25 mai).

21 mai : « Ne ronflez pas des semaines sur chaque décision à prendre c’est votre défaut » — Céline demandant à P.M. de trouver quatre exemplaires de Foudres et flèches dont deux sont destinés à une danseuse des ballets de Monte-Carlo. Dans une seconde lettre du même jour, il annonce qu’il sera à Paris « vers fin septembre ».

24 mai : P.M. est chargé par Céline de prendre un rendez-vous pour Lucette auprès du chirurgien André Tailhefer. À partir de fin mai et début juin, on peut suivre les hésitations de Céline sur la date et le lieu de son retour en France qui corroborent ce qu’on en sait par la correspondance Canavaggia.

31 mai : P.M., dans une lettre à Tixier-Vignancour intitulée « affaire Céline Froissart », rappelle la nature et les termes des accords entre Frémanger et Céline pour l’édition de Voyage, donne les chiffres des tirages et de leur vente ainsi que des droits versés par l’éditeur, précisant : « Frémanger n’a rien payé à Céline sur ces 5 000 exemplaires [du deuxième tirage]. » Il y est fait état de difficultés de P.M. avec le diffuseur Chaix.

9 juin : Céline réaffirme qu’il reviendra à Paris « en septembre » et qu’il compte trouver P.M. « à l’aérodrome de Paris ».

25 juin : Marcel Jouhandeau écrit à P.M. pour l’informer que Paulhan a « une communication intéressante à vous faire de la part de Gaston Gallimard ».

29 juin : la décision est finalement prise de quitter Copenhague le 1er juillet pour Nice puis Menton, où la mère et le beau-père de Lucette, Gaby et Ercole Pirazzoli, les attendent. Céline communique à P.M. leur adresse et numéro de téléphone.

13 juillet : De Menton, Céline pense toujours se rendre à Paris « le 7 Sept[embre] ». Il recommande à P.M. d’« écœurer tous les curieux ».

16 ou 17 juillet : P.M. rencontre Jean Paulhan puis Gaston Gallimard.

18 juillet : Céline écrit à P.M. « nous descendrons chez Marteau » — l’arrivée à Paris étant toujours fixée à début septembre.

19 juillet : P.M. téléphone à Céline qu’il s’apprête à venir le voir à Menton « avec un contrat de la NRF et un chèque de 5 millions » (lettre à Jules Almansor). Ce contrat est daté du 18 juillet et ne mentionne pas la somme des droits payés d’avance.

20 juillet : P.M. est à Menton. Il écrit y demeurer « quatre jours ». Céline écrit immédiatement à Jules Almansor : « Monnier est ici avec un chèque de 5 millions (cinq) qu’il va mettre à votre ordre […] Si tout se passe bien, encaissement — je vous demanderai alors de faire un chèque de 500.000 francs à Monnier — (ses honoraires sur cette opération). »

21 juillet : il est toujours question de septembre pour se rendre à Paris. P.M. donne des indications détaillées, dans Ferdinand furieux¸ sur l’atmosphère insupportable qui règne chez les Pirazzoli.

23 juillet : Céline a pris la brusque décision de quitter Menton avec femme, bagages et animaux, en compagnie de P.M. qui rentre à Paris.

3 août : Aux Écoutes du monde publie une lettre de Céline à Paul Lévy datée du 20 juillet, où il l’informe de son retour en France et de sa volonté de rester discret ; il signe « Votre bien fidèle et reconnaissant ami ».

15 août : à la fin d’une lettre à Marie Canavaggia, Céline indique comme adresse « Monnier 45 Rue du Rocher » ; de même en tête d’une lettre à Paraz du 24 mars 1952.

19 septembre : changement d’adresse des Éditions Frédéric Chambriand, à présent 45, rue du Rocher à Paris, domicile de P.M. (registre du commerce).

28 septembre : annonce dans Bibliographie de la France : « À partir du 1er octobre 1951 les ouvrages édités par Frédéric Chambriand seront diffusés en exclusivité par les Éditions Denoël. » (Les dernières annonces retrouvées, du 7 décembre, donnent cependant « Ségur » comme diffuseur.)

4 octobre : Céline remercie P.M. d’avoir accompagné Arletty à Meudon.

15 octobre : rachat de la Société Denoël par Gallimard.

Novembre : recouvrure et commercialisation par Gallimard de 1 912 exemplaires de Casse-pipe et 1 038 exemplaires de Mort à crédit, rachetés à P.M. en juillet.

30 novembre : dernier livre publié par Chambriand, Afrique Noire terre inconnue d’André Gautier-Walter (« mise en vente du 10 décembre » dans Bibliographie de la France du 7 décembre, et rappel dans le même numéro des trois titres de la collection « Regards sur le monde », dont la réimpression de Paraguay terre vierge d’Henri Pitaud).

18 décembre : une lettre de Gaston Gallimard à Céline fait part de plusieurs difficultés avec ses éditeurs précédents. Une proposition de rachat de 5 000 exemplaires de Voyage cédés par Frémanger à Chaix échoue. Plus grave, Amiot-Dumont cherche à faire valoir des droits sur les ouvrages de Céline publiés par Chambriand, et peut-être aussi sur Féerie.

20 décembre : Céline fait suivre à P.M. la lettre de Gallimard auquel il répond : « Je vous serais bien obligé de recevoir Monnier qui vous mettra encore une fois au courant de l’état exact, précis, de mes rapports avec Amiot-Dumont, Frémanger etc. »




1952

13 janvier : une lettre de Céline à Claude Gallimard, à propos de difficultés dues sans doute encore à Amiot-Dumont, montre que la confusion créée dès le début des Éditions Chambriand entre le rôle de P.M. et celui d’Amiot-Dumont reste ancrée dans l’esprit de Céline. Ce n’est pas absolument sans raison si on s’en tient aux termes du rapport d’activité d’avril-mai 1951 cité ci-dessus et reproduit en Annexes II.

Mars : dernière lettre de Céline à P.M. à l’occasion de la naissance de Sophie Monnier. La famille Monnier fera partie des visiteurs réguliers de Meudon.

17 mars : P.M. cède ses stocks d’invendus à Amiot-Dumont afin d’apurer ses dettes auprès de l’imprimeur et du diffuseur, mais « reste propriétaire du nom de la collection “Regards sur le monde” avec la faculté d’y publier de nouveaux titres ». Amiot-Dumont, le 25 avril, conteste certaines dispositions et demande un rendez-vous.

Mars et avril : réédition de Voyage et Mort à crédit par Gallimard. Suivront Casse-pipe, L’Église, Semmelweis et Guignol’s Band en mai.

10 juin : Féerie pour une autre fois, Gallimard.

P.M. devient salarié de la Société L’Oréal ; il le restera jusqu’à sa retraite. Il continue à tenir des carnets de notes, où sont consignés ses souvenirs sur Céline à Klarskovgaard, Menton et Meudon, puis sur Marcel Jouhandeau, Arletty et Chaval.




1953

6 octobre : radiation sur le registre du commerce des Éditions Frédéric Chambriand.




1979

11 octobre : date de l’achevé d’imprimer de Ferdinand furieux.









NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


Il y a trente-cinq ans, lorsque Pierre Monnier publia Ferdinand furieux, les études céliniennes en étaient à leur début1. Il s’agissait de la première grande correspondance de Céline publiée intégralement, ou presque intégralement. Un an plus tard, un second ensemble important vit le jour : j’avais bénéficié pour la préparation de la première édition des Lettres à Albert Paraz2 de l’accès, que Pierre Monnier m’avait généreusement accordé, aux lettres qu’il allait publier lui-même, et nous avions pu confronter les deux ensembles pour la période qui leur est commune. Comme il le signale au début de son livre, le classement chronologique avait pu être partiellement affiné par ces rapprochements.

Pour les « 313 lettres inédites3 » qu’il avait reçues de Céline, Pierre Monnier adopta une présentation faisant alterner les textes de Céline avec ses commentaires, sans autres notes4. La Lettre 1 est isolée entre un rappel de la réception critique de l’écrivain entre 1932 et 1979, sa situation juridique au Danemark et le récit du premier voyage de son futur éditeur à Klarskovgaard, qui font office de présentation, poursuivie, avant et après la Lettre 2, par l’exposé des efforts de Pierre Monnier, à son retour à Paris, en faveur de Céline. Les lettres de décembre 1948 sont scindées en deux groupes séparés par des notations destinées à éclairer les personnes et les faits mentionnés par Céline. Pierre Monnier intervient ensuite à plusieurs reprises pour commenter des moments importants : l’aventure de l’édition de Voyage par Frémanger, le récit de sa troisième visite à Klarskovgaard (la deuxième n’étant pas mentionnée), le procès, la publication de Mort à crédit, les désagréments causés par l’édition de Scandale aux Abysses, le quatrième et dernier voyage au Danemark, un résumé de ses activités éditoriales, enfin, les négociations avec Gallimard et sa venue à Menton. Le volume s’achève par les souvenirs de ses visites à Meudon et des considérations générales sur le caractère et l’œuvre de Céline en forme de plaidoyer. Une « liste des noms cités » clôt l’ensemble, qui est encore aujourd’hui d’une lecture agréable. Cependant, ce mode d’édition ne répond plus aux attentes de l’étude ou de la simple lecture des correspondances de l’écrivain, épistolier fécond et si souvent inspiré.

Nous disposions pour l’établissement du texte d’une photocopie, incomplète et partiellement déclassée, du manuscrit. Un amateur aussi discret que passionné de littérature nous est venu en aide : il nous a libéralement communiqué les lettres manquantes en photocopie ou les passages lui ayant échappé, ou difficilement lisibles. Nous lui devons également les fac-similés des passages manuscrits, avec dessins, qu’il était indispensable d’incorporer à leurs places.

Cette nouvelle lecture nous a réservé quelques surprises. Le texte donné dans Ferdinand furieux est souvent fautif ou approximatif, allant parfois jusqu’au contresens, des mots et des phrases sont absents, quelques éléments appartenant à une lettre sont donnés avec une autre. Ces erreurs sont dues autant à des étourderies qu’à des difficultés réelles, qu’il était difficile d’éviter en 1979, faute de repères suffisants. Nous avons trouvé également huit lettres qui avaient été soit oubliées, soit volontairement écartées (c’est le cas de deux lettres successives portant sur Marie Canavaggia, et deux autres, particulièrement désagréables, au plus fort de la crise de confiance de fin 1950). Toute édition de correspondance est destinée à être corrigée un jour, loi du genre à laquelle nous ne prétendons pas échapper. Être le second éditeur d’une correspondance est un avantage certain : tout imparfaite que peut être la première, elle constitue un corpus imprimé précieux, qui sera confronté au corpus manuscrit.

Sont conservées avec les lettres 62 enveloppes, malheureusement regroupées et amputées de leurs timbres - poste, donc d’une partie des cachets postaux : tenter de les rapprocher des lettres était mission impossible. Mais cette période de l’exil est particulièrement riche en correspondants et en nombre de lettres : presque partout, nous avons pu régler les problèmes de dates par rapprochement avec des correspondances contemporaines.

L’appareil critique, outre les renseignements immédiatement nécessaires à la lecture, a été conçu pour éclairer l’histoire éditoriale de Céline pendant ces trois années à peine que dure la correspondance. Nous avons emprunté aux commentaires de Pierre Monnier, bien entendu, mais également aux nombreux documents annexes qu’il nous avait libéralement communiqués. L’importance de Pierre Monnier dans les préoccupations de Céline fait d’autre part que son nom se trouve à de nombreuses occasions dans d’autres correspondances, en premier lieu celles avec Marie Canavaggia et avec Jean-Gabriel Daragnès. Ces apports extérieurs ont été exploités en notes. Quand il s’agit de lettres de tiers directement concernés (souvent Pierre Monnier lui-même, mais aussi Charles Frémanger, Janine Daragnès ou Jean Dumont) ou de contrats, nous les donnons in extenso sous des numéros bis.

Le lecteur trouvera en Annexe les témoignages de Pierre Monnier sur ses voyages à Klarskovgaard, publiés en 1949 et 1963, son séjour à Menton en juillet 1951 et ses visites à Meudon comme il les décrit dans Ferdinand furieux ; le Catalogue des Éditions Frédéric Chambriand suivi de trois documents qui éclairent les difficultés rencontrées par l’éditeur et d’une notice sur les Éditions Amiot-Dumont ; enfin, une notice sur les Éditions Jean Froissart.


TEXTE : CONVENTIONS.

Nous avons repris les conventions adoptées pour l’édition des correspondances de Céline publiées dans les « Cahiers de la NRF » : Marie Canavaggia, Albert Paraz et Milton Hindus :

Entre crochets : [mots raturés] par Céline.

Entre chevrons : <ajouts> de Céline (avec, en note, l’indication de leur position sur la page).

Soulignements : simple, en italiques ; double, en italiques gras ; multiple (trois fois et plus), en PETITES CAPITALES.

Les mots écrits par Céline en CAPITALES sont laissés tels, avec les mêmes conventions en cas de soulignements. Certaines particularités graphiques sont signalées en note, de même que les interventions d’une autre main.

La ponctuation particulière des écrits épistolaires de Céline est respectée au mieux, de même que ses habitudes d’abrègement de certains mots, avec une note lorsque la compréhension risque d’en souffrir. Les traits de séparation entre paragraphes sont reproduits tels.

Interventions de l’éditeur : entre crochets et en italiques. Cela concerne essentiellement les compléments de lieux et de dates d’écriture, qui sont uniformément placés en haut et à droite de chaque lettre (habitude la plus fréquente de Céline). Les fautes, très nombreuses sur les noms de personnes, sont signalées en note à la première occurrence, corrigées ensuite. Les rares fautes d’inattention sont conservées et suivies d’un [sic], parfois d’une note si elles sont récurrentes.

Particularités lexicales : celles qui ne sont pas expliquées en note se trouvent dans les vocabulaires publiés dans Romans (en particulier vol. III et IV) et dans Cahiers Céline 10.






1. Le premier volume d’actes d’un « Colloque international L.-F. Céline » (Paris) a vu le jour en 1976 ; en 1974, Henri Godard avait donné la première édition de Romans II pour la Bibliothèque de la Pléiade ; entre 1976 et 1979 paraissaient les cinq premiers volumes des Cahiers Céline chez Gallimard.


2. Cahiers Céline 6, Gallimard, 1980.


3. Les Lettres 159, 201, 220, 244, 274, 275, 297 et 304 sont manquantes dans Ferdinand furieux. Nous avons séparé un texte présenté comme une seule lettre en deux (262 et 301). Il manque encore trois lettres pour arriver à notre total de 325 : la différence est due à une erreur de comptage.


4. Il s’en explique lui-même : « Pour ne pas alourdir, avec un récit trop long, ce qui est ici l’essentiel, la correspondance, je donnerai des lettres par séries, me bornant à placer des informations dans les intervalles » (Ferdinand furieux, p. 23).
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1948



1

[Klarskovgaard] Le 15 [octobre 1948]

[Chez] c/o Mikkelsen1

Klarskovgaard

Korsør

Cher Ami — 

Votre lettre, vos photos sont bien émouvantes2. Je n’ose vous conseiller. Faites ce que vous croirez bien. Si j’ai des amis tant mieux. J’ai tant de haines. Mais attention au pavé de l’ours ! J’ai toujours l’article 75 au cou3 — Pensez que mes ennemis bien vigilants ont grand soin de ne point me le faire ôter. Il me paralyse.

Certes. Tout ce qui m’accable est ignoble, hurlant d’injustice. Je vois difficilement, sauf chez les morts, et encore, un français plus patriote, moins traître plus loyal et honnête que moi et plus français. C’est sans doute pour cela que l’on veut me dépecer — Mon existence est insupportable aux larrons, aux canailles, aux chienlits, du Patriotisme. Et comme ils forment la majorité, et qu’en démocratie la majorité est Reine !… Je vois peu d’espoir !

J’en ai tout à fait assez figurez-vous de jouer les « accusés » — l’« accusé » de quoi ? de quel crime ?… le justiciable ? C’est le monde à l’envers ! Il est évident que si Hitler avait gagné, tous ceux qui m’accablent et me traquent aujourd’hui seraient admirablement bien avec Hitler, et que moi seul aurait été mis à l’index et sans doute abattu.

Entre moi et mes accusateurs, il y a un fossé infranchissable, une question d’espèce, presque de sexe [ce] mes accusateurs sont tous des employés — moi, non. Les employés changent de patron. Ils ont toujours un patron — Je n’ai jamais eu de patron — J’ai tout perdu dans cette effroyable aventure où d’avance j’avais tout perdu. Je n’ai même pas joué la carte du poète, la carte perdante, je n’ai pas joué du tout. Je trouve indigne de jouer — J’ai tout jeté, tout sacrifié, tout donné à l’idiotie de mes contemporains — sauf mon honneur — qui est Dieu merci intact —

On m’a traqué, exilé, emprisonné, volé, sali, craché, il m’était facile pendant 4 ans de me venger et puis de me sauver — et riche — Je suis pauvre, je n’ai plus rien, on m’a enlevé [mes] tout, mes décorations, mes pensions de mutilé, mes diplômes de médecine, mes livres, tout — « Je voulais empêcher que mes bourreaux aillent à la guerre ! » Comme St Thomas je veux voir pour croire à l’abjection des hommes4. J’ai vu. Je n’aurai donc pas vécu pour rien — Je n’ai pas demandé de « places » de bénéfices. Je n’aime pas demander. Qui me donne m’insulte — Je ne veux rien — Je n’ai jamais rien voulu — Et on m’a tout pris — J’ai vu les chacals à la ruée, la curée des bêtes immondes. Ce qui est littérature pour la multitude sentimentale, cinéma, est pour moi réalité.

Ce dont ils jouissent, le cul tapé dans un fauteuil à 200 francs, moi je le souffre. Vous dire que j’en suis heureux et fier, non, j’en suis fort triste — Je ne suis pas heureux de voir mes frères à l’état de cochons sournois, lâches et sadiques — Je les préférerais un peu verticaux et décents.

Il me serait <encore> facile vous l’imaginez actuellement de sortir instantanément de cette misère — par un contrat américain5 non pas en francs « torche cul » mais en dollars (dont tous les Français pamoisent), mais on ne me verra non plus jamais, même à la mort, dans cette position de vendeur d’épines ou de morceaux de la vraie croix ! — Ah j’ai bien du choix finalement ! Lourdes ! Lisieux ! Thiais6 ! Grévin ! on a le calvaire qu’on peut et les stations qu’on trouve ! [mais ne]

Bien votre ami

LF Céline




2

[Klarskovgaard] Le 18 Sept. [sic, pour octobre 19487]

c/o Mikkelsen

45A Bredgade

Copenhague8

Cher Ami,

Précisément, voilà du nouveau. Il semble bien que l’on s’apprête à Paris, à m’épurer, un de ces 4 matins, par contumax, en 5 secs — avant la fermeture des Cours de Justice, le 1er Janvier9. Je me refuse évidemment à rentrer en France10 et me présenter devant une cour que je juge [arbitraire] illégale et absurde, comme j’ai refusé de rester à Paris en Juin 44 pour me faire épurer, égorger. Chacun voit midi à sa porte. Mais si ce procès a lieu, je demanderai à Dimanche Soir11 de reproduire l’exacte minute des débats, y compris le réquisitoire, et d’insérer ma défense — pour la joie et la rigolade de la France entière — en vis-à-vis — <même texte, mêmes caractères12> Mais tout ceci sans commentaire fielleux et soi-disant concessions au goût du jour — mot pour mot — intégralement —

Je me charge ensuite de faire reproduire le tout par les plus grands hebdomadaires américains. Si ces gens de Parquet veulent un <nouveau> procès Dreyfus (à rebours13), ils l’auront — Avec cette différence, Dieu me damne, que ma plume tient d’Aubigné, de Tallemant, de Vallès et non de Brindoison14. On rira — 

[image: image]

Mais je me vois déjà condamné bel et bien. Les français sont trop larbins, trop lâches, trop renégats pour défendre leur frère à la mort — Ils se lavent les mains dans le sang de tous leurs véritables défenseurs — L’habitude est prise. Il me sera donc impossible et pour toujours de m’éditer en France. C’est fini — Trouvez-moi un éditeur qui m’édite à l’Étranger — mais pas seulement mon prochain livre Féerie mais mes anciens livres <avant tout !> Dont le Voyage qui demeure que cela plaise <ou non> à 36 000 Cours debout, assises, ou vautrées [(ou déplaise)] un livre classique français — Donc vous voyez :

réimpression de Voyage
Mort à crédit
Guignols15


D’ABORD et à l’étranger — et à cet éditeur, option sur Féerie.

Des Éditeurs pour Féerie et tout de suite je ne les compte plus ! mais ce sont tous mes livres qui m’intéressent. L’héritière abracadabrante de Denoël, la fille Voilier brandit un contrat qui me liait à Denoël16 ! mais il est rompu depuis belles lurettes et pour cent raisons ! D’ailleurs mis hors-la-loi je me fous complètement de ces chichis ! Je veux un contrat à Genève — ou à Montréal — On me méprise, on me traque, saccage, pille, [écrou] pilorise, écroue, merde à tous ! Je demande au moins à ne plus m’embarrasser de « l’étiquette » de ces saligauds !

Ah j’insiste — Je veux bien donner et gratis pro deo (inestimable !) à France Dimanche17, ma défense à la condition absolue que [ma défense] celle-ci ne soit accompagnée d’aucun commentaire méprisant, chichitant, caviars, et menues saloperies diverses. On n’y gagnera rien — J’éditerai <alors> en Suisse un petit livre qui rétablira la vérité.

Tant pis pour les susceptibilités du lecteur de18 Dimanche soir… J’ai des leçons à donner [je n’en ai pas à recevoir] des comptes à demander. Je suis accusateur, non accusé — Le trahi — c’est moi — l’antisémite ce n’est pas moi — Je n’ai tué, ni fait tuer personne, pas même le Comte Bernadotte19 ! Vite une statue et qu’on me foute la Paix ! Je n’admets le pipi que des petits chiens.

Celui des hommes me dégoûte !

À vous affectueusement.

LF Céline
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[Klarskovgaard] Le 27 oct [1948]

Cher Ami,

Bien sûr que je connais bien vos dessins20. Et ils me font bien rigoler ! Je voudrais bien21 avoir une muse pareille à mon service ! Mon malheureux père dessinait dans le genre au Charivari. Le Charivari a payé mes mois de nourrice, à Puteaux22 !

Je suis breton aussi nom de Dieu de race, ma mère Guillou, mon père, de Vannes23. Entêté comme vous pouvez voir — et pas bien malin24. J’ai servi et fait la guerre au 12e Cuirassier — Rambouillet — régiment entièrement breton25 — Je me suis marié — Rennes. Ma fille est née là. Ma dernière résidence en France est St Malo26.

[image: image]

Allez-y donc pour les articles ! Qu’ils vous fassent du bien et à moi de même ! Et grand merci27 !

[image: image]

Oh mon courrier est entièrement libre. Pas de cabinet noir au Danemark. Quant à Paris, ils se foutent pas mal de mon courrier ! Non, vous pouvez y aller ! aucun danger. Et puis je ne cache rien. Je n’ai rien à cacher. Je n’ai jamais rien eu à cacher. On peut m’écrire directement <parfaitement et tout>.

Éditions28.

Comme tout breton, je suis honnête à en crever, et tout de suite j’annonce le Hic — à votre ami éditeur29 —

La fille Voilier, héritière archi contestée, archi fripouille, faisane, « Directrice Générale » des Éditions Denoël (on ne sait ni comment, ni pourquoi !) est une salope qui ne rêve que procès ! Ses droits à la suite de mon contrat <Denoël> sont nuls. J’ai <lui ai> [sic] d’ailleurs en bonne et due forme et par « recommandé » signifié cette rupture30, surtout l’article X de mon contrat de Denoël31. Où il est expressément [écrit] stipulé qu’en cas de non réédition… Or ni le Voyage, ni Guignols ni Mort à Crédit n’ont été réédité [sic] depuis 5 ans et sans être interdits par la Loi ni même par le CNÉ32. Votre ami connaît certainement le jugement VÉRY qui fait loi dans ce cas33.

Donc je me considère comme absolument libre mais il n’est pas exclu que cette garce, flairant une ristourne possible, essaye de maqueroter ce chiffon de contrat — de toute façon, nul, pour causes morales d’abord. Je ne sais d’où me tombe cette archipétasse. J’ai signé avec Denoël et non avec n’importe quelle coquecigrue qui me tombe de la lune — par on ne sait quels micmacs fantastiques et ensuite et surtout, je ne veux jamais plus être édité chez Denoël — La maison est pourrie. La moitié des actions appartient aux Domaines ! Denoël avait vendu la moitié de sa maison à une firme autrichienne pendant la guerre34 ! etc — Tout cela sous séquestre… une carambouille…

Qu’ai-je à foutre là-dedans ! En tout cas, un éditeur de Paris m’édite déjà en ce moment 2 petits ballets, en luxe à tirage limité — Foudres et Flèches et Scandale aux Abysses — La Voilier n’a pas fait ouf ! Cet éditeur s’appelle Jonquières35.

[image: image]

Rééditer en36 Belgique — ? pourquoi pas ? d’accord — mais pécune, droits versés soit en Suisse (je préférerais) soit au Danemark.

Il me semble qu’il serait ingénieux de créer à mon nom une édition belge — Édition, l’Auteur : alors la Voilier éventuellement me ferait un procès à moi, en Belgique (mieux vaudrait la Suisse !) en infraction au contrat, parce que je m’édite — en personne alors qu’elle ne me réimprime pas depuis 5 ans ! Ce serait rigolo — et perdu d’avance —

[image: image]

Si l’on me sort mes anciens romans — Que je touche mes droits, je donne une option sur Féerie. Je donne si vous voulez dès aujourd’hui dans ces conditions une option conditionnelle37 et en route !

Si tout ceci chante à votre ami, le mieux sans doute serait qu’il vienne me voir en personne à38 Korsør, pour régler les détails. Mais ce sont tout de même des frais. Enfin il verra…

Votre bien amical et reconnaissant

LF Céline

Ah j’oubliais de vous prier et recommander ! Dans vos articles sur mon compte n’allez point parler de mon procès, éventuel, proche, etc. Ce serait mettre le feu aux poudres, et le pétard au cul des chacals ! Ils n’ont pas besoin de stimulant !

Réservez tout ce côté de l’hallali !… Qui vivra verra ! Vous ne savez rien moi non plus pas grand-chose d’ailleurs !
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[Klarskovgaard] Le [3] 2 nov [1948]

Mon cher Ami

Certes cet écho est très intéressant. Il est très probable que l’on m’a juché sur la même charrette… Je serais bien content de savoir ce qu’a écopé Alphonse39 ?

Alphonse était bien équivoque, vieux notaire véreux40 et illuminé roublard, il a bien joué de la Collaboration mais pas plus que les constructeurs du mur41…

[image: image]

Vous avez sûrement reçu à présent ma lettre-réponse à votre proposition d’édition. Je serais très heureux que vous soyez aussi directement intéressé à cette affaire, si affaire il y a…

Votre bien amical

LF Céline
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[Klarskovgaard] Le 7 [novembre 1948]

Mon cher Ami,

Sans se lasser il faut démentir. Pour la rigolade !

Je n’ai jamais rencontré Ménard à Paris, ni devant Abetz, ni à l’Ambassade. Je ne connaissais pas Ménard.

J’ai vu Ménard pour la première et dernière fois de ma vie à Baden-Baden lors de l’arrivée des réfugiés.

Ménard a donc menti ou on l’a fait mentir, ce qui est plus vraisemblable.

[image: image]

Il serait amusant de pousser ce jeu jusqu’au bout, provocations, délations et démentis. Je joue à coup sûr.

Mais Lazareff42 c’est beaucoup ! Voilà un chacal chevronné ! Oh il ne recule devant aucun blessé !

Je doute bien qu’il passe votre rectificatif43 !

Bien votre ami

LFC

Je connais très bien ce vieux subterfuge des petites merdes in extremis dont personne n’est responsable. On me l’a fait 20 fois !

Un pari — 

Je m’engage à me suicider illico si Ménard, (qu’on peut interroger au bagne), confirme, sans mentir, qu’il m’a vu à l’ambassade d’Allemagne, etc… remontrances sur ma tenue etc… (tout à fait mon genre d’accepter des remontrances sur ma tenue !!!! qu’il est con ce délateur !) Mais bien entendu j’attends que le rédacteur de cet écho se suicide — mensonge prouvé.

Voilà je crois qui est parlé net, et dans l’honneur — 

Ah, tout Paris a bon dos ! les bourriques invoquent toujours tout Paris ! ou les morts ou les gens au bagne.

[image: image]

Ce n’est pas d’hier que Lazareff me hait ! C’est une fonction chez lui — 

[image: image]

Je n’ai jamais foutu les pieds dans les salles de l’ambassade d’Allemagne mais Signal44 est bourré de photos où Tout Paris y figure et quelles figures !!! Oh la la !!!
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[Klarskovgaard] Le mardi [9 novembre 1948]

Cher Ami,

J’ai envoyé il y a qq jours à France Dimanche Soir une lettre ouverte au Dr Aaron45 réponse à cet imbécile que je trouve très représentatif, [l’espèce] le prototype de mes ennemis. Pourvu que Latzareff ne se soit aperçu de rien ! Il a l’œil ! Samedi soir est tout aussi fumier. J’avais envoyé une rectification au sujet des prétendus mémoires de de Lesdain une protestation cravachée ! nulle nouvelle46 !

Fraigneau47 qui de son propre aveu était tout le temps fourré à l’ambassade, sait parfaitement à quoi s’en tenir — 

Mais demandez je vous prie des nouvelles de ma lettre au Dr Aaron — Pourquoi se prive-t-il d’un a à propos ? C’est trop de modestie48.

Votre b amical

LF Céline
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[Klarskovgaard] Le 10 oct [sic, pour novembre 1948]

Cher Ami,

Il s’agit du


Pr Milton Hindus49.

Brandeis University

WALTHAM

Massachussets

USA — 



Université absolument juive récemment créée par de grosses personnalités juives, la première université juive 100 p 100, créée aux Etats-Unis50 !

Milton Hindus était jusqu’à l’année dernière Professeur de Littératures comparées à l’université de Chicago. Les « Brandeis » l’ont enlevé à prix d’or !

Amen !

L’article est fort bon je trouve, bien pondéré, juste ce qu’il faut faire dans ce cas. Mille gratitudes à son auteur51. Il tombe à pic (on m’apprend que je suis attendu au Palais date limite vers le 15 décembre52 !) <entre nous strict.> Ces gens-là savent rire !

Je vais donc être sapé par contumax, au maximum. Donc il faut que votre ami éditeur envisage ce cas. Tout à l’étranger, de l’étranger, puisque je serai certainement condamné et saisi[e] de tous mes biens présents et à venir, le statut d’esclave in œternam [sic]. Sous Néron, on pouvait encore se racheter. La IVème fait mieux que Néron !

Très bien la rectification de Dimanche Soir53. Je n’en attendais pas tant ! La presse libératrice m’est aussi hostile que la presse collaboratrice. Je n’y pouvais non plus faire paraître un démenti honnête. On m’y tripatouillait, rajoutait, falsifiait, par principe. Le principe tient toujours, je vois, mêmes hommes, mêmes méthodes. Pour moi bonnet blanc blanc bonnet. Cela se nomme la continuité française.

Enfin une exception ! Grâce à vous ! Je sonne : aux champs54 ! Envoie mes couleurs ! Délavées qu’elles sont ! Soyez aux aguets de mon audience je vous prie.

Je veux ensuite publier, je n’aurai plus rien à perdre ! un petit mémoire de ces horreurs,

Indignités55 — 

[image: image]

Il fait froid c’est vrai, et quel vent !… Mais tout cela ne compte guère. Ce sont de menues misères. Non je n’ai personne à envoyer l’article ! Il se lira tout seul. Et je crois : pas mal !
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