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À Guy Olama, l’ami inoubliable…





Après le Western américain, le Western-spaghetti, voici la spécialité béninoise : le Western tchoukoutou : un cow-boy cogneur, un shérif teigneux, un desperado amorphe et une squaw revancharde. Le tout, avec une arme de destruction passive : le tchoukoutou…







Épisode 1



    Du temps où nous n’étions pas bêtes et méchants, à Natingou City*, petite ville accrochée au flanc de la montagne de l’Atakora, cité où la vie se buvait par petites doses de tchoukoutou, vivaient trois hommes, trois amis, trois « têtes de granite* », personnages hauts en couleur qui n’en menaient pas large.

Le premier, Alassane Gounou dit Al, était bouvier. Gardien de troupeaux comme son père, le père de son père, son aïeul et le premier de la lignée, il était aussi bien heureux d’agiter le bâton derrière les quatre pattes que de se battre comme un zébu. Il avait, en effet, hérité de la tradition bovine cette façon de cogner les gens avec la tête, toutes cornes déployées. Pour cela, la Providence l’avait gratifié d’un crâne spécial, un ovale impressionnant avec une bosse de chaque côté, ce qui, pense-t-on, le rapprocherait du diable tel que suggéré, représenté dans les iconographies chrétiennes. Ceux qui ont eu le malheur d’être terrassés par ses coups de bull témoignent qu’il avait une force inouïe, tant sa cognée avait l’équivalent d’une charge d’éléphant. Mais Al ne montrait jamais sa tête au monde, il préférait la cacher sous son chapeau au sommet pointu, cette petite pyramide en cuir, raide et cartonnée dont les Peuhls aiment bien se coiffer, lacet noué sous le menton. Rien de tel pour qu’on l’appelle cow-boy.

Mais nuance : un cow-boy, un vrai, a beau se parer de tous les attributs, s’il lui manque le cheval, sa monture mythique, il n’irait jamais bien loin et le nom, surtout le nom, ne lui siérait pas comme un bonnet. Or, ici, à Natingou City, l’utilisation d’un étalon ou autres bêtes de la même trempée appartient aux gens fortunés. Certes, Al n’avait pas les moyens de s’acheter un cheval, mais il pouvait en louer un de temps en temps, rien que pour des moments de galopées endiablées. Sauf que, faire un tel choix s’apparenterait à de l’imbécillité notoire. Le peu d’argent qu’il gagnait en vendant ses bêtes, il n’allait pas, Dieu des humbles, le dissiper pour quelques fantaisies hippiques ! D’ailleurs, l’image du cow-boy arrimé à son cheval est déjà dépassée, nappée de dix bonnes couches de poussière. Si, là-bas, au Texas ou en Arizona, le personnage a considérablement évolué, pourquoi ferait-on tort à lui, Alassane Gounou, de ne pas disposer d’une monture harnachée ? Car il n’a que son « train onze* » pour supporter la comparaison, lui : ses pieds, ses deux bons pieds de Peuhl, bancals comme une hyène, intrépides comme du fer forgé, habitués à marcher derrière les bêtes, à courir pour les orienter, les conduire au pâturage. Donc, personne mieux que lui, Al, ne pouvait se sentir aussi cow-boy, même si pour beaucoup, son cow-boy était tchoukoutou, du nom de la bière locale.

L’autre tête de granite, la deuxième dans la hiérarchie, s’appelait Chérif Boni Touré, inspecteur de police de la Brigade criminelle. Amateur de viande de chien, passionné de vieilles voitures dont sa 2CV décapotée, il aimait parader sur les artères principales de la ville, les soirs des grandes affluences. À l’occasion, il n’hésitait pas à montrer aux habitants à la fois son autorité, mais aussi son charme. À l’endroit des jeunes femmes, il paraît que son sourire du dimanche, encadré de sa barbe de bouc, faisait effet. Suffisait qu’il en croise une, qu’il la caresse de son regard fleuri, et la voilà qui tombait à ses pieds. C’est pourquoi, dès qu’il arrivait dans une concession, les maris, qui soupçonnaient leurs épouses de petites compromissions avec la vertu, se dépêchaient de les cacher sous leurs lits ou s’empressaient de les envoyer dans la brousse. Mais ceux qui n’avaient strictement rien à faire des circonvolutions diplomatiques sortaient carrément leurs machettes et menaçaient de le découper en rondelles. Or, dans la ville, dans tout le département, personne n’avait jamais apporté la preuve de ce que Boni Touré avait, pour les chéries d’autrui, une si grande faiblesse. « Folles rumeurs, disait-il, jaloux aux yeux d’hiboux », qu’il ajoutait. Il est vrai que, pour ne rien arranger, lui-même était resté farouchement célibataire et, malgré les filles que des rabatteurs, proxénètes et autres marieurs lui fourguaient pour qu’elles lui fassent tripotée d’enfants, le bonhomme demeurait seul.

Cependant, là où il faisait l’unanimité, c’est lorsqu’il sévissait contre les bandits, les délinquants, les coupeurs de route et toute la mauvaise graine locale. Pour cela, il n’hésitait pas à dégainer son pistolet et à ouvrir le feu. La dernière fois qu’il s’était adonné à cet exercice, c’était à la gare des taxis, devant le bureau de poste : un racoleur, ivre de tchoukoutou, avait voulu lui montrer sa virilité en contestant son autorité. Le malheureux n’eut même pas le temps de savourer son impertinence. Boni lui pulvérisa les pieds de deux balles dans chaque cheville, lui faisant danser un « tipenti » ardent, cette danse des chasseurs qui s’exécute avec des trépignements endiablés. Mais ce jour-là aussi, des balles perdues s’offrirent le large dans une boutique de friperie à proximité, provoquant chez une cliente une oreille percée, une perruque trouée, mais surtout la cassure d’une bretelle de son corsage, ce qui mit à nu ses gros seins clairs sur ses tétons bruns. La malheureuse promit de faire venir son mari pour une correction en bonne règle du tireur maladroit.

Autre particularité de l’inspecteur : le pistolet qu’il portait. Connu sous le nom de kadhafi, en souvenir de l’arme personnelle que l’ex-leader de la révolution libyenne portait sous ses gilets, il était d’une humble efficacité. Sur cinq tirs effectués, trois atteignaient leurs cibles. D’où les balles perdues qui allaient, sans protocole, chercher des cibles supplémentaires dans le voisinage.

Boni toujours : contrairement à ses collègues, il aimait peu mettre l’uniforme. Pour se sentir à l’aise avec son pistolet et surtout le mettre en évidence, il n’y avait rien de bien mieux que la saharienne, cette chemise à col ouvert, fendue à l’arrière avec, aux hanches, le ceinturon classique au bout duquel pendait le fameux kadhafi. Mais lorsque la nécessité l’imposait, il arborait aussi sa vieille « guayabera », tenue du monde des latinos sous laquelle un petit gilet, muni d’une gaine, lui permettait de disposer de son arme d’une courte allonge.

Inspecteur de police, traqueur de voyous, virtuose de la dégaine. Il est donc juste, au vu de ses états de service, qu’on lui donne du shérif sans réfléchir. Oui, mais que doucement : bien avant que le destin lui ait tracé chemin dans la gent à képis, Boni Touré avait déjà le nom griffé sur son acte de naissance. Musulman, son père, en hommage à sa grand-mère Cherifath, lui avait donné Chérif. À l’image de ce qui se fait dans certaines contrées de l’Afrique, les prénoms musulmans issus de l’Arabie sont prisés dans les familles se disant mahométanes. Chérif désigne, en effet, un acte noble entrepris par un personnage d’exception.

En tout cas, Boni, lui, assumait ces deux noms. Il s’efforçait de faire en sorte que chacun de ces noms lui ressemble. À moins que ce ne soit lui-même qui ressemble à ces noms.

La troisième « tête de granite », le dernier du groupe, était Ernest Vitou, homme d’affaires, propriétaire terrien, fondateur et tenancier d’un restau-bar baptisé « Saloon du Desperado ». Cet établissement est devenu, en l’espace de trois ans, le plus mondain et le plus couru de la ville. Ce qui attirait les gens, c’était justement les services qu’il offrait, filles, strip-tease, tchoukoutou et autres vices associés.

Ernest Vitou avait fait fortune on ne savait comment dans un domaine que personne ne savait, mais dans une ville bien connue du monde : Shanghai. Un matin, il avait débarqué à Natingou City, une Chinoise au bras, l’adorable et charmante Xuo Luo.

Si, en matière de colosse, il était difficile de trouver plus baraqué que lui – un mètre quatre-vingt-quinze-dix pour cent vingt-cinq kilos –, Ernest Vitou ne semblait cependant pas peser lourd devant son épouse, cette Chinoise typique, plutôt menue, taille à ras du plancher avec des dents en forme de petits bouts de sagaie. En privé, paraît que Xuo Luo le menait par le bout du nez, le talochait pour un tic ou pour un tac, et, en public, faisait mine de lui laisser porter la culotte. Car ici, à Natingou City, des femmes qui « montent sur la tête de leurs maris », on n’en avait jamais encore vu et connu auparavant, et les dieux de la ville veillaient pour qu’il n’y en ait pas une seule, en tout cas, pas au vu et au su de la gent féodale. Un adage, d’ailleurs, en faisait force de loi : « Le diable n’a jamais pitié de l’homme qui se fait tabasser par sa femme, bien au contraire… »

À propos toujours d’Ernest Vitou : les gens avançaient que, s’il était malmené en secret par son adorable Xuo Luo, c’est qu’il aurait un cadavre dans le buisson. En clair, elle connaîtrait les filouteries par lesquelles son homme se serait enrichi dans le passé et, rien que pour ça, elle le tiendrait en laisse. D’ailleurs, la charmante l’avait piqué d’un nom affectueux, « mon pétchi bandji », qu’elle lui lançait pour lui faire honte parfois de certains mauvais comportements. Pour beaucoup, ce nom ne lui aurait pas été donné au hasard, il révélerait au fond la nature même de l’individu, c’est-à-dire un hors-la-loi. Et le fait qu’il ait collé à son enseigne « Saloon du Desperado » ne serait qu’un juste prolongement de ses faits d’armes.

Ambiance donc tchouk dans la ville, mais aussi, dans certains tripots, atmosphère vicieuse. Au-delà, la vie, ici, était un long fleuve tranquille de temps en temps éclaboussée par les clapotis qui se produisaient autour de ces trois personnages, le Cow-boy, le Shérif et le Desperado. L’un ne passait jamais une journée sans tutoyer les deux autres et aucun n’aimait être loin des malheurs de ses compères.

Mais voilà qu’un jour, un après-midi de décembre, alors que l’harmattan vrillait la cité dans son rideau de poussière rouge, apparut, par l’entrée sud de la ville, une étrange créature, une femme un peu mafflue, belle plante au crâne rasé, couleur pastèque comme une squaw sortie tout droit d’un campement de Peuhls. Le regard droit, le corps arqué, elle conduisait une moto, une grosse cylindrée aux flancs de laquelle avait été dessinée une tête de mort accompagnée d’un écriteau singulier : « N. D. dite Kalamity Djane ».




*. Certaines formules, certains mots et expressions du français béninois sont répertoriés et explicités dans un glossaire en fin de volume.









Épisode 2


La moto faisait un bruit d’enfer, comme si elle avait été arrachée à un cimetière d’engins morts puis retapée avec des pièces recyclées. Kalamity Djane roulait lentement sur la chaussée, les yeux mangés par de grosses lunettes noires, les mains gantées, fixées sur les deux poignées. De chaque côté du siège, on voyait son énorme arrière-train, de gigantesques fesses pressées dans un pantalon jean à la texture sauvage, pantalon qui se prolongeait en bas par des bottillons en cuir au bout pointu, définitivement classifiés « Pointininis ».

Natingou City s’étalait de part et d’autre d’une voie goudronnée, ligne dorsale de la Nationale 3, qui partait de l’entrée de la ville et se perdait dans les gerçures escarpées de l’Atakora. Commerces, marchés, banques, hôtels, administration, tout se tenait, offrait guichets des deux côtés du bitume, reléguant à l’arrière-plan habitations et propriétés privées.

La nouvelle venue se dirigea vers le Saloon du Desperado, situé près du Cinéma Bopessi, cette ancienne chapelle du septième art où Gary Cooper, en blanc/noir, donnait le change à Ted Cassidy, où John Wayne jouait les lieutenants de la Cavalerie, où Franco Nero offrait aux cinéphiles du western réchauffé aux spaghettis. Kalamity Djane s’arrêta devant le bar-restau, descendit de la moto et, sans attendre, enleva les gants en cuir qu’elle portait, puis les rangea dans la boîte à outils située sous le siège. De la même boîte, elle sortit un petit sac de femme. Sur l’ensemble de ce qu’elle portait, mis à part les boucles d’oreilles ovales qui lui coulaient jusqu’aux épaules, c’était ce qui faisait véritablement féminin sur son port.

La présence d’un personnage aussi singulier attira l’œil des badauds et des vendeurs ambulants : la vendeuse de wassa-wassa qui attendait son dernier client aussi bien que le bana-bana qui offrait à vendre sa quincaillerie de produits frelatés ; le pickpocket qui cherchait son énième gogo à plumer aussi bien que le fou qui avait perdu le chemin de l’asile. Des chiens qui guettaient quelques restes de repas devant les gargotes avoisinantes s’étaient mis à aboyer…

Le soleil, en cet après-midi finissant, s’étranglait dans le moutonnement des nuages qui couvraient le ciel et donnaient l’impression de flirter avec les montagnes. Seuls deux ou trois rais de sa lumière parvenaient à rappeler sa présence malgré la sécheresse attiédie de l’air.

Kalamity avança vers le Saloon du Desperado. Dans sa marche, son wagon arrière paraissait encore plus impressionnant. De profil, il dépassait sa silhouette de vingt centimètres, rebondissait à son extrémité, se prolongeait par des poignées d’amour. On aurait pu penser que Dieu, en la sculptant ainsi, lui ôterait toute grâce dans le mouvement. Nenni. Quand elle se mit à chalouper, elle faisait valser ses énormes calebasses, créant là-dessus des effets de roulements musculaires. Même le fou qui la suivit de son regard niais ne put éviter la bave qui dégoulinait de sa bouche.

La mystérieuse étrangère entra dans le bar. À cette heure-ci, le Saloon du Desperado n’était pas rempli. Quelques jeunes femmes se donnaient du bon temps autour d’une table avec deux hommes en se régalant de bèlèfoutou – tubercule local – accompagné de beignets de haricots – le ata –, le tout arrosé du tchoukoutou. Il s’agissait de Pélagie Lalumeuz, une vedette de la chanson, ses danseuses, son disc-jockey et son directeur artistique. Programmée pour jouer ce soir-là dans l’établissement, la chanteuse offrait à ses accompagnateurs le goûter maison du saloon avant le repos qui précède la montée sur scène.

Kalamity se dirigea directement au comptoir, s’assit sur un escabeau et déposa sur la tablette son sac à main. Une serveuse, nichons au vent, vint pour prendre commande. Djane la regarda du nord au sud, de l’est à l’ouest, histoire de dire « cache-moi ces tétons que je n’ai que trop vus ». La jeune femme, comme prise à défaut, réajusta sa camisole et enfouit ses mandarines dans son soutien-gorge. Au même moment, Xuo Luo, la gérante du bar, sortit des coulisses et vint planter sa petite taille derrière le comptoir à deux souffles de la nouvelle cliente.

— Bienfenue à Madame, salua-t-elle.

— Bonjour, Madame Vitou, lui répondit Kalamity Djane.

La Chinoise, qui s’était mise à nettoyer le comptoir pour accueillir une commande, vit alors la nouvelle venue sortir de son sac un revolver, un vieux Smith & Wesson sur lequel, doucement, elle souffla pour faire disparaître la poussière qui semblait l’envelopper. Mais l’arme, au fond, n’avait pas besoin de toilette. Ce geste, c’était, en réalité, pour faire impression. Et cela fit impression : Xuo Luo avait la bouche ouverte de quelqu’un qui se surprenait la main dans une fourmilière. Ses dents, sans qu’elle le veuille, s’étaient mises à trembler, offrant à son interlocutrice l’occasion de les admirer en gros plan dans leur alignement zigzagué.

— Chê quoi çha ? finit-elle par bredouiller.

— Un revolver, Madame Vitou, un revolver.

— Fou… fou me connaichez ?

— Qui ne connaît pas les Vitou à Natingou ? Et vous, vous savez qui je suis ?

La gérante du bar la regarda comme pour fixer ses traits dans sa mémoire et les renvoyer à une de ses connaissances, à un visage familier.

— Fou me rappelez quelqu’un…

— Je suis Kalamity Djane. Et je suis venue pour tuer.

— Par Bouddha, pourquoi dites-vous choses comme cha ?

— Parce que c’est la vérité, Madame. J’ai traversé une bonne partie du pays dans le but d’exécuter trois personnes qui fréquentent ce bar. Trois personnes que vous connaissez bien. Quand j’en aurai terminé avec elles, je pourrais vous faire cadeau de cette arme.

— Comment ?

— Oublions tout ça, j’ai soif pour le moment. Donnez-moi du tchouk.

Xuo Luo avala de la salive chaude, une trombe presque fumante qui lui parcourut la gorge, dévala le long de son tube digestif. Elle se surprit à trembler d’effroi pour les trois personnes en question. Trois personnes qu’elle a vite fait d’identifier, Al, Chérif et son Ernest de mari. Elle refusa que les propos de cette mystérieuse puissent être de la plaisanterie. Elle refusa même l’idée que les trois personnes ne puissent pas être celles à qui elle pensait. Tant de complicités aussi opaques et compactes entre les trois individus devaient avoir dérangé des gens, provoqué des affronts, déclenché des malheurs. Depuis son enfance jusqu’à ce jour, la Chinoise avait, pour des tragédies ainsi annoncées, des augures qui ne s’étaient jamais démentis.

Anxiété et crispations. Elle se tourna, se retourna dans tous les sens, puis sentit entre ses jambes quelques humidités annonçant l’ambiance rouge de son cycle féminin.

— Non, chè pas vrai !

Au même moment, dans les baffles intercalés aux quatre coins du restau-bar, une radio locale se mit à jouer un morceau de circonstance, un vieux succès griffé Gnonnas Pedro, la grande vedette béninoise. Xuo Luo aimait ce morceau qui lui en rappelait un autre, en chinois, avec des mélodies ressemblantes, mais pas avec les mêmes paroles. Car, ici, Gnonnas Pedro annonçait un affrontement sanglant entre deux ennemis qui s’étaient, tout le temps, évités.


Gblin mi gblin san

Gbégbé azan kpé

Assi la lé wé

 

(Comme convenu

Le jour « J » est venu

On va te mettre le grappin dessus)



Xuo Luo coupa la radio et, en remplacement, alluma le lecteur CD aussi connecté aux haut-parleurs. Une musique de variétés, années soixante, mode yéyé, grésilla dans les quatre angles. La tenancière voulait détendre l’atmosphère avec des morceaux doux pouvant désamorcer les envies belliqueuses. Mais il n’y avait là que les mièvreries de Françoise Hardy, la sœur Dominique, Dolo Adamo et les Polnareff de la même cuvée. Elle aurait aimé que ce soient les morceaux de Francesco Enrico Morricone, ceux qui accompagnent les grands westerns et qui donnent des envies du large, mais un de ses employés, Abdel Chabi Sika, le seul à qui elle confiait l’établissement pendant son absence, avait placé dans le lecteur ces « antiquités » françaises. N’empêche, si elles étaient moins sexy que la poésie fiévreuse de Morricone, elles pouvaient faire l’affaire.

Xuo Luo attendit pour voir l’effet que cette musique allait produire sur la nouvelle venue. Tout en faisant semblant de nettoyer le comptoir, elle la regarda, l’œil en crocodile*. Mais la Djane n’avait pas quitté sa posture austère, ni son regard froid, encore moins ses gestes calculés. De temps en temps, elle tapotait sur le revolver, déplaçait son regard vers l’entrée qu’elle fixait comme si l’une ou l’autre des trois personnes qu’elle a programmées pour être tuées allait surgir.

Xuo Luo comprit qu’il y avait définitivement urgence et qu’elle devrait s’occuper de ramener les choses en ordre. Elle s’excusa auprès de la jeune femme pour aller chercher la boisson qu’elle avait demandée au réfrigérateur situé dans les coulisses. Mais, en vérité, c’était pour deux choses : se débarrasser de l’intrus qui venait de lui rougir la couche, puis appeler son mari, Ernest Vitou, afin de l’alerter sur ce qui s’annonçait dans son restau-bar.







Épisode 3


Ernest Vitou n’aimait pas faire les choses à moitié. Enfermé dans sa ferme au nord de la ville, sur la route de Toukountouna, il était occupé à friponner quelques petites affaires : une sieste joyeuse en compagnie d’une wendia*, une jouvencelle, vive et agile comme une sauterelle.

Ah, Dieu ! Il l’avait fantasmée, cette chérie, il l’avait trop longtemps fantasmée et avait fait des pieds et des mains pour la courber à ses fantaisies, la savourer sans latex, quitte à en récolter des maladies.

Cet homme qui avait passé vingt ans à se construire dans les souterrains de Shanghai, avec une vie presque monacale, méritait, de retour au pays, quelques plaisirs vifs avec les aguichantes de son goût. Son épouse, discrètement ou non, l’avait toujours surveillé comme du criquet sur la braise. Mais ici, contrairement à sa situation en Chine, le bonhomme disposait, dans le nord du département, de propriétés, c’est-à-dire d’endroits bien cachés où il pouvait chérir les filles et se livrer, avec elles, à ses petites gredineries.

La jeunette avec qui il était n’avait rien d’une villageoise locale, ces pileuses d’igname aux mollets aussi gros et durs que des mortiers, et qui, même sous les draps, sont incapables de vous regarder dans les yeux. C’était, au contraire, une djakpata*, une petite canaille au corps bien pimenté, aux courbes voluptueuses, capable, malgré sa fraîche jeunesse, de vous éreinter un costaud en un tour de reins. À preuve, l’homme d’affaires avait tout lâché, tout craché, trait comme une vache, dès la première étreinte. Il s’énerva d’avoir été aussi rapide et, le regard posé sur ses déjections, se demandait pourquoi cette aguichante s’était empressée de lui faire tout lâcher. Il aurait bien voulu recommencer sur-le-champ, la retourner recto verso et la festoyer comme il fallait, mais l’âge d’une telle prouesse était passé et s’imposait à lui la patience d’une heure ou deux avant toute remontée.

Soudain, résonna une musique familière à ses oreilles. Il se crispa et s’ébroua. C’était son portable. Sa main droite, nerveusement, s’allongea au-dessus de sa tête et atterrit sur la table de chevet, saisissant l’appareil. Sur l’écran, était affiché le numéro de son épouse, Xuo Luo. Le mobile collé à l’oreille, le cœur en ébullition, il parut confus à la première phrase de la Chinoise.

— Hein, quoi ?

— Chesse de hennir comme chauvage, mon pétchi bandji, lui reprocha-t-elle. Y a femme djaklayo* fenie pour tuer.

— Comment, qu’est-ce que tu racontes ? Tuer ? D’abord, qui tu appelles « femme djaklayo » ?

Xuo Luo lui décrivit la Djane Kalamity, insista sur les rondeurs qui l’enveloppaient de pied en cap, surtout ses fesses qui avaient la grosseur de Huangshan, l’une des plus grandes montagnes chinoises.

— Elle avoir même tête que Nafishatou Diallo, copine de l’ami de toi, ajouta-t-elle.

— Qu’est-ce que tu dis ? rebondit aussitôt Ernest.

— Che crois que chè elle, la Nafi.

— Tu t’entends, ma chérie ? Nafissatou Diallo est morte.

— Je shè, mais elle reshemble à lui, elle dit Kalamity Djane elle shapel.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Écoute, elle est ichi en train de fatiguer le tchoukoutou. Faut fenir demander à elle !

Ernest ne pouvait pas laisser une telle nouvelle se refroidir. Il s’arracha aussitôt des draps, descendit du lit, ne fit même pas un tour à la toilette pour s’offrir un bain et enfila son da n’chiki, une tenue locale, ample dans l’entrejambe, ce qui facilita sa démarche de crabe ayant renoncé d’aller aux funérailles de sa belle-mère. La wendia, qui s’attendait à quelques générosités de sa part, fut obligée de réclamer son « dû ».

— Mes sous, lui lança-t-elle.

Elle n’était pas venue pour nourrir une improbable histoire d’amour entre eux, non ! Leurs relations dataient seulement d’il y a une semaine, après leur rencontre sur la route de Djougou, lors d’un auto-stop. Après deux échanges au téléphone, il la voulait déjà sous les draps et elle entendait profiter de lui pour obtenir pécules afin d’installer son salon de coiffure. Car elle était coiffeuse et, « libérée » seulement depuis onze mois des ateliers de sa patronne, elle cherchait le tonton gentil pour lui ouvrir boutique.

— Mes sous !

Ernest fit mine de n’avoir rien entendu. Les clés de sa voiture qui étaient sur la table de chevet sollicitèrent son regard par leurs voyants lumineux. Il les prit, appuya la pomme électrique pour en sentir l’effet. Des bips, depuis le dehors, lui répondirent. Il bâilla d’impatience et sortit.

La ferme se résumait en une grande propriété sans clôture, dominée par un bâtiment à l’apparence modeste, mais abritant trois pièces sommairement meublées. Ernest en avait confié la gestion à un neveu, un jeune aviculteur sorti du centre Songhaï – une école de formation agricole – qui y avait implanté une demi-douzaine d’élevages avec quelques cultures maraîchères. Ernest ne venait pas seulement là pour ses saillies de garçon ; il y débarquait aussi pour admirer les prouesses de son protégé et contrôler la gestion de sa ferme.

La wendia venait de se rhabiller : jupe-pagne assortie de perruques, échasses aux parements scintillants, ces chaussures aux talons compensés appelées « shabas » qui faisaient grimacer les mauvaises marcheuses. Sentant que son amant s’en allait sans alimenter son porte-monnaie, elle empaqueta ses petits fatras dans son sac à main, puis se précipita à ses trousses.

Ernest avait déjà gagné le dehors. C’était le garage à ciel ouvert qui faisait bloc avec le bâtiment. Une allée de pavés en terre de barre y menait. L’homme d’affaires ouvrit la portière de sa voiture et se hissa à bord.

— Mais tu m’as promis quelque chose, s’emporta la jeune femme en criant presque, tu ne peux pas t’en aller sans me satisfaire.

C’est vrai : l’homme d’affaires lui avait fait miroiter de l’argent. Un paquet de fric, le genre de promesse que certains hommes, généreusement, font aux filles juste pour pouvoir les déshabiller et les déguster. Mais, lui, Ernest, éprouvait encore plus de mal à délier sa bourse. Radin comme un ténia, il n’aimait pas allonger la monnaie pour service non satisfait, surtout qu’en l’occurrence, il avait des frustrations dans les reins et l’appel urgent de son épouse dans les oreilles.

Installé au volant, il mit le contact et alluma le moteur. La jeune femme bondit presque. Malgré ses talons compensés, elle n’avait besoin que de quelques enjambées pour le rattraper. Vigoureusement, elle se jeta sur la portière et l’ouvrit avec la fermeté d’une amazone.

— Tu ne partiras pas sans m’avoir donné mon fric.

— Dégage ! hurla Ernest.

— Sinon quoi ?

L’homme d’affaires avait un sourire jaune, celui qui lui caramélise les lèvres quand il veut faire mal. D’un coup de coude, il la repoussa violemment. Le mouvement surprit la wendia et la fit vaciller. Elle manqua de peu de perdre équilibre, mais s’accrocha de justesse au dossier de son siège. Ernest Vitou passa la première, appuya fort sur l’embrayage et écrasa son pied sur l’accélérateur. La voiture démarra. C’était une masse compacte et bruyante lancée à fond comme un pachyderme qui charge. La jeune femme lâcha la portière, mais avant de sauter et de se retrouver au sol, elle eut le réflexe de plonger sa gencive dans le revers de sa main. Ses dents se colorèrent du sang de l’homme. Le patron du Saloon du Desperado hurla son malheur. Sa gorge s’ouvrit et expulsa de ses intestins un rugissement de lion blessé. Du sang, en pointillé, jaillit de l’endroit mordu, suivant le demi-cercle laissé par la trace des dents.

Déjà lancée à vive allure, la voiture fit une farandole, éternua plusieurs fois avant d’aller s’immobiliser devant les deux piquets malingres qui symbolisaient la sortie de la propriété.

Ernest Vitou râla, jura, vitupéra. Il n’aimait pas qu’on rabote ainsi sa respectabilité. À cette offense, il fallait apporter en urgence une réponse cinglante. Il devrait montrer à cette femme que déranger une ruche d’abeilles en sommeil ne peut que vous rapporter des piqûres affreuses. Lentement, il descendit de son véhicule, les yeux nageant dans un volcan de fureur, les nerfs crachant presque de la fumée. En le voyant ainsi, la jeune femme paniqua. Elle se retourna, se déchaussa et chercha, de ses yeux perdus, par où fuir. Mais se dressa aussitôt devant elle une silhouette épaisse, un grand diable avec des muscles de bûcheron, mains et pieds interminables, barrant de son corps les rayons de soleil qui arrosaient encore une partie de la ferme.

— Occupe-toi d’elle, lui lança Ernest Vitou encore loin. Occupe-toi d’elle et fais-lui regretter son impolitesse.

— T’inquiète, mon oncle, elle va le regretter.

C’était le neveu. L’aviculteur. Aussi bien fermier que gardien de la propriété. Il était dans l’une des dépendances de la concession et avait tout suivi. Vitou ne crut pas utile de s’attarder plus longtemps. Massant sa main endolorie et saignante, il remonta dans sa voiture et redémarra.
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