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1 Proust, « Jéru-salem ! Jéru-salem ! ».
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« Swann appartenait à cette forte race juive, à l’énergie vitale, à la résistance à la mort de qui les individus eux-mêmes semblent participer. »








Introduction

Comment l’œuvre de Proust fut-elle accueillie durant les années 1920, dès sa mort en 1922, dans la communauté juive, par ceux que l’on appelait les « Israélites français » ? Comment la jeunesse lut-elle À la recherche du temps perdu, en particulier les « quelques jeunes Juifs et demi-Juifs » qui la commentèrent aussitôt, pour reprendre le titre, Quelques Juifs et demi-Juifs, du volume publié par André Spire en 19281, recueil qui comprend comme de juste un chapitre intitulé « Marcel Proust » ? La première réception de l’œuvre de Proust dans ce milieu-là et en ces années-là pourrait éclairer quelques questions que nous nous posons aujourd’hui.

Par rapport à Proust, ces hommes, plus quelques femmes, représentent la génération montante, celle qui découvrit À la recherche du temps perdu lors de la publication du premier volume, Du côté de chez Swann, en 1913, à la veille de la guerre, ou plutôt du deuxième tome, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, après le prix Goncourt de 1919 et grâce à la réclame qui suivit cette consécration. Les jeunes gens de cette classe d’âge, revenus de l’illusion assimilationniste qui avait caractérisé l’israélitisme et le franco-judaïsme entre la Restauration, la monarchie de Juillet et l’affaire Dreyfus, furent nombreux à être tentés par le sionisme politique après la déclaration Balfour de novembre 1917, en faveur de l’établissement d’un foyer national juif en Palestine. Quelle fut leur attitude à l’égard de leurs aînés, de Proust au premier chef ? Se méfièrent-ils de lui ? Furent-ils séduits ? Le rejetèrent-ils, l’annexèrent-ils, ou bien le méconnurent-ils ?

Car Proust est parfois qualifié d’« antisémite » à présent, voire d’« antijuif2 ». Le traitement de Bloch, Swann, Nissim Bernard ou Rachel dans son roman choque les sensibilités actuelles. La dissertation sur la « race maudite » dans Sodome et Gomorrhe I, associant les homosexuels et les Juifs, est de plus en plus perçue au XXIe siècle comme « une forme classique de haine de soi3 ». On peut lire dans un ouvrage récent, curieux et un peu fou, mêlant généreusement érudition et affabulation : « Le lecteur ne peut pas ne pas respirer l’odeur de l’antisémitisme qui évapore de Combray. Elle ne cessera pas d’émaner du roman4. »

Sauf que les jeunes sionistes proustiens des années 1920 ne furent point du tout alertés par ce relent. Comment jugèrent-ils Proust et son roman ? Les qualifier l’un ou l’autre, l’homme ou l’œuvre, ou les deux, d’antisémites, cela a-t-il vraiment un sens ? Ou bien cet arrêt repose-t-il sur un anachronisme, la projection sur le passé de nos susceptibilités actuelles et de notre bonne conscience, instruites de la Shoah ? Voilà quelques-unes des questions auxquelles je tenterai de répondre dans les pages qui suivent5.

Elles ont été rédigées durant le confinement du printemps de 2020. Désœuvré, j’entrepris de relancer et de mener à bien, en tout cas à son terme, un projet de recherche entamé d’assez longues années auparavant sur la manière dont l’œuvre de Proust fut lue dans la communauté juive française au cours des années 1920, en particulier du côté des jeunes sionistes.

Les circonstances étranges dans lesquelles nous vivions me firent penser que je pouvais livrer ce travail sous la forme d’un « carnet de recherche », ou encore d’un « work in progress », ou tout simplement d’un feuilleton que je publierais sur le site du Collège de France, afin de distraire les amateurs de Proust. Leurs commentaires seraient pris en compte dans le livre qui résulterait peut-être de cette expérience nouvelle d’écriture.

Le pari fut tenu. Je livrai ma copie durant dix semaines de suite. Quand le confinement prit fin, je pus me rendre dans les bibliothèques et les archives afin de compléter la recherche, et surtout au cimetière du Père-Lachaise, où, comme on le verra, se trouvent à la fois le point de départ et l’étape finale de l’itinéraire. Du Père-Lachaise au Père-Lachaise, en somme. Après un livre de chiffonnier sur Les Chiffonniers de Paris, voici un livre de fossoyeur, ou plutôt de déterreur du caveau des Weil, la famille maternelle de Proust, au carré juif du cimetière de l’est de Paris.

En cours de route, ce feuilleton fut relancé par plusieurs rebondissements, plusieurs coups de théâtre, grâce à des documents qui me furent communiqués, à des mémoires qui se réveillèrent. La forme du carnet permet à une recherche de devenir collective. Des lecteurs attendaient sa livraison régulière, réagissaient, envoyaient des remarques, approuvaient ou contestaient la démarche, enrichissaient le propos, transformaient l’enquête solitaire en une étroite collaboration. Ce livre leur est dédié.








1

Ultima verba

Le point de départ de cette enquête est une phrase de Proust, souvent citée, à la manière d’ultima verba sur la question juive. Dans ses dernières années, Proust aurait confié à un correspondant dont l’identité nous reste inconnue (du moins pour le moment) : « Il n’y a plus personne, pas même moi, puisque je ne puis me lever, qui aille visiter, le long de la rue du Repos, le petit cimetière juif où mon grand-père, suivant le rite qu’il n’avait jamais compris, allait tous les ans poser un caillou sur la tombe de ses parents. »

Sous le Premier Empire, par un décret du 15 juin 1809, le préfet de la Seine, Nicolas Frochot, mit à la disposition du consistoire israélite de Paris une partie du cimetière de l’est de la capitale, dit du Mont-Louis ou du Père-Lachaise, ouvert par Frochot en mars 1804. Le Consistoire central de France et les consistoires départementaux venaient eux-mêmes d’être institués par Napoléon Ier en 1808, à la suite du Grand Sanhédrin convoqué en 1807. Cette parcelle du cimetière de l’Est, située le long de la rue Saint-André, renommée rue du Repos en 1873, fut entourée de murs aux frais du consistoire1 [ill. 2]. « Au Père-Lachaise, comme à tous les autres cimetières, les Israélites ont un champ de sépulture, enclos de murailles, absolument isolé, précédé d’une salle où l’on fait les purifications prescrites et où tous les rites religieux peuvent être accomplis loin des yeux profanes », signale Maxime Du Camp dans sa monumentale monographie de Paris au début des années 18702. Le consistoire tint le registre des inhumations jusqu’en 1828, date à laquelle il fournit au conservateur du cimetière un plan indicatif des sépultures. L’arrière-grand-père de Proust, Baruch Weil, grand-père de Mme Proust, née Jeanne Weil, était né vers 1780 à Niederenheim en Alsace (Niedernai, Bas-Rhin). Fondateur de la dynastie des Weil, il fut inhumé dans le carré juif du Père-Lachaise en 1828. C’était sur sa tombe que le grand-père de Proust, Nathé Weil, menait rituellement son petit-fils.
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2 Cimetière du Père-Lachaise, 7e division.
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3 Charles Marville, Passage de l’Opéra, galerie de l’Horloge, 1865-1868.







Le patriarche

Baruch Weil passa une partie de son enfance en Allemagne, près de Francfort, où son père, Lazare Weil, ou Leyser Weyl (vers 1742-1815), aurait appris le métier de porcelainier. Sous le Directoire, la famille s’installa à Fontainebleau, où une fabrique de porcelaine avait été fondée en 1795 par des Juifs alsaciens. Très entreprenant, Baruch Weil reprit l’affaire dès 1799 et s’enrichit rapidement entre la manufacture de Fontainebleau, dont la direction fut confiée, après son père, à son frère Cerf Weil (vers 1788-18363), et les ateliers de décoration et le dépôt, installés à Paris dès 18024. Considéré comme un fabricant parisien, il devint bientôt un membre éminent de la communauté israélite de la capitale. Il fut le receveur, puis un membre, du comité de bienfaisance créé par le consistoire de Paris en 1809 ; il présida ce comité de 1816 à 1820, date à laquelle il fut élu au consistoire de Paris, dont il assura la vice-présidence de 1824 à sa mort ; il siégea également à la commission d’instruction dès sa création par le consistoire en 18195. Bienfaisance et instruction étaient les deux missions sociales prioritaires de la communauté.

Homme d’affaires avisé, notabilité parisienne, Baruch Weil, après avoir établi son négoce rue du Temple, à l’enseigne « Au vase d’or »6, puis rue Chapon et rue Boucherat, actuelle rue de Turenne, eut dans les années 1820 son dépôt rue de Bondy, aujourd’hui rue René-Boulanger, entre la porte Saint-Martin et la fontaine du Château-d’Eau, près de l’actuelle place de la République, tandis qu’il ouvrit un magasin dans un quartier élégant, aux numéros 10 et 12 de la galerie de l’Horloge, dans le passage de l’Opéra, inauguré en 1822 près du nouvel opéra Le Peletier [ill. 3]. La duchesse de Berry était une cliente fidèle7 et Le Guide des acheteurs ou Almanach des passages de l’Opéra compare Baruch et Cerf Weil à Bernard Palissy, dont ils ont porté les procédés « au plus haut degré de perfectionnement » : le roi leur a accordé son brevet et « l’un d’eux vient d’être décoré8 ».

Symbole de sa réussite, Baruch Weil fut en effet nommé chevalier de la Légion d’honneur à l’occasion du sacre de Charles X en mai 1825, comme « fondateur de la belle manufacture de porcelaine établie à Fontainebleau » (ordonnance royale du 13 mai 18259). Il venait d’offrir au roi un portrait « remarquable par son fini et sa ressemblance10 ». En août 1827, lors de l’Exposition des produits de l’industrie au Louvre, ses porcelaines furent appréciées : « M. Baruch-Weil, rue de Bondy, no 16, a exposé, entre autres produits remarquables, un service à thé, couleur lilas, du goût le plus exquis », lit-on dans un compte rendu de l’exposition11. « M. Baruch-Weil, fabricant, à Fontainebleau, dont le dépôt de porcelaine est passage de l’Opéra, avait exposé plusieurs pièces remarquables, surtout un plat de la plus grande dimension et d’une blancheur parfaite », ajoute Le Constitutionnel12. Tant pis si Le Figaro, alors un petit journal, se moque : « C’est l’ouvrage de M. Baruch-Weil. Quelle teinte veloutée ! quelle dimension13 !… » Alors que l’exposition se tenait dans un baraquement provisoire monté dans la cour du Louvre, Baruch Weil plaida pour la construction d’un palais permanent de l’industrie14.

À sa mort moins d’un an plus tard, le 8 avril 1828, à un âge encore très jeune – quarante-six ans selon l’enregistrement15, quarante-huit selon la presse –, il laissa onze enfants vivants16, dont neuf mineurs, sur les treize au moins que lui avaient donnés ses deux femmes : « Toute la population israélite de Paris et une foule de personnes distinguées d’autres cultes, ont accompagné jusqu’à sa dernière demeure les restes mortels de cet homme de bien17. » Ses actifs furent estimés à environ 280 000 francs18, belle fortune réalisée en une vingtaine d’années (à Paris, le salaire masculin journalier des ouvriers était de 2 à 3 francs), mais sa succession fut compliquée, entre la fabrique, le dépôt, le magasin, et ses héritiers renoncèrent bientôt à la porcelaine.
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4 Levée des scellés après le décès de Baruch Weil, 7 mai 1828.
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5 Composition du conseil de famille 
après le décès d’Hélène Schoubach, 16 décembre 1811.







Descendance de Baruch Weil
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La dynastie

Deux sépultures familiales ont existé dans le carré israélite du Père-Lachaise. Peu après l’ouverture définitive de l’enclos juif en février 1810, l’une des premières tombes fut destinée à Hélène Schoubach (1787-1811)19, la première femme de Baruch Weil, fille de Moÿse Schoubach, notable de la communauté juive de Paris, chef de l’une des sociétés de secours (hevra kadicha) actives avant l’institution du consistoire20. Cette sépulture n’est plus localisée.

Sept enfants d’Hélène Schoubach étaient en vie à la mort de leur mère en 181121 [ill. 5], mais ils n’étaient plus que cinq à la mort de leur père en 1828 [ill. 4] : Merline, Godecheaux, Benjamin, Moyse et Joseph Pinckhas (Mayer et Jules étaient décédés entre-temps).

Merline (1804-1873), dite Mélanie22, avait épousé Benoist Léon Cohen (1798-1856), né à Amsterdam, employé au commerce de son beau-père. Le dépôt de la rue de Bondy lui revint par adjudication en janvier 1829. Une fois la manufacture de Fontainebleau vendue en 1833, il travailla dans les assurances. Très actif lui aussi dans les œuvres israélites, il devint membre du comité de bienfaisance, puis vice-président, puis président, puis président honoraire de ce comité, membre du consistoire, enfin le premier directeur de l’hôpital Rothschild23.

Godchaux (1806-1878), Godecheaux pour l’état civil, l’aîné des fils survivants de Baruch, hérita d’une partie des affaires de son père en association avec son oncle Cerf Weil et son beau-frère Benoist Cohen, avant de quitter la porcelaine pour la justice24 et de devenir en 1841 le premier huissier juif à Paris25. Il prit lui aussi des responsabilités dans la communauté comme secrétaire du consistoire, membre du comité des écoles et du comité de bienfaisance. Forte personnalité, plume vigoureuse, il devait collaborer assidûment aux Archives israélites de France, nouveau périodique du judaïsme réformé, créé en 1840 (les Archives israélites à partir de 1848). Tout au long des années 1840, sous le pseudonyme de Ben Lévi pour ses nouvelles, ou sous l’initiale W. pour ses chroniques sur le culte ou l’actualité, il plaidera pour l’assimilation sociale et civique des Juifs, tout en s’opposant à leur absorption culturelle26. Avant Marcel Proust, il fut le premier écrivain réputé de la famille. Ses publications sont importantes et nous reviendrons à lui.

Benjamin (1807-1866)27, entrepreneur de bâtiment, fera faillite à Paris en 183728, s’installera en Algérie comme conducteur des travaux coloniaux29, avant de se présenter comme architecte30. Il épousera Rachel Crémieux (1825-1901) à Alger en 184231, exercera son métier à Lyon, puis à Marseille, où il mourra32, et où ses enfants demeureront. Son fils aîné Alfred Weil (1843-1926), naturaliste, y dirigera le Jardin zoologique à partir de 1880, puis les services techniques du Jardin d’acclimatation de Paris, théâtre de l’échange, rapporté par Swann dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, entre Mme Blatin et un Cinghalais exposé au public : « Moi négro, mais toi, chameau33 ! », et destination familière du héros qui y accompagne Mme Swann34. Un autre de ses fils, Félix Weil (1852-1932), assistera en 1906 aux obsèques de son cousin Georges Weil, le frère de Mme Proust, preuve que les relations n’étaient pas rompues entre les cousins35.

Moïse (1809-1874)36, Moyse pour l’état civil, deviendra architecte des travaux de l’État dans le département de l’Oise, sera chargé de la construction du séminaire catholique de Beauvais, ce dont les Archives israélites de France se félicitent en 1845 comme d’une preuve de l’entrée dans « l’ère de la véritable tolérance37 ». Il épousera Amélie Berncastell (1821-1911), sœur aînée de la grand-mère de Proust, Adèle Berncastell, et il ne quittera jamais Beauvais38. Membre de la Société française pour la conservation des monuments, de la Société des antiquaires de Picardie, et autres sociétés savantes, il est l’auteur d’une étude sur les cryptes des églises et les souterrains du département de l’Oise39, préfigurant ceux de Saint-Hilaire à Combray, où Théodore guide le héros « dans une nuit mérovingienne40 ».

Joseph Pinckhas enfin, né à Paris le 10 juillet 181141, le dernier enfant du premier lit, dont nous ne savons quasi rien, ni même la date de son décès, figure pour un onzième de la succession de son père en 1828, et, longtemps plus tard, dans le testament de son demi-frère Lazard, dit Louis, en 1886, qui le place alors en Algérie, rue des Jardins à Coleàh (Koléa), à vingt-cinq kilomètres au sud-ouest d’Alger, mais qui ignore s’il est marié et s’il a des enfants ; le legs sera supprimé dans un codicille de 1895, que Joseph soit décédé depuis 1886 ou que Louis ait décidé de ne rien lui laisser (comme aux enfants de ses demi-frères Godchaux et Benjamin)42.

Baruch Weil croyait aux bienfaits de l’instruction et il avait beaucoup investi dans celle de ses fils43, confiée à David Drach, rabbin employé du Consistoire central, dont la conversion au catholicisme en 1823 marqua durablement la communauté israélite parisienne44.

Le nom Baruch-Weil, aux côtés de Jeramec-Raphaël, figure au bas d’une lithographie représentant le temple consistorial de la rue Notre-Dame-de-Nazareth, synagogue de rite ashkénaze inaugurée en 1822 [ill. 6]. Auprès de Raphaël Jeramec (1807-1870), le Baruch-Weil qui contribua à la production de cette estampe fut Moïse, formé au dessin d’architecture45.

Baruch Weil présidait en 1818 le comité de bienfaisance, lorsque le consistoire demanda au comité d’avancer l’argent nécessaire à l’achat du terrain sur lequel la nouvelle synagogue devait être construite. Le procès-verbal montre sa signature, très dessinée et assurée, au centre de la page46.

Le second lit

À la mort de Baruch Weil en 1828, une concession à perpétuité fut acquise dans le carré juif du Père-Lachaise, distincte du caveau où sa première femme avait été inhumée en 181047. Sa seconde femme, Marguerite Sarah Nathan (1785-1854), épousée en 1812, l’y rejoignit à son décès48. Nous gardons la trace de six enfants, alors tous mineurs, qu’elle éleva après la mort de son mari [ill. 4].

Nathé (1814-1896)49, l’aîné, est le grand-père de Proust, commanditaire ou associé d’agent de change, travaillant pour Albert Ramel, puis pour son successeur Alexandre Blin, avec qui cela finit mal, par un procès perdu par Nathé Weil en 189350. Il épousa Adèle Berncastell (1824-1890) et ils eurent deux enfants, Georges (1847-1906), magistrat – Georges Baruch Denis pour l’état civil, Georges-Denis sur la couverture de ses ouvrages –, et Jeanne (1849-1905), qui épousa le docteur Adrien Proust.

Lazard (1816-1896), dit Louis, deviendra manufacturier, fabricant de boutons de 1844 à 186551, notamment des boutons métalliques Trelon-Weldon-Weil (TWW) pour uniformes. Son usine, rue de Bercy-Saint-Antoine, qui emploie plus de quatre cents ouvriers, recevra la visite du président de la République en octobre 184952, et il sera décoré de la Légion d’honneur en août 187053. Rentier, membre honoraire de la commission des valeurs en douane, ancien membre du Comptoir national d’escompte, veuf d’Émilie Oppenheim (1821-1870) et sans enfants, l’oncle Louis accueillera la famille de son frère Nathé, sa nièce Jeanne et ses petits-neveux Proust, dans sa maison d’Auteuil. Marcel Proust y est né. Jeanne Weil et son frère Georges seront ses légataires universels54.
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6 Temple israélite de Paris, 1830.
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7 Cimetière de Montmartre, 
concession 546.c.1866.







Adélaïde (1818-1892)55, dite Adèle, épousera Joseph Lazarus (1815-1850), marchand d’horlogerie lors de leur mariage en 184556, et elle est la mère de Laure Lazarus Neuburger et la grand-mère de Louise Neuburger, qui épousera Henri Bergson.

Salomon, dont nous ne savons pas plus que de son demi-frère Joseph, sinon qu’il est né à Paris en 1820 et qu’il figure lui aussi pour un onzième de la succession de son père en 182857, n’apparaît pas dans le testament de Louis en 1886, et doit donc être décédé à cette date. Les deux demi-frères inconnus, Joseph et Salomon (en plus de Mayer et Jules, décédés entre 1811 et 1828), sont-ils les Salomon et Joseph Weil dont la société Weil Frères, marchands de toiles, fit faillite à Paris en 185958 ? Salomon tenta-t-il sa chance en Algérie comme ses demi-frères aînés Benjamin et Joseph ?

Abraham Alphonse (1822-1886), officier, fera la campagne d’Afrique, sera du corps expéditionnaire à Rome. Brièvement prisonnier de guerre après le siège de Strasbourg, il recevra la Légion d’honneur en octobre 187059. Célibataire, il prendra sa retraite en 1872 comme capitaine trésorier du 87e régiment d’infanterie de ligne60.

Enfin, Flora (1824-1867) épousera en 1850 Edmond Alcan (1824-1893), négociant, un temps fabricant de casquettes61. Elle était domiciliée rue de l’Échiquier à sa mort, non loin de ses frères, en particulier du 40 bis, rue du Faubourg-Poissonnière, domicile des grands-parents de Proust62. Dans le marbre de sa sépulture au carré israélite de Montmartre, les dates sont inscrites en hébreu [ill. 7], témoignage de fidélité à sa religion.

Baruch Weil fut sans aucun doute un homme remarquable aux talents multiples, à la carrière fulgurante et aux accomplissements exceptionnels. Il appliqua religieusement le précepte de la Torah : « Croissez et multipliez. » Sa première femme lui donna une fille et six fils en sept ans, avant de mourir à l’âge de vingt-quatre ans ; la seconde, plus sage, lui donna quatre fils et deux filles en dix ans, et vécut jusqu’à près de soixante-dix ans.

Une des responsabilités cardinales de Baruch auprès de ses coreligionnaires mérite encore d’être signalée : il fut longtemps le mohel de la communauté juive de Paris, son péritomiste ou circonciseur attitré. La coutume voulait que le péritomiste pratiquât lui-même sur ses fils : « Mon respectable père a opéré la circoncision au moins six cents fois, et toujours, Dieu merci, sans le moindre accident, écrivait Godchaux Weil en 1821. Il a circoncis lui-même ses huit fils63. » Godchaux étant alors un jeune garçon de quinze ans, son opuscule en défense des traditions du judaïsme fut manifestement inspiré par son père, fier de ses prouesses de péritomiste. Les Archives israélites de France les rappelleront en 1844, bien après sa mort : « Pendant vingt-cinq ans que défunt M. Baruch Weil a exercé à Paris avec tant de zèle, de piété et de désintéressement, nul, du plus riche jusqu’au plus pauvre, n’eût consenti à faire circoncire un enfant par un mohel étranger64. »

Ses fils conservèrent pour lui une admiration durable, notamment Nathé, qui n’avait pas quatorze ans quand il perdit son père. Les quatre fils du premier lit, Godchaux, Benjamin, Moïse et Joseph, se firent appeler Baruch-Weil longtemps après la mort de leur père. Honorant ainsi sa mémoire et se distinguant des autres Weil parisiens, ils firent un usage précoce du trait d’union comme « particule des démocraties », selon un mot apprécié de Proust65.

Élevée dans une vaste tribu, orpheline à un jeune âge (seuls Merline et Godchaux étaient majeurs à la mort de leur père en 1828), la progéniture de Baruch ne reproduisit pas la fécondité paternelle : ils eurent un enfant (Godchaux), deux (Merline, Nathé, Adélaïde), trois (Moïse, Flora), ou aucun (Louis, Alphonse et, semble-t-il, Joseph et Salomon). Seul Benjamin suivit une voie plus traditionnelle : il épousa à Alger en 1842 une jeune fille originaire d’Avignon âgée de dix-sept ans, Rachel Crémieux, dont il eut six enfants. Pas de meilleur témoignage de l’évolution sociale de la communauté juive parisienne au XIXe siècle que ces petites statistiques.

Enfin, dernier hommage au patriarche, nombre de ses enfants, Godchaux, Nathé, Louis, Adèle et Alphonse, ainsi que leurs conjoints, furent inhumés dans le caveau de Baruch, cette tombe à laquelle son grand-père Nathé menait Proust, dans le petit cimetière juif de la rue du Repos.

Le premier écrivain

Ben Lévi, donc Godchaux Weil, le fils aîné de Baruch et le grand-oncle de Proust, lequel rendait visite à sa veuve, née Frédérique Zunz (1823-1897), figurant allusivement sous le nom de « tante Friedel » dans Jean Santeuil, semble-t-il66, publia en 1841 dans les Archives israélites de France une longue mise au point sur les « Cimetières israélites de Paris », au Père-Lachaise et à Montmartre. Il y rappelait que de tout temps « le respect pour les morts s’est conservé pur » chez les Israélites67.

Les murs qui entouraient les cimetières juifs en France, dont la parcelle israélite de celui de l’est de Paris où se trouve la sépulture des arrière-grands-parents, des grands-parents, oncles et tantes de Proust, furent abattus à la suite du vote de la loi du 14 novembre 1881. Celle-ci abrogea l’article 15 du décret impérial du 23 prairial an XII (12 juin 1804), qui imposait aux communes d’affecter une partie du cimetière ou de créer un cimetière spécialement affecté à chaque culte. Combattue en vain par la presse juive, la loi nouvelle interdit tout regroupement par confession sous la forme d’une séparation matérielle du reste du cimetière. Dite loi sur la neutralité des cimetières, ce fut l’une des premières lois républicaines de laïcisation, et elle supprima en effet les enclos protestants et juifs contigus aux cimetières catholiques68.

Quant à la petite pierre déposée sur la tombe lors d’une visite au cimetière, notamment à la veille de Roch Hachana ou de Yom Kippour, diverses explications de ce rite immémorial sont avancées. Il pourrait ainsi garder la trace des inhumations archaïques sous un tumulus simplement marqué d’un tas de pierres. Quelles que soient son origine et ses variantes (certaines voudraient que la pierre soit retirée après la prière, avant de quitter le cimetière), cette coutume symbolise le souvenir des morts, la perpétuation de leur mémoire.

Si l’on en croit Proust, Nathé Weil, son grand-père, posait un caillou sur la pierre tombale de son père, Baruch, et de sa mère, Marguerite ; il accompagnait certainement son geste de la récitation d’un kaddish, la prière des morts, mais il n’en comprenait plus la signification. Il ne semble pas concevable que la tradition se fût à ce point perdue dans la famille Weil à la génération de Nathé, fils de Baruch et demi-frère de Godchaux, dit Ben Lévi, tous deux bienfaiteurs de la communauté, réformistes modérés, partisans de l’intégration civique des Juifs français, mais non de leur assimilation totale, de l’absorption de leur culture, et sensibles au maintien des coutumes religieuses anciennes dans la France moderne.

Godchaux s’était fait connaître à un tout jeune âge, en 1821, sous le nom de Godecheaux Baruch-Weil, par la réfutation des réformes radicales, à commencer par le transfert du shabbat au dimanche (ou du moins la répétition en français le dimanche de l’« office oriental de la veille ») et le remplacement de la circoncision par une « solennité symbolique », envisagés par le polytechnicien et mathématicien Olry Terquem (1782-1862). Sous le pseudonyme de Tsarphati, celui-ci s’en prenait aux activités de Baruch Weil, à la fois comme manufacturier, défendant le shabbat mais ouvrant ses ateliers et comptoirs le samedi, et comme circonciseur69. « La religion outragée, et des agressions dirigées contre mon vertueux père, me font un devoir de prendre la plume », répliqua Godchaux70. Comme il n’avait que quinze ans, son père et son précepteur David Drach contribuèrent certainement à ces Réflexions d’un jeune Israélite français, sur les deux brochures de M. Tsarphati, qui tinrent lieu de réponse du consistoire à Tsarphati durant ce début de controverse sur la libéralisation du judaïsme. Godchaux Weil devait rester fidèle à sa prise de position de 1821 dans ses contributions des années 1840 aux Archives israélites de France. Par exemple, dans le conte « Les poissons et les miettes de pain71 », il prendra la défense de la coutume du Tashlikh (pour Roch Hachana, vider dans l’eau ses poches remplies de miettes de pain représentant ses fautes).

Godchaux Weil, secrétaire du consistoire de 1825 à 1831, membre du comité de l’école des garçons à partir de 1829, membre du comité de bienfaisance à partir de 183572, ne dévia jamais de son réformisme modéré, qu’il nommait « israélitisme », mais il ne progressa pas aussi heureusement que son père ou son beau-frère Benoist Cohen dans la hiérarchie du consistoire et de ses comités, et il s’éloigna de ces instances dans les années 1850.

Il resta longtemps vivant dans la mémoire de la communauté comme l’auteur d’un manuel pour enfants, Les Matinées du samedi. Livre d’éducation morale et religieuse à l’usage de la jeunesse israélite, publié par les Archives israélites de France en 1842, avec une préface de Samuel Cahen (1796-1862), le fondateur des Archives israélites de France en 1840, leur directeur éternel (son fils et ses trois petits-fils lui succédèrent), également directeur de l’école consistoriale de Paris et traducteur de la Bible en français73. Cet ouvrage, largement diffusé, connut au moins quatre éditions jusqu’à la fin du XIXe siècle, la quatrième en 1897 avec un avant-propos d’Isidore Cahen (1826-1902), le fils de Samuel Cahen et son successeur à la direction des Archives israélites74. Comment imaginer que Proust ne l’ait jamais feuilleté dans sa jeunesse, ne fût-ce qu’en rendant visite à ses grands-parents ou à la veuve de Godchaux Weil ?

Les Archives israélites faisaient encore de la publicité pour Les Matinées du samedi en 190775 [ill. 8], au moment où Proust se remit à écrire après les deux années de deuil qui suivirent la mort de sa mère et où il conçut les premiers rudiments d’À la recherche du temps perdu. Le symbolisme du caillou déposé sur le tombeau ne pouvait pas être ignoré du grand-père de Proust, et il est tout à fait improbable qu’il ne l’ait pas expliqué à son petit-fils, et qu’il ne lui ait pas fait accomplir le geste rituel à son tour, lorsqu’ils se rendaient sur la tombe de Baruch Weil au carré israélite du Père-Lachaise.
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8 Archives israélites de France, 15 août 1907.







Dans la langue de Shakespeare

Afin de résumer le point de vue de Proust sur sa judéité, ses supposés ultima verba sur ses visites au cimetière avec Nathé Weil sont cités un peu partout dans les bons livres, par André Maurois, qui les plaçait « vers la fin de sa vie » dans À la recherche de Marcel Proust76, par Jean-Yves Tadié, qui en induisait que Proust « ne se considérait pas comme juif », dans sa biographie77, par Évelyne Bloch-Dano dans Madame Proust78, mais, curieusement, personne ne met de note en bas de page ni ne donne de source ni de référence. Voilà des mots ailés qui se transmettent depuis des décennies sans que nous sachions d’où ils viennent. Or ils sont importants, essentiels même, et pourraient tout aussi bien indiquer un attachement nostalgique de l’écrivain à ses origines juives que l’indifférence imaginée par certains interprètes. Alice Kaplan, la traductrice de Madame Proust en anglais, ajoute une note signalant que Maurois fut le premier à citer la phrase en question79.

Parti en quête de mentions plus anciennes et remontant le cours des années, je suis vite tombé sur les mêmes mots chez Georges Cattaui, dans une note au chapitre « Proust et les Juifs » de son livre L’Amitié de Proust, publié en 1935 dans « Les cahiers Marcel Proust » chez Gallimard, mais dont la rédaction, suivant une mention portée à la dernière page du volume, daterait de 1930 [ill. 9]. La phrase y est précédée d’une indication précieuse : « Voir André Spire : “Marcel Proust” (Jewish Chronicle, mai 1923) et Quelques Juifs et demi-Juifs (Grasset)80. » 

En raison de la notoriété de son auteur et de sa longue contribution aux études proustiennes, durant plus d’un demi-siècle, depuis les années 1920 jusqu’aux années 1970, le livre de Cattaui semble bien être à l’origine de la dissémination ultérieure du propos chez Maurois, Tadié, Bloch-Dano et alii. De fait, avant 1935 (ou même 1930, si le livre fut bien composé à cette date), Cattaui citait la phrase dans un article, l’un des premiers sur le sujet qui me préoccupe, déjà intitulé « Proust et les Juifs », et publié dans un périodique sioniste français, Palestine, en juillet 192881. J’aurai l’occasion de reparler de cette publication.

Mais Cattaui n’était donc pas le premier. Avant lui, la citation aurait figuré sous la signature d’André Spire, dans le chapitre « Marcel Proust » de ses Quelques Juifs et demi-Juifs, parus également en 1928 : « Il n’y a plus personne, écrivait-il, il n’y a pas longtemps, à un ami, pas même moi, puisque je ne peux me lever, qui aille visiter, le long de la rue du Repos82 […] » [ill. 10].

Une légère variante est toutefois notable entre le texte de Spire (« puisque je ne peux me lever ») et celui de la tradition reprise par Maurois, Tadié, Bloch-Dano et alii (« puisque je ne puis me lever »). La transmission se complique, puisque Cattaui écrivait « puisque je ne peux me lever » en 1928 dans Palestine et encore en 1930 ou 1935 dans L’Amitié de Proust, comme Spire, et que ce fut seulement dans Marcel Proust. Proust et son temps, Proust et le temps, en 1952, qu’il se mit à écrire « puisque je ne puis me lever83 », comme Maurois en 1949. Pourquoi Cattaui substitua-t-il en 1952 au « je ne peux » de Spire en 1928 le « je ne puis » de Maurois en 1949 ? Comment expliquer cette variante ? Par une correction après un retour au document, ou par une coquille ou une coquetterie ? Impossible de trancher pour le moment.

Mais remontons encore dans les années. Dans Quelques Juifs et demi-Juifs, Spire date son chapitre sur « Marcel Proust » du 4 décembre 1922, à peine quinze jours après la mort de Proust le 18 novembre 1922 ; ce chapitre, autre détail frappant, est dédié justement à Georges Cattaui. Quelques pages extraites du milieu de ce chapitre84 ont paru dans la presse parisienne, quelques mois après la mort de Proust, sous le titre « Marcel Proust et les Juifs », en première page des Nouvelles littéraires du 28 juillet 1923, et ont fait du bruit [ill. 11]. On a pu y lire, avec une ponctuation un peu plus économe que dans le livre de 1928 : « Il n’y a plus personne, écrivait-il il n’y a pas longtemps à un ami, pas même moi, puisque je ne peux me lever, qui aille visiter, le long de la rue du Repos […]85. »

Or ce chapitre de Quelques Juifs et demi-Juifs, enchâssant l’extrait des Nouvelles littéraires de juillet 1923, était lui-même, comme la note de Georges Cattaui le suggérait, la version originale en français d’un article de Spire paru dès mai 1923 en traduction anglaise, sous le titre « Marcel Proust », dans The Jewish Chronicle86 [ill. 12]. Ainsi, les ultima verba de Proust sur sa judéité apparurent pour la première fois dans la langue de Shakespeare, le 25 mai 1923 : « “There is no longer anybody,” he wrote not long ago to a friend, “not even myself, since I cannot leave my bed, who will go along the Rue du Répos [sic] to visit the little Jewish cemetery where my grandfather, following a custom that he never understood, went for so many years to lay a stone on his parents’ grave87. »

The Jewish Chronicle, hebdomadaire fondé à Londres en 1841, plus ancien périodique juif publié sans interruption jusqu’à ce jour88, a été racheté en 1907 par des proches de l’Organisation sioniste et se trouve depuis cette date en conflit avec une partie de la communauté juive locale et avec le judaïsme officiel, dont le Conseil des représentants des Juifs britanniques (Board of Deputies of British Jews). Cet hebdomadaire était alors très influent. En 1917, le gouvernement britannique, avec lequel les relations de la Jewish Chronicle étaient étroites, retarda la diffusion de la déclaration Balfour afin qu’elle pût être divulguée dans sa livraison du 9 novembre 1917. Par la suite, l’hebdomadaire n’en fut pas moins critique des lenteurs de Chaim Weizmann, président de l’Organisation sioniste à partir de 1921, dans l’établissement d’un foyer national juif en Palestine89.
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9 Georges Cattaui, 
L’Amitié de Proust, 1935.
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10 André Spire, 
Quelques Juifs et demi-Juifs, 1928.
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11 André Spire, « Marcel Proust et les Juifs », 
Les Nouvelles littéraires, 28 juillet 1923.
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12 André Spire, « Marcel Proust », 
The Jewish Chronicle, 25 mai 1923.







André Spire, qui s’était déclaré sioniste dès 1904 et qui assistait au Xe Congrès sioniste à Bâle en août 1911, écrivit alors à sa mère : « Ce n’est pas de l’assimilation que j’attends notre régénérescence, l’Assimilation c’est la mort. Le Sionisme c’est la Vie90. » Ayant servi d’agent de liaison avec les dirigeants de l’Organisation sioniste lors de la Conférence de la Paix en 1919 à Paris, Spire était bien connu à la Jewish Chronicle : on y signale la présence d’« André Spire, the well-known Jewish writer » (« l’écrivain juif bien connu »), à l’enterrement au cimetière Montparnasse de Max Nordau, décédé à Paris le 22 janvier 192391, ou l’on remarque qu’Israel Zangwill, dans son allocution d’ouverture de l’American Jewish Congress en octobre 1923 à New York, a loué « the young poets of the Diaspora, arraigning the so-called civilisation of Christendom. You can hear it in Paris from Fleg and Spire and Cohen92 » (« les jeunes poètes de la Diaspora, chargeant la prétendue civilisation de la chrétienté. Vous pouvez l’entendre à Paris chez Fleg et Spire et Cohen »). Ainsi s’explique la présence, tout de même déconcertante, d’une longue nécrologie de l’auteur d’À la recherche du temps perdu dans l’organe le plus influent du sionisme politique en langue anglaise dès mai 1923.

Or, promues de la sorte, ces pages furent aussitôt reproduites dans divers hebdomadaires de la communauté juive de la Diaspora, un peu partout aux États-Unis, jusqu’à Chicago, Philadelphie, Pittsburgh, Saint Paul et Minneapolis93. Le Jewish Correspondence Bureau, agence de presse de l’Organisation sioniste, reconnaissant que l’écrivain pouvait servir sa cause, répandit la bonne parole de Spire.

André Spire était donc au fait de ces ultima verba dès le moment de la mort de Proust en novembre 1922. Mais qui était le destinataire de la lettre, l’ami à qui Proust écrivait « il n’y a pas longtemps » ? Spire lui-même ? Il n’aurait eu aucune raison de se dissimuler dans l’anonymat. Ou Cattaui, qui deviendra le dédicataire du chapitre de Spire sur Proust en 1928 ? Sinon, comment Spire y aurait-il eu accès pour les citer le premier ? Georges Cattaui, jeune Juif égyptien né dans une grande famille du Caire, n’a que vingt-six ans à la mort de Proust, tandis qu’André Spire, né à Nancy dans une famille juive fixée depuis longtemps en Lorraine, et haut fonctionnaire français, est un contemporain de Proust. Il sera beaucoup question de tous les deux par la suite, et les détails pertinents de leur biographie seront apportés. Selon Louis Gautier-Vignal, dans sa nécrologie de Cattaui, celui-ci n’aurait pas connu Proust et le regrettait94. Mais intitule-t-on un livre L’Amitié de Proust quand on ne l’a jamais rencontré ? Paul Morand, dans sa préface au livre de Cattaui fait de celui-ci « [u]n des derniers venus dans l’amitié de Proust95 », entretenant l’équivoque. Il est vrai que Cattaui ne prétend jamais lui-même qu’il fréquenta Proust, et la « lettre inédite » qu’il joint à son livre et qu’il annonce en couverture pour attirer le lecteur, ne lui est pas adressée, puisque c’est une dédicace au docteur Abel Desjardins (1870-1951), camarade des frères Proust au lycée Condorcet, chirurgien, et frère cadet de Paul Desjardins96. À Genève, le fonds Cattaui renferme une lettre à Proust, écrite durant un séjour en Égypte et datée du 10 août 192297. Fut-elle envoyée ? Nous l’ignorons et nous ne disposons pas de lettres de Proust à Cattaui ni à Spire. Ainsi, l’énigme du destinataire des ultima verba de Proust sur sa judéité reste irrésolue pour l’instant.

Une lettre de Spire à l’une de ses amies, la poétesse et traductrice Ludmila Savitzky, datée du 30 juillet 1923, donne des précisions très intéressantes sur la publication de l’article des Nouvelles littéraires deux jours plus tôt : « Vous avez dû voir dans les N[ouve]lles litt[éraires] un extrait de mon “Proust”. Il a été fait par M[artin] d[u] G[ard] lui-même, et je ne trouve pas qu’il ait mis le meilleur. Bien entendu le titre “tapageur” a été choisi, et imposé en quelque sorte par eux98. » Ainsi, Maurice Martin du Gard, le directeur des Nouvelles littéraires, jeune et ambitieux hebdomadaire lancé moins d’un an plus tôt, en octobre 1922, aurait été le responsable non seulement du découpage (il n’a pas « mis le meilleur ») de l’article de Spire, mais aussi et surtout de son titre : « Du côté de chez Swann : Marcel Proust et les Juifs », que Spire semble désapprouver ou qui paraît le gêner. Il le juge tape-à-l’œil, accrocheur, peut-être scandaleux, même s’il reconnaît son efficacité, puisqu’il concède aussitôt : « Mais voilà l’idée du judaïsme de Proust lancée dans le public français. Cela me paraît nécessaire. Et tout le monde saura que le Proust patronné par Daudet et Barrès avait du sang juif. Mais comment le public littéraire va-t-il prendre cela ? Heureusement qu’il est en vacances et pense plus aux bains de mer qu’à la littérature99 ! » Spire ne se sent pas tout à fait à l’aise, comme en témoignent les heurts et détours de son raisonnement. Il juge utile ou même indispensable que la judéité de Proust soit connue de ses lecteurs, ne serait-ce que pour gêner sa préemption par les disciples de Barrès (qui mourra avant la fin de l’année) et de Léon Daudet (qui a soutenu Proust pour le prix Goncourt), c’est-à-dire du côté de la droite nationaliste et de l’Action française. Dévoilant leur usurpation, se peut-il qu’il ait lui-même quelque visée sur Proust et cherche à se l’approprier ? Cependant il se soucie des dommages que pourrait causer son article, et il termine par une pirouette en espérant n’être pas lu en pleine saison estivale, ce qui a tout de même l’air d’une dénégation. Ludmila Savitzky, quant à elle, ne se précipita pas chez son kiosquier (traductrice de Joyce, on verra qu’elle n’était pas une proustienne inconditionnelle), et elle répondit à Spire deux jours plus tard : « Je n’ai pas encore lu les N[ouve]lles littéraires et l’article sur Proust100… »

Ainsi, André Spire aurait été le premier à publier une étude abordant de front la question de la judéité de Proust, le premier à avoir « lancé » l’idée du « sang juif » de l’écrivain, certes un peu malgré lui, et non sans inquiétude, puisque le titre voyant doit être attribué à Maurice Martin du Gard, mais c’est bien Spire, jusqu’à preuve du contraire – et d’abord en anglais, dans l’hebdomadaire sioniste même où la déclaration Balfour fut rendue publique en 1917 –, qui se trouve à l’origine de la tradition qui a propagé jusqu’à nous le propos de Proust sur le cimetière juif de la rue du Repos, toutefois sans avoir été lui-même le destinataire de la lettre.








2

Menorah

Tandis que la Jewish Chronicle de Londres publiait une longue nécrologie de Proust, abondamment reproduite dans la Diaspora, sa mort ne fut annoncée ni dans L’Univers israélite ni dans les Archives israélites, les deux titres principaux de la presse communautaire française. Le décès de sa mère avait fait l’objet d’un entrefilet dans L’Univers israélite en 1905 : « 28 septembre. Mme Proust (Adrien), née Weil (Jeanne), 56 ans, rue de Courcelles, 45 », à la même page que Charles Ephrussi (1849-1905), le collectionneur et directeur de la Gazette des beaux-arts, revue où Proust publia ses articles sur Ruskin après la mort de ce dernier1. Jeanne Weil ne s’était jamais convertie, et le consistoire de Paris, à la demande de ses fils, délégua un rabbin à ses obsèques.

L’Univers israélite, fondé en 1844, sous-titré Journal des principes conservateurs du judaïsme, était l’organe du Consistoire central et du consistoire de Paris, tandis que les Archives israélites, titre fondé quatre ans plus tôt par Samuel Cahen, fut longtemps représentatif du judaïsme réformé. Une vieille rivalité opposait les deux publications : L’Univers israélite fut créé pour combattre l’influence des Archives israélites, et ce fut certainement à cause des prises de position de son alter ego Ben Lévi dans les Archives israélites que la candidature de Godchaux Weil, le grand-oncle de Proust, échoua en août 1850 à l’élection au consistoire de Paris, dont son père, Baruch Weil, avait été membre et vice-président : « 168 voix ont rendu hommage au talent de notre spirituel collaborateur. L’entrée des capacités littéraires dans le consistoire de Paris ne paraît pas encore arrivée », regrettèrent les Archives israélites2. Nissim Sciama (1783-1856), séfarade, né à Alep, négociant en plumes d’autruche, l’emporta contre Godchaux Weil à un moment où la fusion des deux rites, portugais et allemand, était à l’ordre du jour et alors que l’opportunité d’une évolution du culte divisait la communauté, par exemple sur l’introduction d’un orgue dans la synagogue. Cet échec, coïncidant avec la loi du 16 juillet 1850 interdisant les pseudonymes dans la presse, et suivant de peu le mariage de Godchaux Weil3, tempéra son engagement dans les instances de la communauté et mit un terme à la collaboration régulière du grand-oncle de Proust aux Archives israélites, ainsi qu’à sa carrière littéraire. S’expliquant dans un article intitulé « Défunt Ben-Lévi ! », Godchaux Weil revint sur le combat qu’il avait mené sous ce pseudonyme : « Avec quel dévouement il a toujours défendu la sainte cause de l’Israélitisme ! avec quel courage il a lutté sans cesse contre nos adversaires du dedans, contre nos ennemis du dehors ! Il a commencé par payer sa dette à la jeunesse israélite en écrivant Les Matinées du samedi, puis il a fini par collaborer dans les Archives sur tous les tons, à propos de toutes choses et d’autres encore4. » Après une dizaine d’années de graphomanie, Godchaux Weil, prenant prétexte de la loi nouvelle, se retira et ne publia presque plus rien.

En janvier 1854, Isidore Cahen annonça en fanfare le retour de Ben Lévi, sous la signature W., dans les Archives israélites :

Hosannah ! Le phénix est rené de ses cendres, Ben Levi est revenu aux Archives, et nous n’avons pas, cher lecteur, la primeur de cette bonne nouvelle à vous donner, puisque ce numéro même en contient la visible preuve en deux chatoyants petits articles que cette fine plume était seule capable d’écrire et qui n’ont pas besoin d’autre signature que le style dont ils sont écrits : avec une pareille marque de fabrique, tous les règlements imaginés par l’illustre M. Biétry deviennent inutiles5, et la loi récente qui interdit les anonymes et les pseudonymes se trouve indirectement respectée dans la plus importante de ses prescriptions. […] Achille enfermé dans sa tente en est enfin sorti : malheur aux Hectors de bas étage6 !



Ce sera toutefois un faux départ, et Godchaux Weil ne donnera plus que quelques rares interventions attestant ses nouvelles compétences de juriste7. Deux chroniques portent sur les libertés religieuses en 18588, suivies d’une revue critique en 18599. Puis il reprendra exceptionnellement la plume en 1865, sous la signature « Ben Lévi (G. Weil) », pour dénoncer la servitude des Juifs de Rome sous Pie IX et demander leur émancipation du ghetto, que Mgr de Bonnechose, archevêque de Rouen, cardinal et sénateur, venait de dépeindre au Sénat en termes bienveillants10. Cette intervention de Godchaux Weil lui valut les félicitations de l’Alliance israélite universelle11.

Cependant, au lendemain de la Première Guerre mondiale et face à la montée du sionisme politique, sous la longue tutelle de leur rédacteur en chef (1891-1935), Hippolyte Prague, opposé au judaïsme libéral, les Archives israélites ne se distinguaient plus guère de L’Univers israélite en matière d’orthodoxie religieuse12. À la différence des publications sionistes internationales, ces titres français ne s’intéressèrent donc pas à Proust, ne le réclamèrent jamais (à l’exception de quelques entrefilets des Archives israélites que l’on verra). Ce fut le cas en revanche d’une jeune revue bimensuelle parisienne, tout juste lancée en août 1922, qui porta d’abord le titre de L’Illustration juive, puis, à la suite des protestations du vénérable hebdomadaire L’Illustration, prit le nom de Menorah, le chandelier à sept branches qui ornait le temple de Jérusalem et le symbole du peuple juif. Visant un public éclairé, pariant sur l’épuisement du franco-judaïsme, et plaidant pour le retour à Israël, Menorah témoigne de la curiosité des jeunes sionistes pour la présence juive dans la littérature française contemporaine et pour Proust en première ligne13.

On y trouve, précisément en novembre 1922, un important article d’André Spire qui s’étend sur les deux numéros 5 et 6, du 10 et du 24 novembre, encadrant la date de la mort de Proust, le 18 novembre. Intitulée « Romans judéo-français », l’étude porte pour l’essentiel, en dépit de son titre, sur une seule œuvre, le court roman de Jacques de Lacretelle, Silbermann, dont la prépublication vient d’avoir lieu dans La Nouvelle Revue française des 1er août et 1er septembre 192214. Ce roman, publié en volume dès octobre 1922 aux Éditions de la NRF, remua le milieu littéraire, juif comme non juif, et se vit attribuer le prix Femina – Vie heureuse en décembre [ill. 13].

Lacretelle connaissait Proust, le fréquentait depuis 1917, et Silbermann sera par la suite systématiquement convoqué auprès d’À la recherche du temps perdu lorsqu’il sera question de la représentation des Juifs dans la littérature contemporaine. Le héros, David Silbermann, adolescent surdoué mais malingre, est victime de condisciples antisémites dans un lycée parisien élégant du seizième arrondissement qui ressemble à Janson-de-Sailly, où Lacretelle avait été élève. Silbermann rappelle à la fois Bloch par son arrogance et Swann par son endurance ; passionné de littérature française mais fier de sa judéité (l’un de ses modèles aurait été le poète Henri Franck, camarade de classe de Lacretelle15), il conserve dans sa bibliothèque, dissimulée derrière les œuvres de Ronsard, Chateaubriand, Hugo ou Courier, sa collection de La Sion future16, titre qui peut faire songer à La Palestine nouvelle, bulletin publié en 1918 par la Ligue des amis du sionisme, dont André Spire fut le secrétaire général (en réalité le fondateur).

Au vu de l’engouement suscité par Silbermann dans la presse, Émile Cahen lui-même, le directeur des Archives israélites depuis 1902, fils d’Isidore Cahen et petit-fils de Samuel Cahen, crut opportun d’intervenir le 30 novembre 1922, quelques jours après la mort de Proust. Il juge le portrait de la « mentalité juive » par Lacretelle d’une « impartialité absolue », mais il estime que « ce livre a dû être certainement écrit avant la guerre, car, Dieu merci, l’antisémitisme scolaire si farouche dont il est question n’existe plus dans aucun de nos grands établissements »17.
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13 Silbermann, 1922 ; Jacques de Lacretelle.







Ce constat de l’atténuation apparente de l’antisémitisme, y compris dans les « feuilles parisiennes les plus notoirement nationalistes » (Émile Cahen songe certainement à L’Action française), paraît représentatif de l’état des esprits durant l’immédiat après-guerre et il aide à comprendre comment Proust fut lu dans les années qui suivirent sa mort. La conclusion de l’article de Spire dans Menorah sur les « Romans judéo-français » et sur Silbermann portait le même diagnostic. Spire faisait état d’un incident antisémite qui venait de se produire au lycée de Besançon et qui, d’après lui, avait été réglé promptement et honorablement. Un mois plus tard, Menorah devait revenir sur cette affaire en donnant plus de détails. Par une coïncidence notable, l’article, intitulé « Un grave incident », encadre une nécrologie de Proust rédigée, on le verra, par Cattaui18. Des lycéens avaient craché aux pieds d’un condisciple nommé Weill après avoir appris de leur aumônier catholique que les musulmans traitaient ainsi les Juifs au Moyen Âge. Le proviseur avait aussitôt pris contact avec les parents de la victime et organisé une rencontre entre le rabbin et l’aumônier, lequel s’était rendu chez les Weill pour s’excuser. Reprenant l’information de Menorah, L’Univers israélite concluait dans le même sens et jugeait qu’une nouvelle affaire Silbermann ne semblait plus possible après l’« union sacrée » :

La Menorah relate un incident qui s’est passé récemment à Besançon. Un élève israélite du lycée fut un jour insulté par ses camarades, qui défilèrent devant lui en crachant à ses pieds. Renseignements pris, on sut que c’était le résultat d’une leçon de l’aumônier catholique du lycée, qui avait appris à ses élèves que les Musulmans en usaient ainsi avec les Juifs au Moyen Âge. L’aumônier, consterné de l’effet de ses paroles, fit des excuses à la famille israélite et une explication publique et très « union sacrée » eut lieu entre lui et le grand rabbin, aumônier israélite du lycée.

Nous ne voulons pas insister sur ce pénible incident, puisqu’il a été réglé d’une manière satisfaisante ; mais nous ne pouvons pas nous empêcher de poser quelques questions. Où donc M. l’abbé a-t-il vu que les Musulmans avaient pour rite ou pour règle de défiler devant les Juifs en crachant ? Croit-il que les Musulmans avaient plus d’estime pour les Chrétiens ? Enfin, qu’est-ce que cet enseignement, même s’il était historique et impartial, a à faire dans un cours de catéchisme19 ?

La Vieille France d’Urbain Gohier dénonçait pourtant avec violence la manière dont l’administration du lycée avait résolu l’affaire, le proviseur et l’aumônier ayant « humilié la patrie et la race françaises devant une nichée de Youddis20 ». C’est pourquoi la mansuétude des trois publications communautaires, les Archives israélites, Menorah et L’Univers israélite, peut nous surprendre.

À l’origine de l’incident, l’aumônier du lycée, l’abbé Jean Flory (1886-1949), avait certes commis une maladresse, mais il semble que son apologue médiéval avait été interprété par ses ouailles à rebours de ses intentions, car il n’était lui-même nullement suspect d’antisémitisme. Plus tard, il devint d’ailleurs un « Juste parmi les nations ». À ce prêtre social, militant de l’Action catholique de la jeunesse française, le grand rabbin de France rendit hommage en 1939 pour avoir, en 1915, sauvé et mis en lieu sûr les trois torahs et le chofar de la synagogue de Seppois-le-Bas, en Alsace, détruite par des bombardements21. Puis, en 1942, en protestation contre la politique antijuive de Vichy, alors curé de Montbéliard et résistant, ce fut lui qui, de façon mémorable, affubla la Sainte Famille de l’étoile jaune dans la crèche de Noël22.

Après avoir rapporté cette « petite affaire Silbermann » de Besançon, L’Univers israélite, dans sa livraison suivante, se prononça lui aussi avec modération sur le roman de Lacretelle, car cette satire ne faisait grâce à personne, pas plus aux autres qu’aux Juifs. La conclusion absolvait Lacretelle en raison de l’œcuménisme de ses haines : « Si l’auteur est antisémite, il est également anticatholique, antiprotestant, antiuniversitaire, antiparlementaire, etc.23. »

On parla donc de Silbermann dans les Archives israélites et L’Univers israélite, mais le retentissement de l’article de Spire dans Menorah fut sans commune mesure ; il fut traduit en anglais par le Jewish Correspondence Bureau, comme devait l’être, on l’a dit, sa nécrologie de Proust quelques mois plus tard. Sous le titre « The Jew in French Literature », il parut dans de nombreux titres de la presse communautaire juive outre-Atlantique24 [ill. 14].

Georges Cattaui, 1922

Deux numéros après l’article de Spire sur Silbermann dans Menorah, le 22 décembre 1922, à l’intérieur d’une livraison qui s’ouvre sur un article consacré à Henri Bergson par Paul Allard, texte illustré d’une belle photographie car la revue ne renonçait pas à son ambition de devenir L’Illustration juive, parut une nécrologie de Proust, elle aussi accompagnée d’un excellent portrait photographique25 [ill. 15 et 16].

L’article n’est pas signé, mais le nom de Georges Cattaui, collaborateur régulier de Menorah, figure sur la couverture [ill. 17]. Ces pages exaltées sont surmontées de deux épigraphes. La première est empruntée à Virgile, « Tu Marcellus eris… », allusion au puer Marcellus, le fils d’Octavie, le neveu et gendre d’Auguste et son héritier présomptif, mort avant l’âge de vingt ans, sans avoir eu le temps de réaliser ses promesses. Il est célébré au livre VI de l’Énéide (vers 882-883) par les paroles prophétiques d’Anchise montrant à Énée, descendu aux Enfers, les descendants glorieux de sa race :

 

Heu, miserande puer, si qua fata aspera rumpas !

Tu Marcellus eris. Manibus date lilia plenis…

 

Malheureux enfant, hélas ! Ah, si tu pouvais briser la dureté du destin !

Tu seras Marcellus. Donnez-moi des lis à pleines mains…

 

Selon la légende, Virgile lut ces vers devant Auguste et Octavie, qui s’évanouit en entendant le nom de son fils, retardé jusqu’à la fin du récit, et Virgile fut récompensé de dix mille sesterces pour chaque vers. La locution, très répandue au XIXe siècle, figurant dans les pages roses du Petit Larousse, exprime à la fois le regret de la mort prématurée d’un prince et la consécration d’un poète, la naissance d’un écrivain. Durant la guerre, on eut souvent recours à ce vers, que tous les lycéens avaient traduit, pour rendre hommage aux jeunes gens, en particulier les écrivains, sacrifiés au champ d’honneur avant d’avoir pu donner le meilleur d’eux-mêmes.

Cattaui tombe on ne peut plus juste en citant le vers à son tour, car Proust, dont l’œuvre s’est fait attendre, a pu s’identifier à Marcellus, lui qui, désormais couronné par le prix Goncourt et enfin sûr de lui, écrit plaisamment à Paul Souday en janvier 1921, pour accompagner l’envoi des Plaisirs et les Jours : « Un augure bienveillant eût pu me dire : “Tu Marcellus eris”. Mais les “aspera fata” sont venus26 », car ce livre de jeunesse resta longtemps une promesse inaccomplie. Ses camarades se servirent sûrement du vers de Virgile dans la cour du lycée pour se moquer des ambitions littéraires du jeune Marcel. Robert Dreyfus rapporte que les « amis de [leur] petit clan de Condorcet » ne manquaient pas de lui citer ce vers afin de le mettre en garde contre son snobisme : « […] il nous arrivait de lui dire en riant : Tu Marcellus eris !… afin de l’avertir affectueusement qu’aussi menacé par les coups du Destin, mais bien plus imprudent que l’innocent adolescent pleuré par Virgile, il s’exposerait à gaspiller les promesses du ciel s’il s’obstinait à trop se livrer au périlleux attrait des élégances mondaines27. »
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14 The Sentinel, 13 avril 1923.
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15 Menorah, 22 décembre 1922.
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16 « Henri Bergson » 
et « Marcel Proust », 
Menorah, 22 décembre 1922.
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17 Georges Cattaui (à droite), avec Lytton Strachey, 
par Lady Ottoline Morrell, 1931.







La seconde épigraphe convoquée par Cattaui rappelle une parole de David dans le Livre de Samuel : « Jonathan, mon frère, je suis en angoisse à cause de toi ; tu faisais tout mon plaisir28… » L’alliance de Virgile et de Samuel, de la culture classique et de la Bible juive, résume parfaitement ce que Proust représente pour Cattaui et suggère la passion qui l’attache à l’écrivain.

L’incipit de l’article touche à l’amitié : « Si, comme il se plaisait à le dire, la lecture est une amitié, Marcel Proust demeurera le plus cher de mes amis. » Cattaui omet pourtant le début de sa citation de Proust, extraite de « Sur la lecture », la préface de Sésame et les Lys en 1906, reprise dans Pastiches et Mélanges sous le titre « Journées de lecture » en 1919. Or le début de la phrase en modifiait profondément le sens : « Sans doute, l’amitié, l’amitié qui a égard aux individus, est une chose frivole, et la lecture est une amitié29. » Proust, comparant la lecture à l’amitié, la rabaissait plus qu’il ne la glorifiait. Mais l’accent que Cattaui met d’emblée sur l’amitié montre qu’il tient déjà sa thèse, puisqu’il donnera pour titre L’Amitié de Proust à son livre de 1935, formulation qui, on l’a vu, pourrait induire le lecteur pressé en erreur s’il ne se rappelait que l’amitié d’un écrivain, c’est d’abord celle que procure la lecture de son œuvre.

Or la judéité de Proust est ouvertement débattue dès cette nécrologie de Cattaui en décembre 1922, avant même celle de Spire dans la Jewish Chronicle. La jeune revue Menorah, sioniste engagée, ayant partie liée avec la Jewish Chronicle, ne marque aucune distance par rapport à Proust ni la moindre réserve en face des portraits de ses personnages juifs. Tout au contraire : « Lui seul a su voir, comprendre et juger, avec une vérité qui n’exclut pas la sympathie, ces Juifs autour de lui qu’il nomme Swann, Bloch, Rachel et Nissim Bernard. Peut-être y était-il aidé par son hérédité maternelle30. » Ou encore, « elle était juive aussi cette grand-mère maternelle qui, dans son œuvre, nous apparaît comme la figure la plus émouvante31 », et le roman de Proust est un miracle fondé sur « le don de sympathie32 ». Même le traitement de Bloch trouve grâce aux yeux du nécrologue de Menorah : « Ainsi, le plus insupportable, le plus vain des camarades de Proust, Bloch, c’est avec tant d’indulgence véritable qu’il nous le propose, que nous sommes parfois tentés de l’excuser, de le prendre en pitié, et de rougir pour lui de ses gaffes – un peu comme fait Saint-Loup. » Bref, tous les personnages juifs d’À la recherche du temps perdu sont sauvés, et « s’ils ont tous les défauts de certains Israélites, ils sont du moins plus vrais, plus vivants, plus reconnaissables que ces entités juives qu’inlassablement, depuis plus de cinquante ans, on nous ressert au théâtre et dans le roman ». Swann, « le plus humain d’entre eux », « semble symboliser l’âme juive elle-même » ; éloigné du judaïsme, « tout d’un coup, [il] se retrouve profondément juif » et il « ne craint pas de se compromettre en affichant ses opinions dreyfusardes dans les milieux antisémites où il a été jusqu’ici reçu avec tant de faveur »33. Il « ne se souvient qu’il est juif que le jour où le Juif est persécuté », préparant ainsi la voie du sionisme.

Aucun soupçon de malveillance ou même d’ambiguïté dans la représentation des Juifs n’est formulé à l’encontre du roman de Proust dans ce périodique du sionisme militant. Tout à rebours : « Que Proust ait exprimé tout cela, son hérédité maternelle peut sans doute l’expliquer. » Même la comparaison avec Montaigne et l’allusion à Bergson sont déjà présentes, qui deviendront courantes à la suite de l’article qu’Albert Thibaudet donnera un mois plus tard, en janvier 1923, pour le numéro d’« Hommage à Marcel Proust » de La Nouvelle Revue française. « Il est bien juif aussi, jugeait Cattaui, par le sentiment qu’il nous donne d’un écoulement continu, d’une constante mobilité ; et en cela, comme en bien d’autres choses, c’est à Montaigne plus qu’à tout écrivain de France qu’il nous fait songer. » Une note en bas de page signale ici que le nécrologue rencontra Thibaudet peu de jours après avoir écrit ces lignes, et que tous deux s’accordèrent sur cette idée. « Proust est né d’un père français, et d’une mère juive34 », rappelle Cattaui, formulation qui pourrait choquer aujourd’hui par son allure exclusive, mais qui, dans Menorah, revendiquait Proust comme juif, terme significativement préféré à celui d’israélite, l’euphémisme promu depuis l’émancipation par les partisans de l’assimilation. « De telles unions sont souvent riches et fécondes, poursuivait en effet le nécrologue. Il semble qu’en s’alliant à la forte et claire logique française, la sensibilité nerveuse des Juifs donne des fruits plus précieux35. » À propos de Montaigne, Cattaui rappelle une remarque de Barrès qui, dans Greco ou le Secret de Tolède, après avoir relevé que la mère de Montaigne appartenait à une famille de marranes réfugiés en France, en induisait : « Ce Montaigne, c’est un peu un étranger qui n’a pas nos préjugés », et le comparait au poète Heinrich Heine36. Cattaui, grand admirateur de Barrès, cite cette phrase sur Montaigne sans la commenter, sans exprimer de réserve, mais, on le verra, il ne l’admettait pas et elle était l’une des raisons qui lui faisaient préférer Proust. Or celui-ci serait même plus sensible que Montaigne ; ce serait lui, le vrai humaniste, alliant volonté virile et sensibilité féminine, à la manière de George Sand, Marguerite Audoux ou encore Anna de Noailles. « Proust c’est Montaigne, mais Montaigne corrigé par Pascal, son scepticisme tempéré d’un si brûlant amour des hommes37… »

Proust rejoint ainsi une grande lignée prophétique (« Comme Pascal, Marcel Proust est tout charité38 »), et, par-delà Pascal et François d’Assise, les prophètes et les mystiques d’Israël, y compris, ce qui n’est pas un mince paradoxe dans Menorah, « le plus grand d’entre eux, celui qui, sur le Golgotha, voulut souffrir et saigner pour les hommes39 ». Cattaui fait de Proust une figure messianique et même christique, conclusion significative de la confusion de ces jeunes sionistes que leur messianisme mystique conduira parfois jusqu’au baptême (le cousin de Cattaui, Jean de Menasce, secrétaire de l’Organisation sioniste à Genève et secrétaire de rédaction de La Revue juive en 1925, se convertira dès 1926, puis deviendra dominicain et prêtre, et Georges Cattaui lui-même se fera baptiser en 1928).

Que représente alors Menorah ? Un comité de rédaction apparaît dans la livraison suivante, le numéro 9-10, en janvier 1923. Associant Juifs français et immigrants, ce comité comprend notamment Georges Cattaui, Henri Hertz et André Spire, ainsi que Ludmila Bloch-Savitzky, l’amie de Spire, qui n’est pas juive. Dès le numéro 13, en mars 1923, le comité s’enrichit des noms d’Edmond Fleg, Aimé Pallière et Gustave Kahn40, le poète symboliste qui deviendra le rédacteur en chef de Menorah en juin 192441. La revue restera fidèle à Proust et le numéro du premier anniversaire de sa mort, en décembre 1923, donne un article d’André Spire intitulé « Marcel Proust42 ». C’est tout simplement sa nécrologie de la Jewish Chronicle en mai 1923, non plus dans la version tronquée des Nouvelles littéraires en juillet 1923, dont mention n’est pas faite, tandis qu’une note explique : « Nous publions ici le texte intégral, en français, de l’article qu’André Spire écrivit, quelques jours après la mort de Marcel Proust, pour la Jewish Chronicle, et dont elle publia la traduction dans son supplément littéraire de mai 192343. » Ces pages sont cette fois datées des 4-9 décembre 1922, aussitôt après la mort de Proust, et la fameuse phrase sur le cimetière de la rue du Repos y trouve de nouveau sa place44. Spire l’aura donc citée au moins quatre fois, dans la Jewish Chronicle, Les Nouvelles littéraires et Menorah en 1923, puis dans Quelques Juifs et demi-Juifs en 1928.

Dans le milieu du sionisme politique du début des années 1920, il est notable que l’on ne perçoive aucune contradiction entre l’engagement pour Israël et la passion pour Proust. André Spire et Georges Cattaui n’appartiennent pas à la même génération, mais ils sont très liés et se fréquentent beaucoup en 1922 et 192345. Cattaui est encore un jeune homme de vingt-six ans tandis que Spire a plus du double de cet âge, mais leurs deux nécrologies de Proust furent écrites parallèlement et se ressemblent, et ils furent les premiers rapporteurs de l’anecdote sur le carré juif du Père-Lachaise. Ils fournissent une entrée idéale dans le milieu qui nous intéresse, grâce à cette série de jalons : la nécrologie de Proust par Cattaui dans Menorah en décembre 1922 ; celle de Spire dans la Jewish Chronicle en mai 1923, reprise partiellement dans Les Nouvelles littéraires en juillet 1923, puis intégralement dans Menorah en décembre 1923 ; l’article de Cattaui dans Palestine en juillet 1928 ; le chapitre de Spire dans Quelques Juifs et demi-Juifs, également en 1928 ; les pages de Cattaui, datées par lui de 1930, dans L’Amitié de Proust en 1935 ; puis celles de Maurois en 1949, et de nouveau celles de Cattaui adoptant en 1952 et 1963 la version de Maurois ; enfin tout le monde. Le destin de ces ultima verba de Proust sur sa judéité passe sans conteste par Spire et Cattaui, deux truchements capitaux de la culture juive, du sionisme, et de la lecture de Proust durant l’entre-deux-guerres, mais non pas les seuls. Une foule de jeunes Juifs (et quelques-uns moins jeunes) figurent en effet parmi les premiers champions d’À la recherche du temps perdu dans les années 1920. Je les passerai en revue, plus ou moins vite, et seulement quelques-uns d’entre eux, non pas tous. Dans la série des colloques sur « Proust et ses amis » lancée par Jean-Yves Tadié il y a une dizaine d’années à la Fondation Singer-Polignac46, il serait bon de penser à cette petite troupe d’éclaireurs.

André Spire, 1923

On souffre aisément d’une illusion d’optique quand on cherche à rattacher André Spire (1868-1966) à une génération intellectuelle. C’est aussi le cas avec Julien Benda (1867-1956), autre moins jeune Juif lecteur de Proust dans l’entre-deux-guerres et, quant à lui, franchement hostile. Tous deux sont en effet des contemporains de Proust ou même de légers aînés (ainsi que de toute la génération magnifique à laquelle appartiennent, aux côtés de Proust, Claudel, Gide, Valéry, Péguy et Colette), mais ils lui survécurent si longtemps (trente-quatre ans pour Benda, quarante-quatre ans pour Spire, qui vécut quasi centenaire et dont la fille, l’éditrice actuelle de sa correspondance, est notre quasi-contemporaine et notre amie) que l’on a tendance à les assimiler à la génération suivante, à leur donner le même âge que les jeunes gens qui découvrirent Du côté de chez Swann en 1913 ou À l’ombre des jeunes filles en fleurs en 1919, comme François Mauriac, Paul Morand, Jean Cocteau, Jacques de Lacretelle, Bernard Faÿ, Philippe Soupault et tant d’autres. Tous deux traversèrent sans dommage fatal la Seconde Guerre mondiale (Spire en Amérique, Benda à Carcassonne et Toulouse) et ils renouèrent ensuite avec la vie littéraire parisienne. Ils eurent l’occasion de découvrir Jean Santeuil et le Contre Sainte-Beuve, révélés en 1952 et 1954, qui renouvelèrent la compréhension de l’œuvre de Proust en éclairant sa genèse ; ils assistèrent à la création de l’État d’Israël ; ils apprirent, après la Shoah, d’autres définitions de la judéité et de l’antisémitisme que celles qui avaient cours au temps de Proust et dans les années 1920. C’est pourquoi, entre lui et eux, on peut avoir l’impression fausse d’un grand écart.

Né à Nancy, écrivain et poète, pionnier du vers libre et théoricien de la poétique, Spire était un juriste passé par l’École libre des sciences politiques en même temps que Proust, qu’il se rappelle avoir croisé en 1893 dans le hall de l’établissement47. Il devint auditeur au Conseil d’État en 1894, comme Léon Blum, et s’engagea dans l’affaire Dreyfus. Haut fonctionnaire, il exerça au ministère du Travail, participa au mouvement des Universités populaires et collabora aux Cahiers de la quinzaine, avant de se déclarer sioniste dès 1904, alors partisan d’un sionisme territorialiste, à la manière d’Israel Zangwill, et de la création d’un État juif en dehors de la Palestine48. Il publia de nombreux essais et recueils poétiques, dont Poèmes juifs (Mercure de France, 1908 ; Genève, Kundig, 191949), Le Secret (Éd. de la NRF, 1919), Poèmes de Loire (Grasset, 1929). À la suite de la défaite de 1940 et des mesures antisémites de Vichy, il s’exila en 1941 aux États-Unis, où il enseigna l’histoire de la poésie française à la New School for Social Research de New York. De retour en France après la guerre, il publia encore plusieurs ouvrages, dont Plaisir poétique et plaisir musculaire. Essai sur l’évolution des techniques poétiques (Corti, 1949), dont nous tirions profit quand j’étais étudiant.

À Spire, qui s’était battu en duel en janvier 1895 avec un journaliste de La Libre Parole après que celui-ci eut dénoncé la surreprésentation des Juifs au Conseil d’État50, il n’avait pu échapper que le quotidien d’Édouard Drumont identifiât Proust comme juif dans un article de février 1898, au plus fort de l’affaire Dreyfus, parmi les collaborateurs de La Revue blanche, qualifiés de « Dreyfus intellectuels » :

Ce petit monde que dirigent les deux frères juifs polonais Nathanson [sic] se compose des jeunes littérateurs juifs Gustave Kahn, Romain Coolus, Lucien Muhlfeld, Fernand Gregh, Marcel Proust, Tristan Bernard, Léon Blum, vient de signifier son blâme catégorique à Maurice Barrès par un article de Lucien Herr parlant au nom de la revue entière. […] Voilà ce qu’une poignée de Juifs, nouvellement débarqués dans ce pays, a l’audace de venir dire à un aîné, à un écrivain de race française comme Barrès. […] Ils tiennent donc à introduire l’Antisémitisme dans toutes les âmes et dans toutes les corporations51 ?

Gageons que cette publicité ne dut pas combler de bonheur le professeur Adrien Proust, peu sensible à la condamnation d’Alfred Dreyfus, à la différence de sa femme et de ses fils. Or ce ne fut pas la seule mention de Proust dans La Libre Parole au temps de l’Affaire. Proust donna le 24 avril 1899 un dîner élégant chez ses parents. Toute la presse en parla, dont le journal de Drumont :

Les nobles gentilshommes, les intellectuels et les grands Youtres continuent à flirter avec plus d’entrain que jamais.

Lundi dernier, un illustre poète inconnu du nom de Marcel Proust, a donné une soirée délicieuse, où se trouvaient réunis les Cahen d’Anvers, les Fould, les Strauss [sic], Edmond de Rothschild et Charles Ephrusi [sic]. Il y avait aussi Anatole France et son génial ami, le poète rasoir Robert de Montesquiou52.

Spire est mentionné dans une lettre de Proust à Daniel Halévy de décembre 1913, peu après la publication de Du côté de chez Swann : « Cher ami, si dans les jeunes gens ou vieilles gens intelligents que tu connais, il y en a (que sais-je, des Spire, des Porché, des Benda, ou Péguy je te dis au hasard) que tu crois qui aimeraient mon livre, je t’en enverrais volontiers quelques exemplaires pour que tu les donnes53. » Tous les noms cités appartiennent au milieu des Cahiers de la quinzaine, y compris François Porché (1877-1944), le futur mari de Pauline Benda (1877-1985), la célèbre Madame Simone, qui survécut même à son cousin Julien Benda et mourut amplement centenaire. L’incertitude sur l’âge de cette bande à jamais batailleuse de la Quinzaine régnait déjà, puisque Proust, contemporain qui s’est en revanche toujours comporté en puer senex, hésitait à les qualifier de « jeunes gens ».

À la suite de cet échange, Halévy se chargea, semble-t-il, de faire parvenir un exemplaire de Du côté de chez Swann à Spire. Celui-ci dîna d’ailleurs chez les Halévy dans les derniers jours de janvier 191454. Et Halévy fit connaître à Proust la réaction de Spire, puisque Proust y fait allusion dans une lettre à Halévy de février 1914 : « M. Spire aurait tort d’être agacé par des gens qui cherchent à lire en eux-mêmes sans se soucier des autres. Quand on fait cela d’une façon désintéressée pour tâcher de découvrir des réalités objectives (c’est mon cas) on fait la seule chose qui ait jamais servi aux autres. Les gens qui pour arriver aux autres écrivent en pensant aux autres, sont comme les gens qui croient écrire pour les enfants55. » Proust exprime nettement ici, bien avant Le Temps retrouvé, sa méfiance contre la littérature militante, après que Spire, haut fonctionnaire engagé, sensible à la misère ouvrière et soucieux d’améliorer la condition des classes laborieuses, eut apparemment désapprouvé l’absence de considérations sociales et de soucis altruistes dans son roman. Spire s’abstint en tout cas de rendre compte de Du côté de chez Swann en 1914, mais sa nécrologie de 1923 prouve qu’il en fit, malgré sa désapprobation morale et politique, une lecture attentive et attentionnée.

À la même époque, Spire publiait Quelques Juifs (Mercure de France, 1913) [ill. 18], sur Israel Zangwill, Otto Weininger et James Darmesteter, présentés comme trois variantes de l’identité juive moderne. À travers eux, Spire retraçait son propre cheminement, partant de la dénégation ou même la haine de cette identité (Weininger), passant par la recherche de l’assimilation, voire de l’absorption selon la doctrine du franco-judaïsme (Darmesteter), puis rejoignant son acceptation, et aboutissant à la fierté du sionisme. Chad Gadya ! d’Israel Zangwill (1864-1926), le conte publié en 1904 dans les Cahiers de la quinzaine de Péguy dans la traduction de Mathilde Salomon, le marqua à jamais : un fils prodigue, vivant à Vienne, amateur de romans français et d’opéra, éloigné du judaïsme, « indifférent aux traditions56 », revient par hasard chez son père à Venise le soir de Pessah, dans un palais du Grand Canal, tandis que la chanson rituelle Chad Gadya ! est récitée à la fin du service familial du seder ; bouleversé, lui, « le moderne des modernes57 », le juif déjudaïsé, il quitte désespéré la maison et se jette dans un canal. Le récit de Zangwill, que Spire commentera d’abord dans les Cahiers de la quinzaine en 1909, fait de la mort de son héros l’allégorie du suicide d’Israël par l’assimilation et par l’oubli des rites : « Israël qui s’efface en nous, Israël qui meurt absorbé dans un monde qui ne le vaut pas58. » On comprend que Spire fût sensible à la pierre déposée sur la tombe, rite perdu par Proust.

Sioniste de la première heure, tenté d’abord par le « territorialisme » de Zangwill, c’est-à-dire par la création d’une entité politique juive ailleurs qu’à Sion, mais rallié d’emblée à la déclaration Balfour en novembre 1917, Spire lança aussitôt la Ligue des amis du sionisme, puis le bulletin La Palestine nouvelle. La ligue réunit des universitaires et des écrivains, comme il le rappellera dans ses Souvenirs :

Avec l’infatigable collaboration d’un jeune attaché au Centre de documentation de l’histoire de la guerre, Roger Lévy59, parent de Bergson et cousin d’Henri Franck, le poète de La Danse devant l’arche, sous la présidence du professeur Maurice Vernes, président de la section des sciences religieuses de l’École des hautes études de la Sorbonne60, une Ligue des amis du sionisme fut fondée dès la fin de 1917, comprenant des Français juifs et non juifs, parmi lesquels d’anciens ministres, comme Albert Thomas, de grands universitaires, comme les professeurs Seignobos, Gabriel Séailles, Ferdinand Brunot, des sionistes ou prosionistes, comme les poètes Gustave Kahn, Henri Hertz, Edmond Fleg, le docteur Léon Zadoc-Kahn61, le docteur Armand Bernard, le frère de Bernard Lazare, l’historien Jules Isaac, le fidèle compagnon de Péguy62.

L’historien Charles Seignobos, le philosophe Gabriel Séailles, le linguiste Ferdinand Brunot, ou le germaniste Charles Andler, tous anciens dreyfusards, proches de la Ligue des droits de l’homme, avaient déjà été sollicités par la Ligue franco-sioniste en 1915, mais ils ne semblent pas s’être engagés davantage par la suite63. Menorah, qui parut de 1922 à 1933, prit le relais du petit bulletin de Spire, La Palestine nouvelle, puis ce fut le tour de La Revue juive d’Albert Cohen en 1925 et de la revue Palestine, organe de l’association France-Palestine, publiée chez Rieder entre 1927 et 1931, d’abord sous-titrée Revue mensuelle internationale, puis Nouvelle revue juive à partir de 192964. Spire fut de toutes ces entreprises de la presse sioniste, ainsi que Cattaui qui, on y reviendra, devait publier en février 1928 dans Palestine sa propre contribution approfondie au débat, son article « Proust et les Juifs ».
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18 « M. André Spire, homme de lettres, 
à son bureau », 1927 ; Quelques Juifs, 1913.







Spire fut donc l’un des tout premiers critiques, sinon le premier (le nécrologue de Menorah, son jeune ami Cattaui), à soulever ouvertement la question de la judéité de Proust. Malgré les vacances, et contrairement à ce qu’il feignait d’espérer, selon sa lettre à Ludmila Savitzky, son article de juillet 1923 dans Les Nouvelles littéraires fut loin de passer inaperçu. Urbain Gohier (1862-1951), pourtant expert en sentiment antijuif – il fut toutefois dreyfusard, son antimilitarisme et son anticléricalisme étant plus féroces encore que son antisémitisme –, dut attendre l’article de Spire pour que la preuve de la judéité de Proust lui fût apportée, ainsi qu’il le relate dans La Vieille France, son hebdomadaire antisémite, le 23 août 1923, sous le titre « Marcel Proust était juif » : « Il est mort dernièrement un romancier dont je n’ai jamais pu lire cinquante lignes de suite ; il donnait à ses livres des titres extravagants ; il écrivait quatre cents pages sans un alinéa ; ces deux pauvres trucs et son argent lui avaient fait une sorte de réputation. […] j’avais toujours subodoré le juif. Je ne me trompais pas65 ! » Auprès de Proust, Gohier mentionne Bernstein et Bauer comme littérateurs juifs ostensibles, c’est-à-dire le dramaturge Henry Bernstein (1876-1953) et Henry Bauër (1851-1915), fils naturel d’Alexandre Dumas, ou plus probablement Gérard Bauër (1888-1967), son fils, critique littéraire et dramatique à L’Écho de Paris de 1906 à 1935 (il prendra par la suite le pseudonyme de Guermantes dans Le Figaro).

Gohier aurait soupçonné que Proust était juif, mais sans en avoir la certitude jusqu’à l’article de Spire dans Les Nouvelles littéraires : « […] le Juif André Spire, un des Hébreux les plus fanatiques et les plus agressifs du ghetto parisien, révèle l’ascendance juive de Marcel Proust. […] Bien entendu, le Juif Marcel Proust devait à sa race toutes les supériorités. » Émile Cahen ne lisait sans doute pas La Vieille France quand il assurait que l’antisémitisme s’était effacé depuis la guerre, mais Gohier, en insultant Spire, songeait peut-être moins à son présent engagement sioniste qu’à son duel de 1895 et aux combats de l’Affaire. Il attribue en tout cas un rôle déterminant, divulgateur de la judéité de Proust, à l’article de Spire dont le titre « tapageur », improvisation due à Maurice Martin du Gard, associe expressément, pour la première fois à notre connaissance, le nom de Proust et le peuple juif.

Gohier extrait encore cette phrase de l’article de Spire : « Ce sont des juifs, aussi, malgré les apparences, la mère et les grands-parents de Proust, dont, dans ses livres, par prudence littéraire, non par manque de courage, il a fait des personnages chrétiens66. » Pour Gohier, il y a là de l’hypocrisie et de la ruse. Certains lecteurs d’aujourd’hui ne manqueront pas de partager cet avis. Mais Spire, loin de condamner ces fictions, justifiait les conversions que Proust avait fait subir à sa famille dans son roman, les jugeant opportunes et raisonnables dans le paysage littéraire contemporain.

En 1928, alors que la publication d’À la recherche du temps perdu est désormais achevée, Spire, qui reproduit à quelques variantes près son article de 1923 de la Jewish Chronicle et de Menorah dans le chapitre sur Proust de Quelques Juifs et demi-Juifs, ne semble toujours pas troublé par le traitement des personnages juifs dans le roman. C’est en revanche le snobisme de Proust qu’il réprouve depuis leur première rencontre. Dans le hall de l’École des sciences politiques, le jeune homme que Léon Blum lui présenta en 1893, paupières bistrées, teint blanc mat, pardessus à taille, gants de chevreau blanc, fut tout de suite classé par lui « parmi les poseurs67 ». Mais ce Marcel Proust l’intéressa, « dont la mère était juive, et dont les meilleurs amis étaient des Juifs ou des demi-Juifs68 ». Spire n’est pas davantage embarrassé qu’il ait obtenu le prix Goncourt grâce à Léon Daudet, qui ne portait pas dans son cœur « les hommes de sang juif, ni les chrétiens pur-sang ou demi-sang, qui avaient comme Proust combattu en faveur de Dreyfus ». En effet et pour une fois, le jury ne s’était pas trompé et avait récompensé « l’œuvre d’un véritable grand écrivain, le plus grand romancier français, peut-être, depuis Stendhal et Balzac69 ». De telles références montrent que Spire reconnaît l’exceptionnelle originalité de l’œuvre de Proust, même s’il semble désapprouver l’habitude que l’on a prise, depuis l’article de Thibaudet, de la rapprocher des Mémoires de Saint-Simon, ou encore des Essais de Montaigne, et dans ce cas en raison de l’ironie, de la « composition voilée » et de la « mère juive »70.

L’entourage d’oisifs décrit par Proust, « monde décevant et délicieux71 », suscite certes les réserves morales de Spire, mais l’intéresse d’un point de vue historique, en montrant les pièges de l’assimilation. C’est un milieu dont « avaient réussi à faire partie un certain nombre de Juifs », car la société de la monarchie de Juillet et du Second Empire « ne leur avait pas été hostile, et même avait mis une certaine coquetterie à les accueillir »72. La remarque annonce la thèse de Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme (1951), sur la curiosité des salons pour le charme des Juifs (et des invertis), sans toutefois que l’antipathie de fond pour les uns et les autres fût altérée et ne restât prête à se manifester durant l’affaire Dreyfus73. Proust montre une « complaisance particulière à […] peindre les manières, la vie » de cette société, mais il prit sur lui de quitter ce monde après y avoir recueilli un immense trésor, et Rachel, « la petite courtisane juive », Nissim Bernard, Bloch, « dreyfusard intrépide comme Proust, mais qui n’eut pas toujours comme lui la crânerie de son sang juif » (la comparaison entre le personnage et l’auteur ne figurait pas dans la version des Nouvelles littéraires et de Menorah, elle est introduite dans le livre de 1928), sont des « personnages d’une réalité intense »74. Proust participe au renouveau de la littérature française dans sa manière de présenter les Juifs : « Car, depuis que l’œuvre de Zangwill a pénétré en France, les écrivains français ont cessé de présenter le Juif dans leurs livres comme un être conventionnel75. » Cattaui insistait déjà sur cette innovation, qui, on le verra, deviendra un argument de tous les champions juifs de Proust.

Dans le roman, si la mère et la grand-mère sont chrétiennes, si Swann est un converti, c’est, comme on l’a vu, « par prudence littéraire76 » de la part de l’écrivain, car Spire défend cette fiction qui ne le gêne en rien. Mais c’est bien son grand-père juif que Proust a dépeint, chantonnant La Juive de Fromental Halévy à l’arrivée de Bloch : « Il semble que ce grand-père, […] Marcel Proust l’ait aimé. Après la mort de sa mère et de sa grand-mère, il ne manquait pas de visiter sa tombe jusqu’à ce que la maladie l’enfermât chez lui77. » Et c’est ici que Spire insérait l’anecdote de la visite au carré juif du Père-Lachaise.

Enfin, « Swann a des ancêtres juifs », mais, « oubli singulier, ou phénomène de “Marranisme” », Proust « développe sa psychologie comme s’il était un Juif pur-sang »78. Spire semble donc être aussi le premier qui ait analysé le roman de Proust dans les termes du marranisme, grille de lecture qui sera souvent adoptée par la suite79, et il voit dans cette assimilation d’un demi-Juif, voire moins dans le cas de Swann, à un « Juif pur-sang », comme il dit, l’indice que l’écrivain conçut que ses propres qualités à lui, « ses meilleurs dons […] venaient de son sang juif80 », et donc, malgré la discrétion, voire la dissimulation, c’est la preuve que Proust reconnaissait sa judéité et qu’il était fier de ses origines juives.

Parvenu en ce point, Spire ne manque pas de citer les lignes de Sodome et Gomorrhe II qui deviendront le passage obligé et l’emblème de toutes les lectures sionistes de Proust (sans s’attarder le moins du monde sur l’« antisémitisme abject » que nos contemporains y déchiffreront81) : « Swann appartenait à cette forte race juive, à l’énergie vitale, à la résistance à la mort de qui les individus eux-mêmes semblent participer82. » Mais la citation était si étendue, se poursuivait si longtemps après cette première phrase, que la Jewish Chronicle s’était permis de la couper. Les Nouvelles littéraires, elles, conservèrent la suite de la citation en entier :

Frappés chacun de maladies particulières, comme elle l’est, elle-même, par la persécution, ils se débattent indéfiniment dans des agonies terribles qui peuvent se prolonger au-delà de tout terme vraisemblable, quand déjà on ne voit plus qu’une barbe de prophète surmontée d’un nez immense qui se dilate pour aspirer les derniers souffles, avant l’heure des prières rituelles, et que commence le défilé ponctuel des parents éloignés s’avançant avec des mouvements mécaniques, comme sur une frise assyrienne83.

Swann retrouvant le chemin de Sion durant l’affaire Dreyfus et à l’approche de la mort, Swann « dont le caractère offre avec le sien tant de ressemblance qu’on se demande souvent si Proust parle de lui-même ou de Swann84 », permet ainsi à Spire de conclure sur la compatibilité de l’œuvre de Proust et du sionisme.

Recueillant son article de 1923 dans Quelques Juifs et demi-Juifs en 1928, Spire le fait précéder d’une longue note liminaire. Il y rappelle que son article visait à « indiquer ce que l’œuvre et les personnages devaient aux origines juives de leur auteur ». Puis il précise, pour tenir compte de la diversité ou même de la contradiction des prises de position exprimées sur le sujet dans l’intervalle : « Léon Pierre-Quint, critique juif, estime oiseuse cette recherche. Un autre écrivain juif, Benjamin Crémieux, enclin d’ailleurs à ne pas attribuer une importance exagérée aux origines ethniques, reconnaît cependant qu’une œuvre est fonction “du tempérament individuel, où l’atavisme joue sans aucun doute son rôle”85. » Depuis cinq ans, la question préoccupe de nombreux critiques, juifs et non juifs, et chacun semble projeter dans le roman de Proust son rapport personnel à la communauté juive, son propre sens de la judéité. Entre déni de la pertinence de la question par Pierre-Quint et adhésion modérée chez Crémieux, Spire penche plutôt du côté de Crémieux, et il accentue même son point de vue : la contribution de l’hérédité juive de Proust à son œuvre lui semble remarquable, et, souligne-t-il, « plus d’un critique se plaît à rechercher ce que l’œuvre de Proust doit à la partie juive de son sang ». Spire en donne pour confirmation (on pourra la juger ironique étant donné l’évolution ultérieure du personnage, futur hiérarque de Vichy) un article d’Abel Bonnard, dans le Journal des débats du 14 janvier 1927, à propos des Souvenirs sur Marcel Proust publiés par Robert Dreyfus (Grasset, 1926) : « Si je le revois dans ces souvenirs, il m’apparaît toujours un peu comme un Oriental. Il en avait les traits, le nez, la bouche, les beaux yeux. Il en avait aussi la politesse captieuse et superlative86 », portrait que nos contemporains seraient prompts à censurer, mais que Spire prend entièrement en bonne part.
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EDITIONS DE LA
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ARCHIVES ISRAELITES

M. Emile Lévy, grand Rabbin de
Bayonne en résidence i Paris, pren-
drait un ou deux pensionnaires, jeu-
nes gens ou jeunes filles, Vie de fa-

mille. Miliew intellectucl. Surveil-
lance des études. Adresse, 20 bis rue
de Charlres & Neuilly-sur-Seine, &

deus pas du Bol

PENSIONMAT BLOGH-WELHOFF

de Boulogne.

12, houlevard Maillot (Lois de
Boulogne], Neuily. — Enselgacment com.

plet. S Gonra' sugéricur par dos proes.
feurs de I'Universié. — Arts dagriment.
=Favgues eurangeres. f10s5)
SocIETE
Tapis d'Orient el d'Europe Limited
Paul DREYEUS, Directour Génénal
8, ruo Galllon (sv. de IOpéra) PARIS
Authentici(é garanti
Magasiresyor asiona fa Doane Centrale
Douans
PAONE £20-65

S A LYGY

Reftions entre Paris ot la Suisse
1. — Train express de jour pour Berne,

Lausane el Brigne, (\-R : F-L 5 1 6l
2 classes. — I el 2 classes ‘Paris
Berne

‘Aller. — Départ de Paris : § h. % m.

Relour. — Depart de Lausanns : 2 b,
25 soir ; qepart de Berne 1 h. 32 sofr,

I — “Trains' express de’ nuil. pou

Berie, Taeriuken, Lousanne el Brigue
‘Aller
@) Départ de Parls 10 . 30 5. pour
Berne, Inleriaken. Lausannio et “Brigue
L.S't ol 2 Classes Paris-Berne
o Paris-Berme du 1 Juilieau 30 sep-
V-t LS ;10 el 2 clusses Paris.Inter-
laken' du T fuilel. au 15 Seplembre.
Nota. — A& parlir du 30 Seplembre, o
gpart pour Berne <efiectuera & 10 h. 20,
D) Déparl, de Paris 10 h. 20 s. pour
Lausenne, Brigve.
16t 2 classes ParisLau-

sanne
Relour. — Départ e Lausanne 10 h.
40 soir ; de Berne 9 h. 47 s. (mémes
compasitigns de ains it Il
1L~ Train de lue hihebdomadaire

« Simplon-Oberland-Expross » poe Ter
ne el Inierlaken (i 6 juilet au 15 sep-
tembre) V-L 2 VR,

Allor’ - dépirt dé Paris § . 30 s,
Lundi, mepered, ‘simed;
Relou

dépatt e Derne 11 h. 08 s.
di,” dimanche.

Mandi,

)

J. M. Brunel, 5 bis cilé Rougemont,
enirée, 5. ruc Rougemont, Pargs  ne:
siémo. Tudghone i, 319,67, Negiia:
ons immobilitres el mobiliéres. Geranes
dimmenbles, Hecouvrement do. fachures
Biles, loyers, Créances, ridaclion. dag’
s, réprésentation en' ditaines diereen.
JoTromiacls” ngailons *cening. wi
ersonaland  landecproperi-acovers
aulstanding.” debis, - invoioms: rents.
Draws ‘up deads ahd conleacls = repre:
gemiaive” (o cales and” prchnses PO
s = Conildental afen o
Kindo - agent in private

CONSISTOIRE ISRAELITE DE PARIS

Lo Consistolre a I'ionnenr dinformer les personnes
déclarer quelles doivent s'adresser au seorélariat général
17, ruo Saint-Georges, ob elles trouveront. tons |

i ont un déods &
Bureau des ‘décse)
Tenseignoments nécessaires.

Aucun réglear ou agent de funérailles n'est autorisé a se

résenter chez elles comme
onsistoire.
Le Co

envoyé ou représentant du

forme en outre les familles éprouvées par un deuil qu'il leur

sera remis un duplicata du compte des frais payés, & lour nom, au secrétariat

général.

Lo sacrétariat général so tient & la disposition des families pour la vérification
des dépensos générales dontle comple leur est remis par lour mandataire.

VIENT DE
X

PARAITRE

24¢ Volume de 'Annuaire des Archives Isradlites

Pour 5668 (1907-1908)

Par H.

PRAGURE

Un coquet volume de 120 pages Lourré de renscignoments, pros de 50 pages de leoture
intéressante, uile et varide

Prix

FUNERAILLES
ET SEPULTURES

Epounrn SCHNEEBERG

43, Rite do Ia Victoire
Téitphione : 140-30

1 frane,

Vellleurs des deux Sexes
Convois et Transports Funabres

ASSAINIT
LEAU
RIGQLESG-IM-M
PRODUIT
RIGQL s GoEI

Indispensable

Hors Concours

RIGQLE ©4PRIX, i 140

OUVRAGES RARES

En vente auz ARCHIVES

Recueil des lois et ordonnances, concernant
les TIsraéliles par fen Achille Halphen, |

un fort volume in8 , (7
Défense du judaisme, par le G.-R. Isaac
Lacis. de Hordeaus. Bt

A fr. 10 par poste

REGLEMENTS DE CONYOIS
A. CAHEN

32, Rue Saint-Georges, Paris
EN FAGE LE CONSISTOIRE

4, Boulev. Edgar-Quinet
TELEPHONE : 705-72

Transports Fundbres

CONSTRUCTION DE  CAVEAUX
ET MONUMENT

VEILLEURS ET GARDE-MALADES

MATINEES DU SAMEDI

Ouvrage ¢Education

Par BEN LEVI (G. WEIL)
AVEC PREFACE
Par Samuel CAHEN
BT AVANT-FROPOS
Par ISIDORE CAHEN
Quatriéme édition
. Un peau volume in-12
Prix: 3 f.
aveo eavoi franco par la poste
3fr. 50

ouvrage RELIE , prix en sus
2, Bel Sir, suivant reliure
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Baruch Weil (vers 1780-1828)
+ Hélene Schoubach (1787-1811)

——— Merline (Mélanie) Baruch Weil (1804-1873)
+ Benoist Léon Cohen (1798-1856)

Maurice Cohen (1826-1883)
Léonce Cohen (1829-1901)

——— Mayer Baruch Weil (1805 — mort avant 1828)

———Godchaux Baruch Weil (1806-1878)
+ Frédérique Zunz (1823-1897)

L Clémence Weil (1854-1929)
+ Emile Jacob (1856-1928)

—— Benjamin Baruch Weil (1807-1866)
+ Rachel Crémieux (1825-1901)

— Alfred Benedit Weil (1843-1926)

+ Valentine Ruth Crémieux (1850-1902)
— Jules Albert Weil (1846-1847)
— Charles Salomon Weil (1848-1921)

+ Héléne Déborah Mossé (1860-1927)
— Louis Félix Weil (1852-1932)
+ Esther Servi (1852 — entre 1911 et 1913)
— Edmond Mayer Weil (1855-1936)
+ Précieuse Léa Vidal (1858-1932)
L— Héléne Weil (1864-1899)

——— Moise Baruch Weil (1809-1874)
+ Amélie Berncastell (1821-1911)

Jenny Weil (1846-1922)

+ Jean Francois Xavier Beeuf (1830-1898)
Héléne Berthe Weil (1847-1925)

+ Casimir Bessiére (1829-1892)

Claire Emilie Weil (1848-1929)

+ Léonard (Léon) Neuburger (1840-1932)

——— Jules Baruch Weil (1810 — mort avant 1828)

L Joseph Pinckhas Baruch Weil (1811-?)
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“Thees is no longer ay-

body,” o wrote n0b Joug 8g0 £o & fricnd, “ not even

, sinoa I cannod lesve my bed, who will go

long the Rue da Bépos to visit the kittie Jewish

cemetery where my grendfather, following s custom

st he bad never understood, weat for e0 many
years (0 oy ® 54000 0n bis parents’ grave.”
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EE——
Les Cahiers Marcel Proust §

GEORGES CATTAUI

L’AMITIE
DE PROUST

avec une Préface do Paul Morand et une lttre
inédite de Marcel Proust
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Page 104 :

(35) Voir André Spire : Marcel Proust (Jewish Chronicle,
mai x923) et Quelques Juifs et demi-Juifs (Grasset).

Aprés Ia mort de sa mére et de sa grand’mére, Marcel Proust,
jusqus ce que la maladie I'edt enfermé choz lui, ne manquait
pas de visiter Ia tombe de son afeul. 1l y a quelques années
encore, il écrivait & un ami : « I 'y 2 plus personne, pas méme
moi, puisque je ne pewx me lever, qui aille visiter, le long de
Ia rue du Repos, le petit cimetiére jui o mon grand-pére, sui-
van le rite quiil n'avait jamais compris, allait tous les ans
poser un caillou sur la tombe de ses parents. » Citons parmi les
camarades juifs de Proust : Léon Brunschvicg, Robert Dreyfus,
ses condisciples & Condorcet, et plus tard, Reynaldo Hahn,
sans parler de demi-Juifs comme Jacques Bizet, Daniel Halévy,
Gaston de Caillavet, etc.
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ANDRE SPIRE

Quelques Juifs
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IGENTINEL

APRIL 13, 1923.

Topics Of The Week

Welcome, Dr. Chaim Weizmann
Rabbi Fram at the Y. M. C. A.
By Rabbi S. Feliv Mendelsohn

A

The Jew In French Literature
By Andre Spire

The Woman Parasite
A Problem Of Modern Womanhood
By Rabbi Philip A. Langh

§
|

‘Che American JewishWeekly
Chicago
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+ Marguerite Sarah Nathan (1785-1854)

——— Nathé Baruch Weil (1814-1896)
+ Adéle Berncastell (1824-1890)
Georges Weil (1847-1906)
+ Amélie Oulman (1853-1920)
Jeanne Clémence Weil (1849-1905)
+ Adrien Proust (1834-1903)

Marcel Proust (1871-1922)
Robert Proust (1873-1935)

I — Lazard (Louis) Baruch Weil (1816-1896)
+ Emilie Oppenheim (1821-1870)

I——— Adélaide (Adele) Baruch Weil (1818-1892)
+ Joseph Lazarus (1815-1850)

Paul Lazarus (1847-1870)

Laure Lazarus (1849-1898)

+ Gustave Auguste Neuburger (1836-1912)
——— Salomon Baruch Weil (1820- ?)

—— Abraham Alphonse Baruch Weil (1822-1886)

L Flora (Flore) Baruch Weil (1824-1867)
+ Edmond Alcan (1824-1893)

Berthe Alcan (1852-1866)

Emma Marguerite Alcan (1856-1926)
+ Elie Ernest Léon (1848-1909)
Louise Alcan (1860-1950)

+ Adolphe Meyer (1844-1884)

+ Gaspard Ernest Lévy (1861-1910)





