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Pour Peter
Pour Orson





LE CRÉPUSCULE DES ANGES





I. TERMINUS



Dans le ciel d’une ville en collines

Des câbles électriques

Tissés telle une toile d’araignée




Assis dans un bar poussiéreux

Un homme est en train de boire

Son septième purple fire

Il manque de tomber du tabouret




La blessure

De ses ailes coupées

Au rasoir

Un jour lointain d’enfance

Lui fait mal




Il ne sait pas encore parler

Mais il comprend déjà

Qu’il n’y a pas de place

Pour les anges

Ici-bas




Ses parents honteux

Depuis sa première heure

Veulent se débarrasser

Coûte que coûte

De cet oiseau de mauvais augure




Votre fils sera comme tous les autres fils après l’opération

Cela sera vite de l’histoire ancienne

Leur dit le docteur




Malgré toutes ces années passées

Les cicatrices restent à vif

Sur ses deux omoplates

Et dans son cœur aussi




On naît ange

On meurt ange

Se dit l’homme en commandant

Son huitième purple fire









II. VUE DU CIEL



Suspendu au-dessus du vide

Il se balance

Tic-tac

Tic-tac

Prendre de la distance

Mieux voir le monde.




Il se dit que rien n’a d’importance

À part peut-être

Un coucher de soleil

Le souffle de la mer

Ou la valse des étoiles.




Il a fumé sa première cigarette

Une Marygold

Irlandaise, tabac brun

Une nuit d’été, en cachette

Dans un jardin de Provence.




Chaque bouffée le faisait tousser

Mais c’était bon quand même

Pensées d’adolescence

Mêlées à la fumée blanche

Chant des grillons

Tout cela avait un sens.




Ne pas cesser de découvrir la vie

Prendre de la hauteur

Ne pas trahir celui qu’on a été

Ne jamais changer.









III. AUX MATINS MAUVES



Brisure du langage

Un conquérant titube

Un autre tombe

Dans l’aurore nue

Il recule

La force n’est plus.




Faiseurs d’étincelles

Courbent l’échine

Se relever ne veut rien dire

La marche du matin vers la nuit

Ressemble souvent aux mauvais rêves.




À quand la rébellion ?

Les sourires de faïence ?

Les pas du quotidien

Tels des barreaux métalliques

Ceux scellés aux fenêtres

Du château de Loustille.




Perdue, l’heure où tout était possible

Il est tôt

Mais il fuit déjà

Espoir d’une autre vie

Près d’une petite montagne.




La ficelle du cerf-volant

S’emmêle parfois

Et le vent tombe

Plus d’élan pour voler

Il court au loin

Vers l’ailleurs qui s’en va.









IV. CHUTE



Basculement du jour vers l’obscurité

Les peines se consument

À côté de l’ennui.




Nous n’avons ni maison

Ni famille

Ni ami

Juste nos semblants de plumes

Sur nos ailes fatiguées.




À comparer les vies

On en devient envieux

L’ange n’est pas tel qu’on l’imagine :

Nous avons, nous aussi, nos malheurs.




Caprices du monde

Quand donc vous tairez-vous ?

J’ai laissé trois enfants

Près de la grotte brune

Des bosses poussaient déjà

Sur les trois petits dos

J’ai toujours été lâche

Je n’ai pas voulu voir.




La mouche a plus de force

Et l’épagneul chasse ce dont vous raffolez

Vous n’avez plus besoin de nous

Inutiles hommes

À l’allure d’oiseaux.




Laissez-nous creuser notre tombe

Mourir au fin fond de vos nuits

Nous nous souviendrons

De vos mains

De vos yeux

Nous pleurerons vos rires

En caressant demain.









DANS LA VILLE





L’OR DE GASTAGNE


Je veux de l’or de Gastagne

J’en veux beaucoup

Plus qu’un seul homme puisse en désirer

Je veux des lingots aux reflets de soleil

J’en veux dix, cent, mille

Devant chez moi

Demain, avant midi.

L’or de Gastagne

J’y pense, la nuit

Le sourire aux lèvres

S’enfuir de cette ville suffocante

Où les degrés ne cessent de monter

Mon quotidien, gris de bitume

Me fait voir des prairies

Des vallées

Des lieux magiques où l’on court

À moitié endormi.

Mais je sais bien que l’or de Gastagne n’existe pas.

Ni le nom

Ni le lieu

À part au fond de mon imaginaire

Esprit déglingué

Se nourrissant du moindre rêve

Pour s’échapper.

Gastagne, des cacahuètes oui !

Mieux vaut aller prendre un café

À La Ferraille des Gobelins

La patronne me fera sûrement crédit

Et j’y croiserai peut-être de vieux amis.








LE CHIEN DE L’AUTOBUS N° 96



Seul dans cet autobus

N° 96

Parti de la gare Montparnasse

Terminus porte des Lilas

Tu remues la queue

Sautilles

Qui es-tu, petit chien ?




Les passagers exaspérés

Soupirent

Serrent leurs sacs sur les genoux

Ils semblent craindre en te voyant

Un dangereux pickpocket

Mais qui es-tu, petit chien ?




À l’arrêt quai de Gesvres

Tu descends, je te suis.

Des voitures manquent de t’écraser
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