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Publié pour la première fois en 1952, Philip K. Dick (1928-1982) s’oriente rapidement, après des débuts assez classiques,

vers une science-fiction plus personnelle, où se déploient un

questionnement permanent de la réalité et une réflexion radicale

sur la folie. Explorateur inlassable de mondes schizophrènes,

désorganisés et équivoques, Philip K. Dick clame tout au long

de ses œuvres que la réalité n’est qu’une illusion, figée par une

perception humaine imparfaite.

L’important investissement personnel qu’il plaça dans ses

textes fut à la mesure d’une existence instable, faite de divorces

multiples, de tentatives de suicide ou de délires mystiques.
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« E.J. Elwood ! fit Liz, d’un ton inquiet. Tu n’écoutes

rien de ce que nous disons. Et tu ne manges rien non

plus. Mais enfin, qu’est-ce que tu as ? Parfois, je ne te

comprends vraiment pas. »

Ernest Elwood resta un long moment sans réagir. Il

continuait de regarder le crépuscule par la fenêtre,

comme s’ils n’existaient pas, comme s’il entendait

quelque chose qu’ils ne pouvaient percevoir. Finalement il poussa un soupir en se redressant sur sa

chaise, peut-être pour dire quelque chose. Mais à ce

moment, il heurta du coude sa tasse de café et se

tourna pour la retenir en essuyant le café qui s’était

répandu sur le côté. « Je te demande pardon, dit-il. Tu

disais ?

— Mange, chéri », répondit sa femme. Elle jeta un

coup d’œil aux deux garçons pour voir s’ils s’étaient

également arrêtés de manger. « Tu sais, je me donne

beaucoup de mal pour préparer tes repas. »

Bob, l’aîné, n’avait pas cessé de manger. Il coupait

avec soin son foie et son bacon en petits morceaux.

Mais évidemment, le petit Toddy avait posé couteau et

fourchette en même temps que son père, et restait lui

aussi silencieux, les yeux fixés sur son assiette.

« Tu vois ? reprit Liz. Tu donnes le mauvais exemple.

Mange donc. Ça refroidit. Tu tiens vraiment à manger

du foie froid ? Il n’y a rien de pire, sinon la graisse figée

du bacon. La graisse figée, il n’y a rien de plus difficile

à digérer. Surtout le gras de mouton. On dit même qu’il

y a des gens qui sont incapables d’en manger. Chéri, je

t’en prie, mange. »

Elwood acquiesça et enfourna quelques petits pois

avec un morceau de pomme de terre. Toddy l’imita

avec la même gravité, petite réplique de son père.

« Dites, fit Bob, aujourd’hui à l’école, on a fait un

exercice de sauvetage en cas de bombardement atomique. On s’est couchés sous les pupitres.

— Ah bon ? fit Liz.

— Mais Mr. Pearson, le professeur de sciences, dit

que s’ils nous lâchent une bombe atomique dessus,

toute la ville sera détruite, alors je ne vois pas à quoi

ça sert de se mettre sous les bureaux. Ils devraient se

rendre compte des progrès de la science. De nos jours,

il y a des bombes qui détruisent tout sur des kilomètres

carrés. Il ne reste rien debout.

— T’en sais des choses, murmura Toddy.

— Oh, la ferme !

— Les enfants ! intervint Liz.

— C’est la vérité, insista Bob avec un grand sérieux.

Un type que je connais, qui est dans le corps de réserve

des Marines, dit que les nouvelles armes détruisent les

récoltes de blé et contaminent l’eau. C’est des sortes de

cristaux.

— Seigneur ! dit Liz.

— Ils n’avaient pas ça pendant la dernière guerre.

L’atome est venu presque à la fin, sans qu’ils aient vraiment l’occasion de l’employer à grande échelle. » Bob

se tourna vers son père. « C’est vrai, hein, papa ? Je

parie que quand tu étais dans l’armée, vous n’aviez pas

d’armements atom… »

Elwood jeta sa fourchette, recula sa chaise et se

leva. Liz le regarda, ahurie, sa tasse à mi-chemin de

ses lèvres. Bob resta la bouche ouverte, interrompu au

milieu de sa phrase. Le petit Toddy ne broncha pas.

« Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a, chéri ? demanda Liz.

— À plus tard. »

Abasourdis, ils le suivirent des yeux ; il quitta la

table, sortit de la salle à manger, et ils l’entendirent passer dans la cuisine puis ouvrir la porte de derrière. Un

instant après, le battant se refermait derrière lui.

« Il est sorti dans le jardin, dit Bob. Est-ce qu’il a

toujours été comme ça, maman ? Pourquoi il se conduit

aussi bizarrement ? Ça ne serait pas une sorte de psychose de guerre qu’il aurait attrapée aux Philippines ?

Pendant la Première Guerre mondiale, on appelait ça

“choc post-traumatique”, mais maintenant on sait que

c’est une forme de psychose. C’est quelque chose

comme ça, non ?

— Mange ! » dit Liz, les joues brûlantes de colère.

Elle secoua la tête. « Maudit soit-il ! Qu’est-ce qu’il

peut bien… »

Les garçons revinrent à leur assiette.

Il faisait sombre dans le jardin. Le soleil était couché,

l’air frais et empli d’insectes nocturnes qui dansaient

sur place. Dans le jardin voisin, Joe Hunt ratissait les

feuilles mortes sous son cerisier. Il adressa un signe de

tête à Elwood.

 

Elwood longea l’allée à pas lents et traversa le jardin

en direction du garage. Là, il s’immobilisa, les mains

dans les poches. Près du garage, une grande forme pâle

se profilait sur fond de ciel crépusculaire. Alors une

espèce de chaleur naquit en lui. Une tiédeur étrange,

quelque chose comme de la fierté additionnée de plaisir

et… d’impatience. Le spectacle du bateau ne manquait

jamais de l’exciter. Même au tout début il avait senti

son cœur s’emballer, ses mains trembler, son visage se

couvrir de sueur.

Son bateau. Il s’en approcha en souriant et donna

une tape sur son flanc massif. Quel beau bateau c’était,

et comme il avançait bien ! Il était presque terminé,

maintenant. Il lui en avait fallu, du temps et du labeur.

Tous ses après-midi libres, les dimanches, et parfois

même le matin avant d’aller au travail.

C’était le meilleur moment, tôt le matin, quand le

soleil était vif, l’air pur et odorant, le jardin étincelant

de rosée. Son heure préférée ; personne pour le déranger, lui poser des questions. Il donna à nouveau du

poing sur la coque résistante. Oui, beaucoup de travail

et de matériaux. Bien sûr Toddy l’avait aidé. Il n’aurait

certainement pas pu faire ça tout seul ; aucun doute là-dessus. Si Toddy n’en avait pas tracé les plans sur sa

planche à dessin, et…

« Salut », fit Joe Hunt.

Elwood sursauta et se retourna. Appuyé à la clôture,

Joe le regardait.

« Pardon, dit Elwood. Vous disiez ?

— Vous aviez drôlement l’esprit ailleurs, dites donc,

remarqua Hunt, qui tira une bouffée de son cigare.

Belle soirée, hein ?

— Oui.

— C’est un sacré beau bateau que vous avez là,

Elwood.

— Je vous remercie », murmura Elwood. Il s’éloigna du bateau et retourna vers la maison. « Bonne nuit,

Joe.

— Ça fait combien de temps, déjà, que vous travaillez à ce bateau ? demanda Hunt pensivement. Au

moins un an, non ? Et vous n’avez pas ménagé vos

efforts. On dirait que chaque fois que je vous vois, vous

trimbalez du bois, vous sciez ou vous jouez du marteau

à tour de bras. »

Elwood opina tout en se rapprochant de la porte de

derrière.

« Vous y faites même travailler vos enfants. Du

moins le petit. Oui, c’est un beau bateau. » Hunt s’interrompit. « Il faut que vous ayez l’intention d’aller rudement loin, à voir ses dimensions. Voyons, rappelez-moi

où vous voulez aller, déjà ? J’ai oublié. »

Silence.

« J’ai pas entendu, Elwood, fit Hunt. Parlez plus fort.

Avec un bateau aussi grand, vous devez…

— Fichez-moi la paix ! »

Hunt eut un rire nonchalant. « Qu’est-ce qu’il y a,

Elwood ? Je me moque gentiment, je vous taquine.

Mais, sérieusement maintenant : où irez-vous avec ça ?

Vous comptez le remorquer jusqu’à la plage et le mettre

à flot ? Je connais un type qui a un petit voilier ; il le

met sur une petite remorque et il l’accroche à sa voiture. Il descend au port de plaisance à peu près toutes

les semaines. Mais bon sang ! vous ne pourrez jamais

charger ce machin sur une remorque. Vous savez, j’ai

entendu parler d’un type qui avait construit un bateau

dans sa cave. Une fois son travail terminé, savez-vous

ce qu’il a découvert ? Le bateau était si grand que,

quand il a voulu le faire passer par la porte… »

Liz Elwood apparut sur le seuil, donna de la lumière

dans la cuisine et poussa le battant. Puis elle descendit

dans l’herbe, les bras croisés.

« Bonsoir, Mrs. Elwood, dit Hunt en portant la main

à son chapeau. Belle soirée.

— Bonsoir. » Liz se tourna vers son mari. « Au nom du

ciel, vas-tu rentrer ? fit-elle d’une voix basse mais dure.

— C’est bon. » Indifférent, Elwood tendit le bras

vers la porte. « J’arrive. Bonne nuit, Joe.

— Bonne nuit », répondit Hunt. Celui-ci les regarda

entrer tous les deux. La porte se referma, la lumière

s’éteignit. Hunt secoua la tête. « Drôle de type,

murmura-t-il. Et de plus en plus bizarre avec ça.

Comme s’il vivait dans un autre monde. Lui et son

bateau ! »

Sur quoi il rentra chez lui.

 

« Elle avait tout juste dix-huit ans, dit Jack

Fredericks, mais elle n’avait plus grand-chose à

apprendre.

— Les filles du Sud sont comme ça, dit Charlie.

Comme des fruits, de beaux fruits mûrs, bien moelleux,

légèrement humides.

— Il y a quelque chose de ce genre dans Hemingway,

je ne sais plus où, intervint Ann Pike. Je ne me rappelle

plus dans quel bouquin. Il compare une…

— Mais leur façon de parler ! reprit Charlie.

Comment peut-on supporter leur accent ?

— Qu’est-ce qu’il a leur, accent ? protesta Jack. Elles

s’expriment différemment, mais on s’y habitue.

— Pourquoi ne parlent-elles pas normalement ?

— Que veux-tu dire ?

— Elles parlent comme… comme les gens de couleur.

— C’est parce qu’ils sont tous originaires de la

même région, expliqua Ann.

— Prétendrais-tu que cette fille était noire ? fit Jack.

— Non, bien sûr que non. Finis ta tarte. » Charlie

consulta sa montre-bracelet. « Presque une heure. Il va

falloir retourner au bureau.

— Attendez ! Je n’ai pas fini de manger ! lança Jack.

— Vous savez, il y a des tas de gens de couleur qui

s’installent dans mon quartier, dit Ann. Il y a un panneau d’agence immobilière sur une maison, au carrefour, qui dit : Bienvenue à toutes les races. J’ai failli en

tomber raide morte quand je l’ai vu.

— Qu’avez-vous fait ?

— Rien. Que peut-on y faire ?

— Vous savez, quand vous travaillez pour le gouvernement, on peut vous coller comme voisin un Noir

ou un Chinois, dit Jack. Et vous ne pouvez pas protester.

— Sauf en démissionnant.

— Mais ça porte préjudice à votre droit au travail, fit

Charlie. Comment bosser dans des conditions pareilles ?

Dites-le-moi ?

— Il y a trop de cocos au gouvernement, observa

Jack. C’est comme ça que c’est venu, cette façon

d’embaucher des fonctionnaires sans se préoccuper de

leur race. C’était à l’époque des Grands Travaux, sous

Harry Hopkins.

— Savez-vous où il était né, au fait ? demanda Ann.

En Russie !

— Non, ça c’était Sidney Hillman, répliqua Jack.

— C’est du pareil au même, fit Charlie. On devrait

les y renvoyer tous. »

Ann examina curieusement Ernest Elwood, qui lisait

tranquillement son journal sans rien dire. La cafétéria

était pleine de bruit et d’agitation. Tout le monde mangeait, parlait, allait et venait en tous sens. « Ça va, E.J. ?

s’enquit-elle.

— Ça va.

— Il lit le compte rendu du match des White Sox,

dit Charlie. Ça se voit à son air concentré ! À propos,

j’ai emmené mes gosses au match, l’autre soir, et…

— Allons-y, dit Jack en se levant. Il faut rentrer au

bureau. »

Ils se levèrent tous. Elwood replia son journal en

silence et le mit dans sa poche.

« Dites donc, vous n’êtes pas très bavard », lui dit

Charlie tandis qu’ils longeaient l’allée.

Elwood releva les yeux. « Désolé.

— Je voulais vous demander quelque chose. Voulez-vous venir samedi soir faire une petite partie ? Il y a un

sacré bout de temps que vous n’avez plus joué avec

nous.

— Ne l’invitez pas, dit Jack en réglant son repas à

la caisse. Il est porté sur les distractions bizarres, genre

jouer au poker menteur ou au base-ball, cracher dans la

mer…

— Moi, c’est le poker, dit Charlie en souriant. Allez,

Elwood. Plus on est de fous, plus on rit. On boira une

ou deux bières, on causera, et on oubliera un peu sa

femme, hein ?

— Un de ces jours, on organisera une bonne petite

partie entre hommes », dit Jack en empochant sa monnaie. Un clin d’œil à Elwood. « Vous voyez ce que je

veux dire ? On se trouve quelques filles, on va voir un

petit spectacle… »

Il dessina en l’air des formes suggestives.

Elwood s’écarta. « Peut-être. J’y penserai. »

Il paya son déjeuner. Puis il sortit sur le trottoir

inondé de soleil. Les autres étaient encore à l’intérieur,

ils attendaient Ann qui était allée se repoudrer.

Elwood pivota brusquement et s’éloigna à grands pas

de la cafétéria. Il tourna vivement à l’angle de la rue et

se trouva dans Cedar Street, devant un magasin de télévision. Vendeurs et employés qui allaient déjeuner ou

en revenaient se bousculaient autour de lui en échangeant rires et propos divers, et des fragments de conversations montaient et retombaient autour de lui comme

les vagues sur l’océan. Il s’engagea dans l’entrée du

magasin et resta planté là, les mains dans les poches

comme un homme qui s’abrite de la pluie.

Qu’avait-il donc ? Peut-être devrait-il consulter un

médecin. Les bruits, les gens, tout le contrariait. Partout

le vacarme et l’effervescence. Il ne dormait pas assez la

nuit. Peut-être était-ce une question d’alimentation. Et

puis il travaillait tellement dur dans son jardin ! Quand

il allait se coucher le soir, il était épuisé. Elwood se

frotta le front. Les gens, le bruit, les conversations

incessantes tout autour de lui, ces formes ininterrompues qui se mouvaient dans les rues et les magasins…

Dans la vitrine de la boutique, un grand téléviseur

diffusait l’image joyeusement palpitante d’une émission

privée de son. Elwood se mit à regarder passivement.

Une femme en collant faisait de l’acrobatie, se lançant

tout d’abord dans une série de grands écarts avant de

faire la roue puis d’accomplir plusieurs sauts périlleux.

Elle marcha un moment sur les mains en souriant aux

spectateurs ; ses jambes s’agitaient en l’air. Puis elle

disparut, et ce fut le tour d’un homme vêtu de couleurs

vives qui tenait un chien en laisse.

Elwood consulta sa montre. Une heure moins cinq. Il

avait cinq minutes pour regagner son bureau. Il ressortit

sur le trottoir et jeta un coup d’œil au coin de la rue.

Ann, Charlie et Jack n’étaient pas en vue. Ils avaient

filé. Elwood se mit à longer lentement les boutiques,

les mains dans les poches. Il s’arrêta un moment devant

le bazar et observa les femmes qui se bousculaient

autour du rayon bijoux fantaisie en touchant les objets

ou les prenant carrément pour les examiner. Dans la

vitrine d’un drugstore, il resta en contemplation devant

une publicité pour un remède contre la mycose, une

sorte de poudre qui se répandait entre deux orteils craquelés et couverts d’ampoules. Il traversa la chaussée.

De l’autre côté, il s’arrêta pour regarder des vêtements féminins, jupes, corsages et chandails. Une

photo en couleurs montrait une fille très élégante ôtant

son corsage pour révéler son élégant soutien-gorge.

Elwood passa son chemin. Dans la devanture suivante,

c’étaient des articles de voyage, valises et malles.

Des bagages… Il s’immobilisa, le front plissé. Une

vague pensée lui vint, trop nébuleuse pour prendre vraiment forme. Une impulsion soudaine naquit au fond

de lui. Il regarda sa montre. Une heure dix. Il était en

retard. Il fonça jusqu’à l’angle de la rue et attendit

impatiemment que le feu passe au rouge. Un petit

groupe d’hommes et de femmes se pressa autour de lui,

descendant du trottoir pour attraper l’autobus qui arrivait. Elwood regarda le véhicule s’arrêter et ouvrir ses

portes. Les gens se ruèrent à bord. Soudain Elwood se

décida à les imiter et grimpa sur le marchepied. Les

portes se refermèrent derrière lui et il chercha de la

monnaie dans sa poche.

L’instant d’après, il s’asseyait près d’une énorme

vieille femme qui tenait un enfant sur ses genoux.

Elwood resta là à attendre, les mains jointes, le regard

braqué devant lui. Le bus démarra et partit en direction

des quartiers résidentiels.

En rentrant chez lui, il ne trouva personne. La maison

était sombre et fraîche. Il alla dans la chambre prendre

ses vieux vêtements dans le placard. Il sortait dans le

jardin quand Liz apparut dans l’allée, les bras chargés

de sacs à provisions.

« E.J. ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi

es-tu rentré ?

— Je ne sais pas. J’ai pris un congé. Ne t’en fais

pas. »

Liz posa ses paquets contre la clôture. « Bon sang,

ce que tu m’as fait peur », dit-elle avec irritation. Elle

l’examina attentivement. « Tu as pris un congé ?

— Oui.

— Et ça t’en fait déjà combien, cette année ?

Combien de congés en tout ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? Eh bien, est-ce qu’il t’en reste ?

— Pour quoi faire ? »

Liz le regarda fixement. Puis elle ramassa ses sacs et

entra dans la maison, laissant la porte de derrière claquer bruyamment derrière elle. Elwood fronça les sourcils. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Il entra dans le garage

et entreprit de transporter du bois et des outils sur la

pelouse, près du bateau.

Il leva les yeux sur la coque. Elle était carrée, imposante et carrée comme une énorme et solide caisse

d’emballage. Dieu qu’elle était solide ! Il y avait mis des

quantités de poutres. Il y avait une cabine couverte avec

un grand hublot, un toit goudronné… Sacré bateau !

Il se mit à l’œuvre. Bientôt, Liz ressortit et traversa

la cour sans bruit, si bien qu’il ne la remarqua qu’en

allant chercher les grands clous dont il avait besoin.

« Alors ? » fit Liz.

Elwood se figea un instant. « Alors quoi ? »

Liz croisa les bras.

Elwood s’impatienta. « Qu’y a-t-il ? Pourquoi me

regardes-tu comme ça ?

— Tu as vraiment pris un congé ? Je n’y crois pas.

En fait, tu es rentré travailler sur ce… cette chose. »

Elwood se détourna.

« Attends. » Elle s’approcha. « Ne te dérobe pas.

Reste là.

— Tais-toi. Ne crie pas.

— Je ne crie pas. Il faut que je te parle. Que je te

demande quelque chose. Je peux ? Je peux te poser une

question ? Ça ne te dérange pas trop de me répondre ? »

Elwood fit signe que non.

« Pourquoi ? fit Liz d’une voix basse mais fervente.

Pourquoi ? Veux-tu me le dire ? Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Ça. Ce… cette chose. À quoi servira-t-elle ?

Qu’est-ce que tu fais ici au beau milieu de la journée ? Il

y a un an que ça dure. À table hier soir, tout d’un coup

tu te lèves et tu sors. Pourquoi ? Qu’est-ce que tout ça

veut dire ?

— C’est presque terminé, murmura Elwood.

Quelques finitions par-ci par-là et…

— Et quoi ? » Liz vint se planter devant lui en lui

barrant le passage. « Qu’est-ce que tu vas en faire ? Le

vendre ? Le mettre à l’eau ? Tous les voisins se moquent

de toi. Tout le monde… » Sa voix se brisa soudain.

« … est au courant, dans le quartier. À l’école, les

gosses se moquent de Bob et Toddy. Ils disent que leur

père est… qu’il est…

— Qu’il est cinglé ?

— Je t’en prie, E.J., dis-moi à quoi ça va servir. Tu

veux bien ? Peut-être que je comprendrai. Tu ne m’as

jamais rien dit. Ça ne te soulagerait pas ? Tu ne peux

pas faire au moins ça ?

— Non.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?

— Parce que je n’en sais rien, répondit Elwood. Je

ne sais pas à quoi il est destiné. Peut-être à rien.

— Mais s’il ne sert à rien, alors pourquoi y travailler ?

— Je ne sais pas. J’aime ça. C’est peut-être comme

de sculpter des bouts de bois. » Il agita la main d’un

geste impatient. « J’ai toujours eu un atelier. Quand

j’étais gosse, je construisais des modèles réduits

d’avions. J’ai des outils. J’en ai toujours eu.

— Mais pourquoi rentres-tu à la maison en plein

milieu de journée ?

— Parce que je m’énerve.

— À quel propos ?

— Je… j’entends parler les gens, et ça me met mal

à l’aise. J’ai envie de les fuir. Il y a quelque chose dans

tout ça, chez tous ces gens, qui… C’est leur façon

d’être. Je deviens peut-être claustrophobe.

— Veux-tu que je téléphone au Dr Evans pour te

prendre rendez-vous ?

— Non, non. Je vais très bien. S’il te plaît, Liz,

écarte-toi que je puisse travailler. Je voudrais finir.

— Et tu ne sais même pas dans quel but ! » Elle

secoua la tête. « Ainsi, durant tout ce temps, tu as travaillé sans savoir pourquoi. Comme un animal qui sort

la nuit pour se battre, comme les chats sur la palissade.

Tu quittes ton bureau, tu nous quittes et…

— Ôte-toi de mon chemin.

— Écoute-moi. Tu vas poser ce marteau et rentrer.

Tu vas remettre ton costume et retourner au bureau

immédiatement. Tu m’entends ? Sinon, tu ne mettras

plus jamais un pied dans la maison. Tu pourras défoncer la porte à coups de marteau, si tu veux ! Mais elle

te sera désormais fermée si tu n’oublies pas ce bateau

pour retourner au boulot. »

Silence.

« Pousse-toi. Il faut que je termine », dit-il.

Liz continuait de le fixer. « Tu persistes ? » Il passa

devant elle. « Tu vas continuer ? Il y a quelque chose

qui ne va pas chez toi. Quelque chose de dérangé dans

ta tête. Tu es…

— Tais-toi », ordonna Elwood en fixant un point

situé derrière elle. Liz se retourna.

Toddy se tenait dans l’allée, silencieux, son panier-repas sous le bras. Son petit visage était grave et solennel. Il ne leur dit pas un mot.

« Tod ! Est-il déjà si tard ? » demanda Liz.

Toddy vint vers son père.

« Salut, mon gars ! Ça a marché, à l’école ? fit

Elwood.

— Très bien.

— Je rentre, reprit Liz. Et je parlais sérieusement,

E.J. N’oublie pas : je ferai ce que j’ai dit. »

Elle remonta l’allée. La porte claqua derrière elle.

Elwood poussa un soupir. Il s’assit sur l’échelle

appliquée contre le flanc du bateau, posa son marteau à

terre et alluma une cigarette qu’il fuma en silence.

Toddy attendait sans rien dire.

« Alors, fiston, qu’est-ce que tu racontes ? demanda

enfin Elwood.

— Qu’est-ce que tu as à me faire faire, papa ?

— À te faire faire ? répéta Elwood en souriant. Eh

bien, il ne reste pas grand-chose. Des bricoles. On aura

bientôt fini. Tu pourrais inspecter le pont, voir s’il n’y

a pas de planches qui ont besoin d’être clouées. » Il se

frotta la mâchoire. « Oui, presque fini. Il y a une paye

qu’on y travaille. Tu peux commencer à peindre, si tu

veux. Je vois bien la cabine en rouge, et toi ?

— Plutôt en vert.

— Ah ? Bon, d’accord. Tu trouveras dans le garage

la peinture verte qui a servi pour repeindre la véranda.

Tu veux commencer à la mélanger ?

— D’accord », fit Toddy en partant vers le garage.

Elwood le suivit des yeux. « Toddy… »

Le garçonnet se retourna. « Oui, papa ?

— Attends, Toddy. » Elwood vint lentement vers lui.

« Je voudrais te demander quelque chose.

— Quoi donc, papa ?

— Tu… ça ne t’ennuie pas de m’aider, hein ? Ça te

plaît bien de travailler sur le bateau ? »

Toddy dévisagea gravement son père mais ne répondit rien. Durant un long moment, tous deux se regardèrent dans les yeux.

« Bon ! fit soudain Elwood. Alors va préparer la peinture ! »

Sur ce, Bob arriva en trombe dans l’allée avec deux

camarades de lycée.

« Salut, papa ! cria-t-il en souriant de toutes ses dents.

Alors, ça avance ?

— Mais oui, répondit Elwood.

— Regardez ! dit Bob à ses copains en désignant le

bateau. Vous voyez ça ? Vous savez ce que c’est ?

— Non, c’est quoi ? » demanda l’un.

Bob ouvrit la porte de la cuisine. « Un sous-marin

atomique. » Il sourit à nouveau et les deux autres l’imitèrent. « Bourré d’uranium 235. Papa va aller jusqu’en

Russie avec. Quand il aura fini il ne restera plus rien

de Moscou. »

Les garçons entrèrent et claquèrent la porte.

Elwood resta là à contempler son bateau. Dans le

jardin d’à côté, Mrs. Hunt s’arrêta un instant de décrocher son linge pour regarder tour à tour son voisin et la

grande coque carrée qui se dressait au-dessus de lui.

« Est-il vraiment à propulsion atomique, Mr. Elwood ?

demanda-t-elle.

— Mais non.

— Alors qu’est-ce qui le fait marcher ? Je ne vois pas

de voiles. Quelle sorte de moteur y avez-vous mis ? À

vapeur ? »

Elwood se mordit les lèvres. Ça alors ! Il n’avait

jamais songé à cela. Il n’y avait pas l’ombre d’un

moteur à bord. Ni voiles ni chaudière. Ni turbines ni

carburant. Rien. C’était une simple coque en bois, une

grosse boîte et rien de plus. Il n’avait jamais réfléchi à

ce qui la ferait avancer. Pas une seule fois, depuis le

temps qu’il y travaillait avec Toddy.

Un torrent de désespoir le submergea soudain. Pas

de moteur, rien. Ce n’était pas un bateau, seulement

une masse de bois, un tas de goudron et de clous. Il ne

flotterait jamais, ne quitterait jamais le jardin.

Liz avait raison : il était aussi pathétique que l’animal qui sort la nuit pour lutter à mort dans le noir et

se débattre à l’aveuglette sans savoir pourquoi il agit

ainsi.

Pourquoi avait-il construit ce bateau ? Il l’ignorait.

Où irait-il ? Il ne le savait pas non plus. Qu’est-ce

qui le ferait avancer ? Comment le ferait-il sortir du

jardin ? À quoi bon construire ainsi sans comprendre, obscurément, comme une créature de la

nuit ?

Et Toddy qui avait travaillé tout ce temps à ses

côtés. Pourquoi l’avait-il fait, lui ? Le savait-il ? Savait-il à quoi le bateau était destiné, pourquoi ils le construisaient ? Si Toddy ne lui avait jamais posé la question,

c’était parce qu’il faisait confiance à son père, il pensait

que son père savait.

Mais il ne savait pas. Lui, le père, n’en savait pas

davantage, et bientôt le bateau serait terminé, prêt,

paré. Qu’arriverait-il alors ? Bientôt Toddy reposerait

son pinceau, refermerait le dernier pot de peinture, rangerait les clous, jetterait les bouts de bois, raccrocherait

le marteau et la scie au mur du garage. Alors il poserait

la question qu’il n’avait encore jamais formulée, mais

qui devait fatalement venir.

Et Elwood ne pourrait pas répondre.

Il resta debout, à contempler la vaste coque qu’ils

avaient bâtie, s’efforçant de comprendre. Pourquoi

avait-il tant travaillé ? Dans quel but ? Quand le saurait-il ? Le saurait-il jamais ? Longtemps, très longtemps il

resta figé sur place, le regard rivé au bateau.

Ce fut seulement lorsque les premières grosses

gouttes de pluie noire commencèrent à s’écraser autour

de lui qu’il comprit.
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Il pleuvait, et il commençait à faire nuit. La bourrasque balayait les pompes à essence au bout de la

station-service ; de l’autre côté de la route, un arbre se

courbait sous le vent.

Shadrach Jones se tenait sur le seuil du petit bâtiment,

appuyé contre un fût d’huile. La porte était ouverte et

les rafales de pluie inondaient le plancher. Il était tard ;

le soleil était couché, l’air fraîchissait. Shadrach glissa

une main sous sa veste et en sortit un cigare. Il en mordit

le bout et l’alluma avec précaution, en se détournant de

la porte. Dans la pénombre, l’extrémité incandescente

du cigare émit un chaud rougeoiement. Shadrach tira

une grande bouffée, boutonna sa veste et sortit.

« Flûte, dit-il. Quelle nuit ! »

Le vent chargé de pluie le chahuta. Les yeux plissés,

il scruta la route dans les deux sens. Pas une voiture en

vue. Il secoua la tête et alla verrouiller les pompes.

Puis il rentra dans le bureau et tira la porte derrière

lui. Il ouvrit son tiroir-caisse et compta la recette de la

journée. Elle n’était pas mirobolante.

Mais suffisante pour un vieil homme. Il avait de quoi

payer le tabac, le bois de chauffe et les magazines qui

lui procuraient un certain confort en attendant les rares

voitures de passage dans le coin. Il n’y avait plus guère

de circulation sur la grand-route. La chaussée n’était

plus entretenue ; sa surface sèche et irrégulière était

toute craquelée par endroits et la plupart des gens préféraient prendre l’autoroute qui passait derrière les collines. Il n’y avait rien pour les attirer à Derryville, rien

qui vaille le détour. Ce n’était qu’une bourgade, trop

petite pour intéresser l’industrie, trop insignifiante pour

quoi que ce soit d’ailleurs. Il s’écoulait parfois des

heures sans que…

Shadrach sursauta. Ses doigts se crispèrent sur les

billets. Dehors s’élevait la sonnerie mélodieuse déclenchée par le fil qui traversait la station.

Ding !

Shadrach laissa retomber l’argent dans la caisse et

ferma le tiroir. Sans se presser, il se leva et s’approcha

de la porte, l’oreille aux aguets. Là, il éteignit la lumière

et attendit dans le noir en regardant dehors.

Pas de voiture. La pluie tombait à seaux et tourbillonnait dans le vent ; des écharpes de brume dérivaient au-dessus de la route. Il y avait quelque chose près des

pompes.

Il ouvrit la porte et fit un pas à l’extérieur. Tout

d’abord, le vieil homme ne distingua rien. Puis il déglutit, stupéfait.

Deux petites silhouettes se tenaient sous la pluie,

portant entre elles une espèce de plate-forme. En temps

normal, leurs vêtements devaient être bigarrés, mais

pour l’instant, ils étaient flasques et tout dégoulinants

de pluie. Les créatures regardèrent Shadrach avec une

certaine inquiétude. De grosses gouttes ruisselaient sur

leur visage. Leurs longues tuniques claquaient et virevoltaient au vent.

Sur la plate-forme, quelque chose remua. Une petite

tête se redressa avec lassitude et se tourna vers

Shadrach. Dans la pénombre, un casque tout mouillé

miroita.

« Qui êtes-vous ? » s’enquit Shadrach.

La silhouette se redressa. « Je suis le roi des elfes, et

je suis trempé. »

Shadrach en resta muet de stupeur.

« C’est juste, dit un des porteurs. Nous sommes

trempés. »

D’autres elfes s’approchèrent un par un et, l’air malheureux, vinrent s’assembler autour du roi, serrés les

uns contre les autres en silence.

« Le roi des elfes, répéta Shadrach. Ma foi, je veux

bien être pendu. »

Comment était-ce possible ? D’accord, ils étaient tout

petits, et leurs habits détrempés arboraient une coupe et

des couleurs bizarres. Mais des elfes !

« Ça alors ! Qui que vous soyez, vous ne devriez pas

être dehors par une nuit pareille.

— Certainement, murmura le roi. Mais ce n’est pas

de notre faute. Non, pas de… »

Une quinte de toux l’interrompit. Les elfes soldats le

regardèrent anxieusement.

« Vous feriez mieux de le faire entrer à l’abri, dit

Shadrach. J’habite un peu plus haut sur la route. Il ne

faut pas le laisser comme ça sous la pluie.

— Si vous croyez que ça nous plaît d’être dehors

par un temps pareil ! marmonna un des porteurs. C’est

de quel côté ? Conduisez-nous. »

Shadrach montra la maison du doigt. « Par là. Vous

n’avez qu’à me suivre. Je vais faire du feu. »

Il partit vers la route, puis sentit bientôt sous son pied

la première des marches en pierre que Phineas Judd et

lui avaient posées pendant l’été. Arrivé en haut, il se

retourna. La plate-forme avançait lentement en oscillant

un peu de droite à gauche. Derrière elle venaient les

elfes soldats formant une petite colonne de créatures en

détresse, toutes mouillées et transies de froid.

« Je vais allumer la cheminée », dit Shadrach.

Il les fit vite entrer dans la maison.

Épuisé, le roi des elfes retomba sur son coussin. Le

chocolat brûlant l’avait quelque peu apaisé et sa respiration rauque ressemblait étrangement à un ronflement.

Mal à l’aise, Shadrach changea de position.

« Je suis navré », dit soudain le roi des elfes en

ouvrant les yeux. Il se frotta le front. « J’ai dû m’assoupir. Où en étais-je ?

— Vous devriez vous retirer, Majesté, dit un soldat

d’une voix ensommeillée. Il est tard et les temps sont

durs.

— C’est vrai, murmura le roi en hochant la tête.

C’est bien vrai. » Il leva les yeux sur la haute silhouette

de Shadrach, debout près de la cheminée, un verre de

bière à la main. « Mortel, nous vous remercions de votre

hospitalité. Normalement, nous ne nous imposons pas

chez les êtres humains.

— C’est à cause des trolls, dit un autre, blotti contre

un coussin du canapé.

— Exact, renchérit un troisième qui, se redressant,

saisit son épée. Ces sales trolls qui creusent et

croassent…

— Voyez-vous, reprit le roi des elfes, nous nous dirigions via les Grandes Marches Plates vers le Château

niché au creux des Monts Majestueux…

— Vous voulez dire Sugar Ridge, proposa aimablement Shadrach.

— Je veux dire les Monts Majestueux. Notre progression était lente. Une tempête de pluie est arrivée.

Nous nous sommes égarés. Tout à coup, une bande de

trolls a surgi des fourrés. Nous avons donc quitté les

bois et cherché refuge sur la Voie-Sans-Fin…

— La grand-route ? La Vingt ?

— Et voilà pourquoi nous sommes là. » Le roi des

elfes se tut un moment. « Il pleuvait de plus en plus. Un

vent glacial nous bousculait. Une éternité durant nous

avons avancé tant bien que mal. Nous ne savions pas du

tout où nous allions, ni ce qu’il allait advenir de nous.

Nous ne savions qu’une chose : les trolls nous suivaient

sous la pluie en se faufilant dans la forêt et en écrasant

tout sur leur passage. » Il porta une main à sa bouche et

toussa, cassé en deux. Tous les elfes attendirent anxieusement la fin de la quinte. Il se redressa enfin. « Vous

avez été bon de nous laisser entrer. Nous ne vous dérangerons pas longtemps. Les elfes n’ont pas coutume

de… »

Une nouvelle quinte le secoua ; il enfouit son visage

dans sa main frêle. Pleins d’appréhension, les elfes

firent cercle autour de lui. Enfin le roi releva la tête et

soupira.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Shadrach, qui alla

lui reprendre sa tasse de chocolat tandis que le roi des

elfes se laissait retomber contre son dossier, les paupières closes.

« Il faut qu’il se repose, dit un des soldats. Où est

votre chambre à coucher ?

— Là-haut, répondit Shadrach. Je vais vous montrer. »

 

Tard dans la nuit, Shadrach était encore assis seul

dans le salon obscur et silencieux. Il méditait. Les elfes

dormaient en haut dans sa chambre, le roi dans le lit et

les autres pelotonnés ensemble sur le tapis.

Pas un bruit. Dehors, la pluie tombait sans discontinuer, fouettant les murs. Shadrach entendait les branchages battre au vent. Il ne cessait de nouer et dénouer

ses mains. Quelle histoire tout de même, ces elfes,

avec leur vieux roi malade et leurs petites voix flûtées !

Qu’ils étaient donc anxieux, et grincheux avec ça !

Mais pitoyables aussi, si petits et tout ruisselants,

avec ces tuniques bariolées tout imbibées d’eau !

Et les trolls… à quoi ressemblaient-ils, ceux-là ? Ils

étaient sûrement méchants et pas très propres. Toujours

à creuser des trous, apparemment, et à se frayer un chemin à travers bois.

Soudain, Shadrach rit, gêné. Qu’est-ce qui lui prenait, de croire à tout ça ? Les oreilles en feu, il écrasa

rageusement son cigare. Que se passait-il ? Qu’est-ce

que c’était que cette plaisanterie ?

Des elfes ? Shadrach poussa un grognement d’indignation. Des elfes à Derryville ? En plein Colorado ?

Peut-être en Europe, en Irlande. Il en avait entendu parler. Mais ici ? Dans son propre lit ?

« Ça suffit maintenant, dit-il tout haut. Je ne suis pas

un imbécile, figurez-vous. »

Il se dirigea vers l’escalier, chercha la rampe à tâtons

dans le noir et entreprit de monter.

Au-dessus de lui, une lumière s’alluma. Une porte

s’ouvrit.

Deux elfes sortirent sans hâte sur le palier et le regardèrent venir. Shadrach s’arrêta au milieu de l’escalier.

Leur expression l’avait figé sur place. « Qu’est-ce qui

se passe ? » demanda-t-il d’une voix hésitante.

Ils ne répondirent pas. Brusquement, il faisait encore

plus froid, encore plus sombre. Était-ce la pluie glacée

qui tombait au-dehors, ou cette mystérieuse présence

au-dedans ?

« Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il. Qu’est-ce qui se

passe ?

— Le roi est mort, répondit un des elfes. Il y a

quelques instants. »

Shadrach leva la tête et ouvrit de grands yeux.

« Mort ? Mais…

— Il a eu très froid, et il était très fatigué. »

Les elfes se détournèrent et rentrèrent dans la

chambre en refermant la porte sans bruit. Shadrach resta

planté là, ses longs doigts, fins mais puissants, crispés

sur la rampe.

Il hocha machinalement la tête. « Je vois, dit-il en

s’adressant à la porte fermée. Le roi est mort. »

 

Les elfes soldats l’entouraient solennellement. La

lumière blanche et crue de l’aube emplissait le salon.

Shadrach tiraillait sur sa cravate. « Non, attendez, dit-il. Il faut que j’aille à la station-service. Vous ne pourriez pas me parler à mon retour ? »

Les figures des petits soldats étaient graves et soucieuses. « Écoutez, dit l’un. Je vous en prie, écoutez

jusqu’au bout. C’est très important pour nous. »

Shadrach regarda derrière eux. Par la fenêtre il

voyait la vapeur monter de la route sous la chaleur du

jour naissant et, plus bas, la station étinceler gaiement

au soleil. Alors une voiture s’y arrêta, et il entendit au

loin son avertisseur résonner impatiemment. Comme

personne ne sortait, elle repartit bientôt.

« Nous vous en supplions », fit un soldat.

Shadrach baissa les yeux sur le cercle de visages

inquiets, troublés, tout préoccupés. Bizarrement, il avait

toujours cru que les elfes étaient de petites créatures sans

souci qui couraient de-ci de-là sans s’occuper de rien.

« Allez-y, dit-il. Je vous écoute. »

Il alla s’asseoir dans le grand fauteuil et les elfes se

regroupèrent autour de lui. Ils conversèrent un moment

entre eux, à voix basse, puis se tournèrent enfin vers

Shadrach. Le vieillard attendait, les bras croisés.

« Nous ne pouvons rester sans roi, dit un des soldats.

Nous ne pourrions pas survivre. Pas par les temps qui

courent.

— À cause des trolls, expliqua un autre. Ils prolifèrent. Ce sont des bêtes immondes. Ils sont pesants,

grossiers, malodorants…

— Leur puanteur est épouvantable. Ils surgissent

des lieux souterrains sombres et humides où les végétaux aveugles étendent leurs tentacules au hasard et se

nourrissent en silence, loin de la surface et du soleil.

— Eh bien, vous n’avez qu’à élire un roi, suggéra

Shadrach. Je ne vois pas le problème.

— Le roi des elfes n’est point élu, déclara un soldat.

C’est l’ancien qui doit désigner son successeur.

— Ah ! fit Shadrach. Ma foi, c’est une méthode

comme une autre.

— Tandis qu’il se mourait, ses lèvres ont formé

quelques mots confus, dit un autre. Nous nous sommes

approchés, en proie au malheur et à l’effroi, afin de

prêter l’oreille.

— Sûr qu’il ne fallait pas rater ça, reconnut

Shadrach.

— Il a alors prononcé le nom de celui qui régnera

sur nous.

— Eh bien, c’est parfait. Vous connaissez son successeur maintenant. Où est le problème ?

— Le nom qu’il a articulé était le vôtre. »

Shadrach sursauta. « Comment ?

— Le roi mourant a dit : “Du mortel géant vous ferez

votre roi. Bien des choses arriveront s’il mène la

bataille des elfes contre les trolls. Je vois l’empire des

elfes se relever comme jadis, tel qu’il était lorsque…” »

Shadrach bondit. « Moi ? Moi, roi des elfes ? » Il

arpenta la pièce, les mains dans les poches. « Moi,

Shadrach Jones, roi des elfes », murmura-t-il. Il eut un

léger sourire. « Si on m’avait dit ça ! » Il alla se regarder

dans la glace suspendue au-dessus de la cheminée, avec

ses rares cheveux gris, ses yeux vifs, sa peau burinée, sa

pomme d’Adam proéminente. « Roi des elfes, répéta-t-il.

Roi des elfes. Quand Phineas Judd va savoir ça. Attendez

un peu que je lui raconte ! »

Phineas Judd allait être bougrement surpris !

 

Le soleil brillait haut dans un ciel bleu sans nuages.

Phineas Judd jouait avec l’accélérateur de sa vieille

camionnette Ford ; le moteur s’emballait et se calmait

tour à tour. Il se pencha pour couper le contact, puis

baissa complètement sa vitre. « Qu’est-ce que tu disais ? »

Il ôta ses lunettes à monture d’acier et les essuya

longuement. Il avait des doigts fins et habiles que des

années de pratique avaient rendus patients. Puis il

remit ses lunettes et lissa ce qui lui restait de cheveux.

« Redis-moi un peu ça, Shadrach ?

— Je suis le roi des elfes », obtempéra Shadrach qui

changea de position, posant l’autre pied sur le marchepied. « Qui l’eût cru, hein ? Moi, Shadrach Jones, roi

des elfes ! »

Phineas le regarda fixement. « Et depuis quand es-tu… le roi des elfes, Shadrach ?

— Depuis avant-hier soir.

— Je vois. » Phineas hocha la tête. « Et qu’est-ce qui

s’est passé avant-hier soir, si je puis me permettre ?

— Les elfes sont venus chez moi. En mourant, leur

vieux roi leur a dit que… »

Une camionnette s’arrêta dans un vrombissement et

le conducteur sauta à terre. « De l’eau ! cria-t-il. Où est

le tuyau, bon sang ? »

Shadrach se retourna à contrecœur. « Je vais le chercher. »

Puis il revint vers Phineas. « On pourra peut-être

causer ce soir, quand tu reviendras de la ville. Je veux

te raconter le reste. C’est très intéressant.

— Mais oui, répondit l’autre en remettant son moteur

en marche. Bien sûr, Shadrach. J’aimerais bien entendre

ça. »

Sur ces mots, il démarra et s’en fut. Plus tard dans la

journée, ce fut Dan Green qui s’arrêta devant la pompe

au volant de son vieux tacot. « Hé ! Shadrach ! cria-t-il.

Viens un peu par ici ! J’ai quelque chose à te demander. »

Shadrach sortit de la bicoque, un chiffon graisseux à

la main. « Qu’est-ce qu’il y a ?

— Viens donc. » Dan se penchait par la portière. Il

souriait de toutes ses dents. « J’ai une question à te

poser.

— Eh bien ?

— Dis donc, c’est vrai ce qu’on raconte ? Alors

comme ça, tu es le roi des elfes ? »

Shadrach rougit légèrement. « Eh oui, avoua-t-il en

détournant les yeux. C’est tout à fait exact. »

Le sourire de Dan disparut. « Tu te fiches de moi ?

Qu’est-ce que c’est que cette blague ? »

Alors Shadrach s’emporta. « Qu’est-ce que tu veux

dire ? Bien sûr que je suis le roi des elfes. Et celui qui

dit le contraire…

— Ça va, Shadrach, coupa Dan en remettant vivement son tacot en marche. Faut pas te fâcher. Je me

demandais, c’est tout. »

Shadrach avait l’air bizarre.

« Calme-toi, reprit-il. J’ai jamais voulu dire le

contraire… »

 

À la fin de la journée, tout le monde connaissait

l’aventure de Shadrach, devenu soudain roi des elfes.

Pop Rickey, qui tenait le magasin général de Derryville,

prétendait que c’était un truc pour attirer la clientèle.

« Malin, le vieux. Il ne passe plus beaucoup de voitures

par là-bas. Il sait ce qu’il fait.

— Pas sûr ! répliqua Dan Green. Tu aurais dû

l’entendre. Il a bien l’air d’y croire.

— Roi des elfes ! » Tout le monde s’esclaffa.

« Qu’est-ce qu’il va encore inventer ! »

Phineas Judd réfléchit. « Ça fait des années que je

connais Shadrach. Ça m’étonne beaucoup de lui. » Il

fronça les sourcils d’un air désapprobateur. « Je n’aime

pas ça. »

Dan le regarda. « Alors tu penses qu’il y croit ?

— Oui. Je me trompe peut-être, mais j’ai dans l’idée

qu’il y croit.

— Comment peut-il croire une chose pareille ? fit

Pop. Ce n’est pourtant pas un imbécile. Il y a longtemps

qu’il est dans le commerce. Pour moi, il doit en retirer

quelque chose. Mais quoi, si ce n’est pas de la réclame

pour sa station-service ?

— Tu ne vois donc pas ce qu’il va en retirer ? » répliqua Dan en riant. Sa dent en or étincela.

« Quoi ? demanda Pop.

— Mais un royaume pour lui tout seul, bien sûr

— avec la possibilité d’en faire ce qu’il veut ! Hé, Pop,

ça ne te plairait pas, à toi, d’être roi des elfes et de ne

plus avoir à tenir ta vieille boutique ?

— Y a rien à reprocher à ma boutique, riposta Pop.

J’ai pas honte de la tenir. Ça vaut toujours mieux que

d’être représentant en confection. »

Les joues de Dan s’empourprèrent. « Y a pas de mal

à ça non plus. » Il se tourna vers Phineas. « Pas vrai ? Y

a pas de mal à vendre des vêtements, hein, Phineas ? »

Ce dernier regardait le plancher. Il releva les yeux.

« Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

— À quoi tu pensais ? voulut savoir Pop. Tu as l’air

soucieux.

— Shadrach m’inquiète, répondit Phineas. Il se fait

vieux. Tout seul là-bas toute la journée, avec le froid

et la pluie qui rentre dans la baraque… C’est que ça

souffle salement, en hiver, sur la grand-route…

— Alors tu penses vraiment qu’il y croit ? insista

Dan. Que ce n’est pas pour en retirer quelque chose ? »

Phineas secoua distraitement la tête et ne répondit

pas.

Les rires se turent. Tous s’entre-regardèrent.

Ce soir-là, comme Shadrach fermait sa station-service, il vit venir dans l’ombre une petite silhouette.

« Hé ! appela-t-il. Qui es-tu ? »

Un elfe soldat apparut, clignant des yeux dans la

lumière. Il était vêtu d’une petite tunique grise retenue

à la taille par une ceinture argentée, et chaussé de

bottes en cuir minuscules. Il avait une courte épée au

côté. « J’ai un message important pour vous, annonça-t-il. Voyons, où l’ai-je mis ? »

Il fouilla dans sa tunique tandis que Shadrach

attendait. Puis il brandit un petit rouleau de parchemin

qu’il déplia en rompant adroitement le sceau avant de

le tendre à Shadrach.

« Qu’est-ce que ça dit ? demanda ce dernier en approchant le vélin tout près de ses yeux. Je n’ai pas mes

lunettes. C’est difficile à lire, ces petites lettres.

— Les trolls arrivent. Ils ont appris la mort du vieux

roi et ils se rassemblent dans toutes les collines et les

vallées alentour. Ils vont tenter de disperser les elfes, de

réduire leur Empire en miettes.

— Je vois, murmura Shadrach. Avant que votre nouveau roi ait eu le temps de se préparer.

— C’est ça, approuva l’elfe soldat. C’est un moment

crucial pour nous. Depuis des siècles, notre existence

est précaire. Il y a tant de trolls, et les elfes sont très

fragiles, souvent malades…

— Bon, alors qu’est-ce que je dois faire ? Que me

suggère-t-on ?

— Vous êtes censé nous rejoindre cette nuit sous le

Grand Chêne. Nous vous conduirons au royaume des

elfes, et vous et votre état-major mettrez au point une

stratégie pour la défense du royaume. »

Shadrach parut mal à l’aise. « Quoi ? Mais je n’ai pas

dîné. Et ma station-service… Demain, c’est samedi, il

y aura des tas de voitures…

— Mais vous êtes le roi des elfes », fit observer le

soldat.

Shadrach se frotta le menton lentement. « C’est

vrai. » Le petit soldat s’inclina. « Je regrette qu’on ne

m’ait pas averti, bougonna Shadrach. Je ne pensais pas

que cela impliquerait de… » Il s’interrompit, espérant

une réaction, mais le soldat l’observait calmement, l’air

neutre. « Vous devriez peut-être vous chercher un autre

roi, décida Shadrach. Je ne connais pas grand-chose à

la guerre, aux batailles et à toutes ces choses. » Il

haussa les épaules. « J’ai jamais été mêlé à ça. On ne

fait pas la guerre, ici, dans le Colorado. Enfin, pas entre

humains. » L’elfe soldat gardait toujours le silence.

« Pourquoi ai-je été choisi ? reprit Shadrach, en se tordant les mains, cherchant le moyen de s’en sortir. Je

n’y connais rien. Qu’est-ce qui lui a pris de me désigner ? Pourquoi pas quelqu’un d’autre ?

— Il avait confiance en vous, dit l’elfe. Vous lui

avez offert l’abri de votre maison. Il savait que vous

n’attendiez rien en échange, que vous ne lui demanderiez rien. Il n’avait pas connu beaucoup de gens prêts à

donner sans rien exiger en échange.

— Ah ! » Shadrach réfléchit. Enfin il releva la tête.

« Et ma station-service ? Ma maison ? Qu’est-ce qu’ils

vont dire, Dan Green et Pop, là-bas au magasin ? »

Le soldat recula, fuyant la lumière. « Il faut que je

parte. Il se fait tard et les trolls sortent, à la nuit. Je ne

veux pas trop m’éloigner des autres.

— Bien sûr.

— Les trolls n’ont plus peur de rien, maintenant que

le vieux roi est mort. Ils fouinent partout. Personne

n’est en sécurité.

— Où dis-tu qu’elle aurait lieu, cette réunion ? Et à

quelle heure ?

— Au Grand Chêne. Quand la lune se couchera ce

soir, juste au moment où elle quitte le ciel.

— J’y serai sans doute. Tu as raison. Le roi des elfes

ne saurait abandonner son royaume quand celui-ci a le

plus besoin de lui. »

Il regarda autour de lui mais l’elfe avait déjà disparu.

Shadrach remonta vers sa maison, la tête pleine de

doute et d’interrogations. Parvenu à la première marche

de pierre, il s’arrêta. « Mais le vieux chêne est sur les

terres de Phineas ! Qu’est-ce qu’il va dire, Phineas ? »

Cependant, il était roi des elfes, et les trolls avançaient dans les collines. Shadrach écouta le murmure du

vent dans les arbres, au-delà de la route et sur les lointains versants des montagnes.

Des trolls ? Y avait-il vraiment des trolls là-bas, qui

se levaient partout, confiants et audacieux, au cœur de

la nuit, et ne craignaient rien ni personne ?

Lui, roi des elfes !…

Les lèvres serrées, Shadrach monta les marches.

Quand il arriva en haut, les derniers rayons du soleil

s’étaient éteints. Il faisait nuit.

 

Phineas Judd regardait par la fenêtre. Il jura en secouant

la tête, puis courut à la porte et sortit sur la véranda. Dans

l’air glacé baigné de clair de lune, une silhouette indistincte traversait lentement le champ, en contrebas, et se

dirigeait vers la maison par le sentier des vaches.





OEBPS/images/cover.jpg
Le roi des elfes







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




