
		  
			[image: Cover.jpg]
			
		

	
		
			
			[image: ]
			
		

		
			Daniel Defoe

			Robinson Crusoé

			Illustrations par 
Christophe Blain

			 

			Traduit de l’anglais 
par Pétrus Borel

			 

			Préface de Michel Tournier

			 

			Texte abrégé 
par Patricia Arrou-Vignod

			 

			Notes et Carnet de lecture 
par Kim-Lan Delahaye

			 

			 

			 

			Gallimard Jeunesse

		

	
		
			Un certain Crusoé…

			Le 31 janvier 1709 à sept heures du matin, le capitaine Woods Rogers aborda l’île Mas a Tierra, de l’archipel Juan Fernández, situé dans l’océan Pacifique à la hauteur de Santiago du Chili. Il eut la surprise de voir venir à lui un homme hirsute, habillé de peaux de chèvre et ne s’exprimant que par sons inarticulés. Il le recueillit et le ramena à son port natal, la petite ville de Largo en Écosse. Cependant Alexandre Selkirk – ainsi s’appelait l’inconnu – avait recouvré l’usage de l’anglais et raconté à ses compagnons l’extraordinaire aventure qui lui était advenue.

			Quatre ans et quatre mois plus tôt, en 1704, il s’était embarqué comme maître d’équipage à bord du Cinque Ports, qui devait croiser dans le Pacifique. Selkirk n’était pas un homme facile. Il s’était bientôt querellé avec le commandant, sous prétexte notamment que le navire faisait eau. Il fut convenu finalement qu’il serait déposé dans la première île habitable qui se présenterait. Ce fut Mas a Tierra. Mais lorsqu’il se retrouva seul sur la plage avec les rares provisions qu’on lui laissait, il fut pris de panique. Il supplia le commandant de le reprendre à bord. « Soit, dit le commandant, mais dans les fers, à fond de cale, et je te livre comme mutin au prochain consulat anglais. » C’était la pendaison à coup sûr. Selkirk dut se résigner à rester. Et c’est là que se situe l’un des tours les plus étonnants de son étrange destin : ce Cinque Ports qui prenait l’eau et qui ne voulait plus de lui devait bientôt sombrer, ou brûler, ou finir sur quelque banc de sable. Plus personne ne devait le revoir, ni son commandant ni son équipage – à l’exception de Selkirk, seul survivant…

			Bien entendu il ne devait apprendre sa chance que beaucoup plus tard. En attendant, il maudissait son sort. Certes, l’île était accueillante. Mais les seuls mammifères qu’elle nourrissait étaient des chèvres, animaux domestiques retournés à l’état sauvage. Elles avaient été acclimatées par des pirates qui voulaient s’assurer une source de viande fraîche et elles avaient prospéré dans les sites rocheux de l’île où on peut encore les rencontrer aujourd’hui. Le gouvernement de Santiago avait bien essayé de les faire disparaître afin de lutter contre les pirates. Après avoir tout essayé, on lâcha d’énormes chiens dans l’île. Pour se nourrir, il faudrait bien qu’ils tuent les chèvres ! Ils moururent de faim, les chèvres groupées sur des sommets leur ayant opposé une barrière de cornes infranchissable. Ces chèvres, ce fut le salut de Selkirk. Lorsqu’il eut épuisé ses munitions, il apprit à les piéger, à les forcer à la course. Un jour, il bascula dans un précipice avec l’une d’elles. Il fut sauvé par le corps de l’animal qui amortit sa chute.

			Mais les mois passaient. Les navires qui de loin en loin abordaient, tantôt battaient pavillon noir – et il fallait fuir parce que les pirates détestent les témoins – tantôt pavillon espagnol – et Selkirk fuyait aussi parce que l’Espagne était alors en guerre contre l’Angleterre. Ce n’est qu’au bout de cinquante-deux mois que le navire du capitaine Woods Rogers se présenta dans le champ de la lorgnette du solitaire.

			Le « fait divers » Selkirk eut un succès énorme. Toutes les gazettes d’Europe s’en firent l’écho. Selkirk sut mettre à profit cette célébrité passagère. Le dimanche, les badauds se rassemblaient autour de sa petite maison de Largo. Alors Mme Selkirk faisait la quête. Puis le héros paraissait. Il avait remis ses peaux de bique et proférait des sons inarticulés, bien qu’il eût recouvré son anglais depuis longtemps. Enfin, il se lassa de ces exhibitions, il reprit la mer et mourut sur un navire, comme il convient à un brave matelot.

			Daniel Defoe rencontra-t-il Selkirk ? C’est peu probable. Mais il est certain qu’il connut son histoire et s’en inspira lorsqu’il publia en 1719 Vie et aventures de Robinson Crusoé. Les lecteurs qui compareront les précisions que nous avons données sur Alexandre Selkirk avec le roman de Defoe trouveront beaucoup de divergences. Sur la durée de la vie du héros dans l’île déserte notamment, sur l’absence de Vendredi dans l’aventure de Selkirk, etc. Peut-être se demanderont-ils pourquoi Defoe a transporté dans l’océan Atlantique – à l’embouchure de l’Orénoque – une histoire qui avait pour cadre le Pacifique. On ne peut répondre avec certitude. Peut-être estimait-il que, les Caraïbes étant plus familières au public de l’époque, son roman y gagnerait en popularité ?

			Toujours est-il que cette popularité fut immense et immédiate. Du « fait divers » Selkirk, Daniel Defoe avait fait – sans le vouloir peut-être – un héros mythique. Cela mérite explication.

			Qu’est-ce qu’un héros mythique ? Qu’est-ce qui le distingue d’un simple personnage de roman ? Deux traits essentiellement. D’abord un personnage de roman, quelle que soit sa popularité, est toujours moins connu que son auteur. Le Vautrin de Balzac est moins connu que Balzac lui-même. Ensuite le personnage de roman reste prisonnier de l’œuvre dans laquelle il est apparu. Au contraire, un héros mythique éclipse son auteur dans l’esprit du public. Tout le monde connaît Tristan et Yseult. Personne ne sait qui a inventé ce couple exemplaire, véritable modèle de tous ceux qui s’aiment. Tout le monde a entendu parler de Don Juan. Qui se souvient de son auteur, l’Espagnol Tirso de Molina ? Un héros mythique s’échappe de l’œuvre où il est né et se retrouve de génération en génération dans des romans, des comédies, des opéras, etc.

			C’est ce qui s’est passé pour Robinson Crusoé. À peine inventé par Daniel Defoe, il a fait des réapparitions dans d’autres œuvres anglaises, italiennes, françaises, allemandes. On a vu un Robinson suisse, un Robinson des glaces, un Robinson des demoiselles. Jules Verne a écrit L’Île mystérieuse, Saint-John Perse Images à Robinson, Jean Giraudoux Suzanne et le Pacifique et moi-même j’ai publié Vendredi ou les Limbes du Pacifique et Vendredi ou la Vie sauvage.

			Pourquoi certains personnages de romans deviennent-ils des héros mythiques ? Il faut pour cela qu’ils incarnent des situations qui sont ou peuvent être celles de tout homme – ou dont tout homme rêve. La solitude sur une île déserte du Pacifique, ce n’est bien sûr pas le lot de chacun, mais c’est un rêve que tout le monde fait, a fait et fera, et cherchera parfois à réaliser dans des croisières ou simplement en vacances. On peut même jouer les Robinsons seul dans un appartement à Paris ou à Romorantin. Quant à l’apparition de Vendredi, c’est aussi notre expérience moderne, la confrontation avec le tiers-monde, la présence à nos côtés des travailleurs immigrés.

			 

			Michel Tournier, 
de l’académie Goncourt

		

	
		
			I

			En 1632, je naquis à York1. Mon père, originaire de Brême2, après avoir acquis de l’aisance et s’être retiré du commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, par ma mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la province. C’est à cette alliance que je devais mon double nom de Robinson-Kreutznaer ; mais, aujourd’hui, nous signons Crusoé. C’est ainsi que mes compagnons m’ont toujours appelé.

			J’avais deux frères : l’aîné, lieutenant-colonel en Flandre3 d’un régiment d’infanterie anglaise, fut tué à la bataille de Dunkerque4 contre les Espagnols ; que devint l’autre ? j’ignore quelle fut sa destinée ; mon père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne.

			Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun métier, ma tête commença de bonne heure à se remplir de pensées vagabondes. Mon père voulait me faire avocat ; mais mon seul désir était d’aller sur mer, et cette inclination m’entraînait si résolument contre sa volonté et ses ordres qu’il semblait qu’il y eût une fatalité vers un avenir de misère.

			Un matin, mon père, homme grave et sage, m’appela dans sa chambre, où il était retenu par la goutte5, et me réprimanda.

			– Quelle autre raison as-tu qu’un penchant aventureux, pour abandonner la maison paternelle et ta patrie, où tu as l’assurance de faire ta fortune avec de l’application et de l’industrie6, et l’assurance d’une vie d’aisance et de plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays étrangers. Ton état est ce qui peut être appelé la première condition du bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître comme le plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances des artisans : il n’est point troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’envie des hautes classes. Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les calamités de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse classe du genre humain ; la condition moyenne éprouve le moins de désastres. La paix et l’abondance sont les compagnes d’une fortune7 médiocre. Par cette voie, les hommes goûtent raisonnablement les douceurs de la vie sans les amertumes, ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par l’expérience journalière, à le connaître plus profondément.

			Ensuite, il me pria instamment8 et de la manière la plus affectueuse de ne pas faire le jeune homme :

			– Ne va pas te précipiter au milieu des maux contre lesquels la nature et ta naissance semblent t’avoir prémuni ; tu n’es pas dans la nécessité d’aller chercher ton pain. N’as-tu pas l’exemple de ton frère aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances9 pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas10, où il trouva la mort ? 

			Je remarquai que des larmes coulaient abondamment, surtout lorsqu’il me parla de la perte de mon frère.

			Je fus sincèrement touché et je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à m’établir chez nous selon le désir de mon père. Hélas ! en peu de jours tout cela s’évanouit, et quelques semaines après je me déterminai à m’enfuir. 

			Un jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je la pris à part et lui dis :

			– Je suis tellement préoccupé du désir irrésistible de courir le monde que je ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir ; mon père ferait mieux de me donner son consentement que de me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti dans le commerce ou clerc11 chez un procureur. Si vous vouliez bien engager mon père à me laisser faire seulement un voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je vous promettrais de réparer ce temps perdu par un redoublement d’assiduité12.

			– Je me garderai bien d’en parler à ton père, me répondit-elle. Je trouve étrange que tu puisses encore y songer après l’entretien que tu as eu avec lui. Si tu veux absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux être assuré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne veux point mettre la main à l’œuvre de ta destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée par ton père.

			Mais elle rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit en soupirant :

			– Ce garçon pourrait être heureux s’il voulait demeurer à la maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la créature la plus misérable qui ait jamais été : je n’y consentirai jamais.

			 

			Ce ne fut environ qu’un an après que je m’échappai. Un jour, me trouvant à Hull13, un de mes compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de son père, me pressa de partir. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur envoyai aucun message ; mais, le 1er septembre 1651, j’allai à bord d’un vaisseau chargé pour Londres. 

			Jamais infortunes de jeune aventurier, je pense, ne commencèrent plus tôt et ne durèrent plus longtemps que les miennes.

			Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber14, le vent s’éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je n’étais jamais allé sur mer auparavant ; je fus, d’une façon indicible, malade de corps et épouvanté d’esprit. Je commençai alors à réfléchir sérieusement sur ce que j’avais fait et sur la justice divine qui frappait un fils coupable. Tous les bons conseils de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de ma mère, se présentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma conscience me reprocha mon mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs.

			Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très grosse. À chaque vague, je me croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaissait, je le croyais englouti au fond de la mer. Je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord d’un navire, de m’en aller tout droit chez mon père, de m’abandonner à ses conseils, de ne plus me jeter dans de telles misères, et je résolus, comme l’enfant prodigue15 repentant, de retourner à la maison paternelle.

			 

			Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant que dura la tempête ; mais le vent abattu et la mer plus calme, je commençai à m’y accoutumer un peu. Toutefois, j’étais encore indisposé du mal de mer, et je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à l’approche de la nuit le temps s’éclaircit, le vent s’apaisa tout à fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour se lever de même le lendemain : une brise légère, un soleil embrasé resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, le plus beau que j’aie vu de ma vie.

			J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de nausées, j’étais vraiment dispos16 et je contemplais, émerveillé, l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, mon compagnon vint à moi :

			– Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait : ce n’était pourtant qu’une bouffée de vent !

			– Vous n’appelez cela qu’une bouffée de vent ? C’était une horrible tourmente !

			– Une tourmente ? tu es fou. Vraiment ce n’était rien du tout. Tu n’es qu’un marin d’eau douce, Bob ; viens, que nous fassions un bol de punch et que nous oubliions tout cela. Vois quel temps charmant il fait à cette heure !

			On fit du punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de débauche, je noyai toute ma repentance et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même que l’océan était rentré dans le repos après la tempête, de même j’oubliai entièrement les promesses et les vœux que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, quelques intervalles de réflexions et de bons sentiments reparaissaient encore ; mais je les chassais et je m’en guérissais comme d’une maladie, en m’adonnant et à la boisson et à l’équipage. En cinq ou six jours, j’obtins sur ma conscience une victoire aussi complète qu’un jeune libertin17 résolu à étouffer ses remords le pouvait désirer. Mais il m’était réservé de subir encore une épreuve.

			Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade18 de Yarmouth19. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous n’avions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, nous fumes obligés de jeter l’ancre, et le vent continuant d’être contraire, nous y demeurâmes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux de Newcastle20 vinrent mouiller21 dans la même rade, refuge commun des bâtiments22 qui attendent un vent favorable pour gagner la Tamise23.

			Comme la rade était réputée aussi bonne qu’un port, comme le mouillage était bon, et notre ancre extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et ils passaient le temps dans le repos et dans la joie, comme il est d’usage sur mer. 

			Mais le huitième jour au matin, le vent força ; nous mîmes tous la main à l’œuvre pour donner au vaisseau des mouvements aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint très grosse, notre château de proue24 plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sembla une ou deux fois que notre ancre ne tenait pas. Sur ce, le capitaine fit jeter l’ancre de veille25.

			Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir la stupéfaction et la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Je ne saurais décrire l’état de mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans mon premier repentir, que j’avais si manifestement foulé aux pieds, et contre lequel je m’étais endurci. Je pensais que les affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne serait rien, comme le premier. Mais quand, près de moi, le capitaine lui-même s’écria : « Nous sommes tous perdus ! », je fus horriblement effrayé ; je sortis de ma cabine et je regardai dehors. 

			Jamais spectacle aussi terrible n’avait frappé mes yeux : l’océan s’élevait comme des montagnes. Deux bâtiments pesamment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé leurs mâts ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille26 de nous venait de sancir27 sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en meilleure passe ; deux ou trois d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, courant vent arrière.

			Vers le soir, le second et le bosseman28 supplièrent le capitaine, qui s’y opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine29. Quand le mât d’avant fut abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si violemment le navire qu’ils furent obligés de le couper aussi et de faire pont ras30.

			Mais le pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua avec tant de furie que les marins eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de plus violente. Nous avions un bon navire, mais il était si lourdement chargé qu’à chaque instant les matelots s’écriaient qu’il allait couler bas. La tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et quelques autres faire leurs prières, s’attendant à tout moment que le vaisseau irait au fond. Au milieu de la nuit, un des hommes dit qu’il y avait quatre pieds31 d’eau dans la cale. Alors tous les bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je m’évanouis et je tombai à la renverse sur le bord de mon lit. Toutefois les matelots me réveillèrent et me dirent que si jusque-là je n’avais été bon à rien, j’étais tout aussi capable de pomper qu’aucun autre. Je me levai ; j’allai à la pompe et je travaillai de tout cœur. 

			Le capitaine ordonna de tirer un coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela signifiait, je fus si effrayé que je tombai en défaillance. Comme c’était dans un moment où chacun pensait à sa propre vie, personne ne prit garde à moi ; seulement un autre prit ma place à la pompe, et me repoussa du pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne fut que longtemps après que je revins à moi.

			On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y avait toute apparence que le vaisseau coulerait bas ; aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait justement de passer devant nous aventura une barque pour nous secourir. Ce fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ; enfin, les rameurs faisant un dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la nôtre, nous les halâmes32 jusque sous notre poupe33, et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre atteindre leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, et seulement de ramer le plus qu’on pourrait vers la côte. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers le nord, notre bateau s’en alla obliquement presque jusqu’à Winterton Ness.

			Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer34 ; alors je compris pour la première fois ce que signifiait couler bas. Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage. Le long de la rive, nous voyions une foule nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions proches.

			 

			Nous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder avant d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à l’ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait un peu la violence du vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous descendîmes tous sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où nous fûmes traités avec beaucoup d’humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, qui nous donnèrent assez d’argent pour nous rendre à Londres ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions convenable.

			C’est alors que je devais avoir le bon sens de rentrer chez nous ; j’aurais été heureux, et mon père eût même tué le veau gras pour moi.

			Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstination irrésistible. Mon camarade, qui était le fils du capitaine, dit à son père qui j’étais, et que j’avais fait ce voyage seulement pour essai, dans le dessein d’en entreprendre d’autres plus lointains. 

			– Jeune homme, me dit-il, avec un accent de gravité et d’affliction35, vous ne devez plus retourner sur mer ; vous devez considérer ceci comme une marque certaine et visible que vous n’êtes point appelé à faire un marin.

			– Mais vous, monsieur, n’irez-vous donc plus en mer ?

			– Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon métier et mon devoir ; mais vous, qui faisiez ce voyage comme essai, voyez quel avant-goût le ciel vous a donné. Peut-être cela n’est-il advenu qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis36. Qui êtes-vous, je vous prie ? et pourquoi vous étiez-vous embarqué ?

			Je lui contai en partie mon histoire. Sur la fin, il m’interrompit et s’emporta d’une étrange manière :

			– Qu’avais-je donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir à bord un pareil misérable ! Je ne voudrais pas pour mille livres sterling37 remettre le pied sur le même vaisseau que vous !

			Toutefois, il me parla ensuite très gravement, m’exhortant à retourner chez mon père et à ne plus tenter la Providence38. Ayant quelque argent dans ma poche, je m’en allai, par terre, à Londres. La honte étouffait les meilleurs mouvements de mon esprit, et lui représentait incessamment combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus devant mon père et ma mère. D’où j’ai depuis souvent pris occasion d’observer la conduite ordinaire des hommes en pareils cas : qu’ils n’ont pas honte de pécher, mais qu’ils l’ont de se repentir.

			Cette maligne influence qui m’avait premièrement poussé hors de la maison paternelle, qui m’avait suggéré l’idée extravagante de faire fortune, me fit concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique. Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures, que je ne fisse point, à bord, le service comme un matelot ; avec le temps, j’aurais pu me rendre apte à faire un second ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais ma destinée était toujours de choisir le pire ; parce que j’avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à bord comme un gentleman ; aussi je n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment et n’appris jamais à en remplir aucune.

			J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber sur un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec un très grand succès, avait résolu d’y retourner ; et m’ayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me dit :

			– Si vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez aucune dépense, vous serez mon commensal39 et mon compagnon ; et si vous vouliez emporter quelque chose avec vous, vous jouiriez de tous les avantages que le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit.

			J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capitaine, qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, risquant une petite somme que, par sa probité40 désintéressée, j’augmentai considérablement ; car je n’emportai environ que pour quarante livres sterling de verroteries41 et de babioles qu’il m’avait conseillé d’acheter. Ces quarante livres sterling, je les avais amassées par l’assistance de quelques-uns de mes parents avec lesquels je correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer d’autant à ma première entreprise.

			C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux et je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis aussi une suffisante connaissance des mathématiques et des règles de la navigation. Autant mon capitaine prenait de plaisir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en un mot, ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille42, je rapportai donc cinq livres neuf onces43 de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près trois cents livres sterling, et me remplirent de ces pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma ruine.

			Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur le même navire avec celui qui en avait été le second, et qui alors en avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne fut plus déplorable, bien que je n’emportasse pas tout à fait cent livres sterling de ma nouvelle richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon ami, qui fut très fidèle dépositaire. Notre vaisseau, cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut surpris, à l’aube, par un corsaire44 turc de Salé45, qui nous donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. 

			Nous nous préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons et l’écumeur en avait dix-huit. Environ à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos eaux, et nous attaqua. Il jeta soixante hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos agrès46. Nous les accablâmes de coups de demi-piques, de coups de mousquets47 et de grenades d’une si rude manière que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, notre vaisseau étant désemparé48, trois de nos hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous rendre, et nous fûmes tous conduits prisonniers à Salé, port appartenant aux Maures49.

			Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais appréhendé d’abord. Je ne fus point emmené dans le pays à la cour de l’empereur comme le reste de l’équipage ; le capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise ; et, comme j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son esclave.

			
				
					1. York : ville du nord de l’Angleterre.

				

				
					2. Brême : ville du nord de l’Allemagne. 

				

				
					3. Flandre : territoire situé entre la France et la Belgique, lieu de conflits au XVIIe siècle. 

				

				
					4. Bataille de Dunkerque : conflit lors de la guerre entre la France, ses alliés et l’Espagne au XVIIe siècle. 

				

				
					5. Goutte : maladie affectant les articulations.

				

				
					6. Industrie : habileté.

				

				
					7. Fortune : ici, destin.

				

				
					8. Instamment : avec insistance.

				

				
					9. Instances : demandes répétées.

				

				
					10. Guerre des Pays-Bas : conflit entre plusieurs puissances européennes dont l’Espagne, la France et son allié anglais.

				

				
					11. Clerc : employé dans un office public.

				

				
					12. Assiduité : application.

				

				
					13. Hull : ville située sur la côte est de l’Angleterre.

				

				
					14. Humber : fleuve dont l’embouchure est située sur la côte est de l’Angleterre.

				

				
					15. Enfant prodigue : référence à un épisode de la Bible dans lequel un fils retourne chez son père après avoir tenté en vain l’aventure.

				

				
					16. Dispos : en bonne forme.

				

				
					17. Libertin : qui mène une vie dissolue en ne respectant pas les préceptes religieux. 

				

				
					18. Rade : grand bassin où les bateaux peuvent demeurer avant de prendre la mer.

				

				
					19. Yarmouth : ville située sur la côte sud-est de l’Angleterre.

				

				
					20. Newcastle : ville de la côte est de l’Angleterre située plus au nord que Yarmouth.

				

				
					21. Mouiller : jeter l’ancre.

				

				
					22. Bâtiment : bateau.

				

				
					23. Tamise : fleuve qui se jette dans la mer du Nord, au sud-est de l’Angleterre. 

				

				
					24. Château de proue : structure en bois élevée à l’avant du navire. 

				

				
					25. Ancre de veille : ancre de secours.

				

				
					26. Mille : unité de mesure correspondant à 1 609 mètres environ.

				

				
					27. Sancir : couler en plongeant d’abord de l’avant.

				

				
					28. Bosseman : maître d’équipage.

				

				
					29. Mât de misaine : mât situé à l’avant d’un bateau.

				

				
					30. Faire pont ras : supprimer tous les mâts du navire. 

				

				
					31. Pied : ancienne unité de mesure correspondant à 30 centimètres environ.

				

				
					32. Halâmes : tractâmes à l’aide d’une corde. 

				

				
					33. Poupe : arrière d’un bateau.

				

				
					34. S’abîmer : couler.

				

				
					35. Affliction : grande tristesse.

				

				
					36. Jonas dans le vaisseau de Tarsis : épisode biblique dans lequel Jonas embarque dans un navire pour Tarsis. La tempête qui éclate alors est interprétée comme une punition divine.

				

				
					37. Livre sterling : monnaie anglaise.

				

				
					38. Providence : puissance de Dieu. 

				

				
					39. Commensal : compagnon de table.

				

				
					40. Probité : honnêteté. 

				

				
					41. Verroterie : petit bijou en verre de peu de valeur.

				

				
					42. Pacotille : ensemble d’objets de peu de valeur.

				

				
					43. Cinq livres neuf onces : ancienne unité de poids. Une livre équivaut à 500 grammes environ. La livre est divisée en onces. 

				

				
					44. Corsaire : marin autorisé par son gouvernement à attaquer et piller des navires ennemis.

				

				
					45. Salé : ville du Maroc. 

				

				
					46. Agrès : câbles utilisés pour la navigation. 

				

				
					47. Mousquet : ancienne arme à feu qui est l’ancêtre du fusil.

				

				
					48. Désemparé : privé de tout ce qui est nécessaire à la navigation. 

				

				
					49. Maure : habitant du pays du Maghreb. 

				

			

		

	
		
			II

			À ce changement subit de condition, qui, de marchand, me faisait misérable esclave, je fus profondément accablé ; je me ressouvins alors du discours prophétique1 de mon père : que je deviendrais misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je le crus ainsi tout à fait accompli, pensant que je ne pourrais jamais être plus mal, que le bras de Dieu s’était appesanti sur moi et que j’étais perdu sans ressource. Mais hélas ! ce n’était qu’un avant-goût des misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la suite de cette histoire.

			Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans sa maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors je recouvrerais ma liberté ; mais cette espérance s’évanouit bientôt, car lorsqu’il retournait en course, il me laissait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa croisière, il m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire.

			Là, je songeais sans cesse à mon évasion, mais pendant deux ans, je n’entrevis jamais la moindre chance favorable de la réaliser.

			Au bout de ce temps, mon patron restant alors plus longtemps que de coutume sans armer son vaisseau, faute d’argent, avait pour habitude, régulièrement, de prendre la pinasse2 du navire et de s’en aller pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame, il m’emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque3. Je me montrais fort adroit à attraper le poisson ; si bien qu’il m’envoyait quelquefois avec un Maure de ses parents et le jeune garçon, pour lui pêcher un plat de poisson.

			Un matin, par un grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de vue le rivage. Ramant à l’aventure, nous peinâmes tout le jour et toute la nuit suivante ; et, quand vint le matin, nous nous trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive. Cependant nous l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup d’efforts et non sans quelque danger, et nous étions tous mourants de faim.

			Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut de ne plus aller à la pêche sans une boussole et quelques provisions, et il ordonna au charpentier de son bâtiment d’y construire dans le milieu une cabine semblable à celle d’un canot de plaisance. Cette chaloupe4 cinglait5 avec ce que nous appelons une voile en épaule de mouton, et contenait seulement une chambre à coucher pour le patron et un ou deux esclaves, une table à manger, et quelques coffres pour mettre des bouteilles de certaines liqueurs, et surtout son pain, son riz et son café.
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