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			Pour Mia

		

	 		 		 			Kamo’s mother

			– Trois sur vingt en anglais !

			La mère de Kamo jetait le carnet de notes sur la toile cirée.

			– Tu es content de toi ?

			Elle le jetait parfois si violemment que Kamo faisait un bond pour éviter le café renversé.

			– Mais j’ai eu dix-huit en histoire !

			Elle épongeait le café d’un geste circulaire et une seconde tasse fumait aussitôt sous le nez de son fils.

			– Tu pourrais bien avoir vingt-cinq sur vingt en histoire, ça ne me ferait pas avaler ton trois en anglais !

			C’était leur sujet de dispute favori. Kamo savait se défendre.

			– Est-ce que je te demande pourquoi tu t’es fait virer de chez Antibio-pool ?

			Antibio-pool, respectable laboratoire pharmaceutique, était le dernier employeur de sa mère. Elle y avait tenu dix jours mais avait fini par expliquer à la clientèle que 95 % des médicaments qu’on y faisait étaient bidon et les 5 % restants vendus dix fois trop cher.
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		– Dire que tous les adolescents du monde parlent l’anglais ! Tous, sauf mon fils. Pourquoi justement mon fils, hein ?

			– Dire que toutes les mères du monde conservent leur boulot plus de quinze jours ! Toutes, sauf ma mère. Pourquoi justement ma mère, hein ?

			Mais c’était une femme qui aimait les défis. Le jour où Kamo lui fit cette réponse, elle éclata d’un rire joyeux (oui, ils savaient faire ça : se disputer et rire en même temps), puis le cloua sur place, index tendu.

			– OK, petit malin : je vais de ce pas chercher un nouvel emploi, je vais le trouver, je vais le garder et, dans trois mois, tu auras à ton tour trois mois pour apprendre l’anglais. Marché conclu ?

			 

			Kamo avait accepté sans hésiter. Il m’expliqua qu’il ne courait aucun risque :

			– Avec le caractère qu’elle a, elle ne pourrait même pas tenir comme gardienne de phare : elle s’engueulerait avec les mouettes !

			Pourtant, un mois passa. Elle avait trouvé une place de rédactrice dans un organisme international. Kamo fronçait les sourcils.

			– Un machin pour les échanges culturels, d’après ce que j’ai compris…
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			Elle rentrait parfois si tard que Kamo devait faire les courses et la cuisine.

			– Elle rapporte même des dossiers à la maison, tu te rends compte ?

			Je me rendais surtout compte que mon copain Kamo allait devoir se mettre sérieusement à l’anglais. Deux mois étaient passés et sa tête s’allongeait chaque jour davantage.

			– Dis donc, tu ne sais pas ? Elle travaille aussi le dimanche !

			Et le dernier soir du troisième mois, quand sa mère vint l’embrasser dans son lit, Kamo trembla en voyant son sourire d’ange victorieux.

			– Bonsoir, mon chéri, tu as exactement trois mois pour apprendre l’anglais !

			Nuit blanche.

			 

			Le lendemain matin, Kamo essaya tout de même de se défendre, mais sans grande conviction.

			– Comment veux-tu que j’apprenne une langue en trois mois ?

			Manteau, sac et chapeau, elle était déjà sur le point de partir.

			– Ta mère a la solution !

			Elle ouvrit son sac et lui tendit une feuille de papier où s’étirait une liste de noms propres à consonance britannique.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

		
			
			– Les noms de quinze correspondants. Tu choisis celui ou celle que tu veux, tu lui écris en français, il ou elle te répond en anglais, et dans trois mois tu es bilingue !
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		– Mais je ne les connais pas, ces gens-là, je n’ai rien à leur dire !

			Elle l’embrassa sur le front.

			– Fais le portrait de ta mère, explique avec quel monstre tu vis, ça te donnera de l’inspiration.

			Le sac se referma dans un déclic. Elle était déjà au bout du couloir, la main sur la poignée de la porte d’entrée.

			– Maman !

			Sans se retourner, elle lui fit un gentil signe d’au revoir.

			– Trois mois, mon chéri, pas une minute de plus. Tu verras, tu y arriveras.
	
 	 		 		 			Kamo’s father

			Bilingue, Kamo l’était déjà : français-argot, argot-français, thème et version. L’argot, c’était un héritage de son père.

			– La langue de Paname, mon p’tit pote !

			Mais il arrive que les pères meurent. À la clinique, le dernier jour, le père de Kamo trouvait encore le moyen d’en rire :

			– Pas de pot, j’aurais préféré plus tard, mais c’est maintenant.

			La clinique… si blanche !

			Sa mère parlait avec un médecin, dans le couloir.

			Elle faisait non de la tête, derrière la vitre, non, non et non ! Le médecin baissait les yeux.

			Assis au pied du lit, Kamo écoutait les paroles chuchotées de son père… les mots… les derniers.

			– Tu verras, elle a son caractère. Une seule recette, la faire rigoler, elle adore. Pour le reste, tu la fermes et tu esgourdes, elle a toujours raison.

			– Toujours ?

			– Toujours. Elle se goure jamais.

			 

			Kamo avait longtemps cru cela vrai (que sa mère ne se trompait jamais). Mais il n’était plus de cet avis.

			– Cette fois-ci, elle s’est gourée. Personne ne peut apprendre une langue en trois mois. Personne !

			– Mais pourquoi tient-elle tant à ce que tu parles anglais ?

			– Prudence d’émigrée. Ma grand-mère s’est tirée de Russie en 23, puis d’Allemagne dix ans après, à cause du moustachu à croix gammée. Du coup, sa fille a appris une bonne dizaine de langues, et elle voudrait que j’en fasse autant, au cas où…

			Nous restâmes silencieux un moment. Je parcourais des yeux la liste des correspondants :

			Maisie Farange, Gaylord Pentecost, John Trenchard, Catherine Earnshaw, Holden Caufield… et ainsi de suite : quinze noms. Cela se passait au collège. Nous étions en permanence. Le grand Lanthier pencha sa carcasse au-dessus de nous.

			– Une liste d’invités ? Tu fais une fête, Kamo ?

			– Ta fête à toi, Lanthier, si tu me lâches pas !

			Le grand Lanthier se replia comme un accordéon. Moi, je demandai :

			– Qu’est-ce que tu vas faire ?

			Kamo eut un haussement d’épaules.

			– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je vais obéir, pardi !

			Puis vint un sourire en coin :

			– À ma façon…

			 

			Sa mère rentra tard, ce soir-là. Kamo était enfermé dans sa chambre.

			– Tu es là, mon chéri ?

			Elle frappait toujours à la porte de son fils. Ils ne se dérangeaient jamais dans leur travail.

			– J’y suis.

			Mais il n’alla pas ouvrir.

			– Tu ne dînes pas avec moi ?

			Il n’avait pas fait les courses. Il n’avait pas préparé le dîner.

			– J’écris.

			Il entendit un gloussement derrière la porte.

			– Un roman ?

			Il sourit à son tour. Il aurait préféré aller bavarder et rire avec elle. Il se contenta de répondre :

			– Pas du tout, ma petite mère, j’écris à ma correspondante : Miss Catherine Earnshaw. Il reste du rosbeef dans le frigo !

			[image: ] 	
 	 		 		 			Dear beef

			Dear Cathy, chère beef,

			 

			C’est comme ça qu’on vous appelle, ici, en France, les Anglais : les rosbeefs ! Paraît que vous êtes des mecs très importants, que la moitié de la planète jacte votre foutue langue. Moi, je trouve que c’est pas une langue : dans chaque phrase on bouffe la moitié des mots, dans chaque mot les trois quarts des syllabes, et dans chaque syllabe les quatre cinquièmes des lettres. Reste tout juste de quoi cracher un télégramme.
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