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L’Histoire bichonne trop souvent les vainqueurs.


Benoît Franquebalme, lui, préfère les prix Nobel de la plantade.


Car ils avaient tout et ils n’eurent plus rien. Entre les deux, se joua leur chute.


On trouve la « chute joyeuse » (la reine Isabelle de France n’a jamais le moral à plat), la « chute déni » (le ministre Jérôme Cahuzac resta confiant jusqu’au bout), la « chute sabordage » (Syd Barrett, le fondateur de Pink Floyd, s’est méticuleusement autodétruit) et bien d’autres. La déchéance peut être retentissante ou discrète, elle peut parfois servir de tremplin pour mieux rebondir : le choix des gamelles est large dans les cuisines de l’Histoire.


D’une plume irrésistible, Benoît Franquebalme dresse le portrait de vingt-quatre rois et reines de la glisse, dont la brutale disgrâce, pas toujours injuste, méritait bien un livre.




Benoît Franquebalme est journaliste. Anatomie de chutes est son troisième livre à désacraliser l’Histoire, après Ivresses et Sales types ! (Lattès).
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À mes proches.







« Vivre est une chute horizontale. »


JEAN COCTEAU








LA CHUTE-DÉNI


Quand la carriole dans laquelle vous avez embarqué commence à dévaler la pente et à prendre de la vitesse, votre main pourrait gentiment saisir le frein. Le bolide ralentirait sa cadence infernale et, une fois à l’arrêt, vous pourriez méditer sur vos erreurs et, pourquoi pas, les corriger. Mais pourquoi feriez-vous ça, alors que vous n’avez commis aucune erreur ? D’ailleurs, vous n’en commettez jamais. Tout ce qui se passe est la faute des autres. Ils se trompent : tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes et il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Bienvenue au royaume des négationnistes de la chute, des refoulés de l’honnêteté, des quidams qui, à moitié dévorés par un alligator, vous assureront que le saurien ne cherche qu’à faire « mumuse ».











Jérôme Cahuzac


(1952-)


Le mensonge « les yeux dans les yeux »


Le 8 février 2013, Jérôme Cahuzac est interviewé sur la radio RMC par Jean-Jacques Bourdin et son joli microphone vintage sur pied. À ce moment-là, le Girondin est encore ministre délégué du Budget du gouvernement de Jean-Marc Ayrault et il répond crânement aux questions du journaliste :


« Jérôme Cahuzac, les yeux dans les yeux, est-ce que vous avez eu un compte en Suisse ou pas ?


– Je n’ai pas, je n’ai jamais eu de compte en Suisse, à aucun moment. Et la réponse apportée aux autorités françaises par la Suisse permettra, je l’espère, très vite, et le plus vite serait le mieux, d’en finir avec ces saletés. »


Un mois et onze jours plus tard, il n’est plus ministre, emporté par l’« affaire Cahuzac », une des plus improbables, navrantes (et poilantes) de la Ve République. Il sera resté ministre dix mois et trois jours. Le 15 mai 2018, il est condamné en appel à deux ans de prison ferme, deux ans avec sursis et 300 000 euros d’amende et cinq ans d’inéligibilité pour « fraude fiscale et blanchiment de fraude fiscale ». Il bénéficie d’un aménagement de peine et portera un bracelet électronique jusqu’au 8 septembre 2020.


La faute de Jérôme Cahuzac ? Avoir possédé, entre 1993 et 2009, un compte dans la banque suisse UBS crédité de 600 000 euros, sans jamais l’avoir déclaré aux autorités fiscales françaises. Voilà pour l’aspect légal. Mais sa principale faute est autant morale que stratégique. Car les plus belles chutes dépassent toujours le bête cadre judiciaire. Mis en cause dès le 4 décembre 2012 par le site Mediapart, l’ancien chirurgien esthétique ment avec un culot monstre pendant quatre mois. Mediapart divulgue un enregistrement l’accablant ? Il nie et porte plainte en diffamation. Une enquête préliminaire est ouverte début janvier 2013 pour « blanchiment de fraude fiscale » ? Il nie. Une information judiciaire est ouverte par le procureur de Paris le 19 mars ? Il démissionne de son poste de ministre mais nie.


Finalement, le 2 avril, il est mis en examen pour « blanchiment de fraude fiscale et blanchiment de fonds provenant d’avantages procurés par une entreprise dont les services ou produits sont pris en charge par la Sécurité sociale ». C’est à ce moment-là qu’il reconnaît – enfin ! – sur son blog qu’il a effectivement détenu ce compte. « A détenu » puisque c’est fini, promis juré, il n’a plus d’argent en Suisse… l’ayant transféré « à Singapour en 2009 » !


À ce moment précis, Cahuzac chute magnifiquement et passe du statut de génie du mensonge à celui de plus mauvais communicant de l’histoire politique hexagonale. Incrédules devant le cadeau qui leur est fait – un ministre délégué du Budget fraudant le fisc ! – les humoristes l’ajustent sans pitié, tels Les Guignols qui, en référence à une pub pour l’eau minérale Quézac, l’intronisent « source naturelle d’emmerdes ». Pourquoi, alors qu’il avait à ses trousses la justice et les meilleurs journalistes d’investigation du pays, le socialiste s’est-il obstiné à nier l’évidence et à ruiner sa vie politique ? Par bêtise ? Par orgueil ? Ou parce qu’il s’est dit que, cette fois encore, sa bonne étoile allait le tirer de ce mauvais pas ? Il faut dire que, plusieurs fois depuis le début de sa carrière, le bonhomme avait eu une chance de co…, euh de monsieur dont l’épouse n’est pas un modèle de fidélité.


En 2005, il est maire de Villeneuve-sur-Lot après avoir été, de 1997 à 2002, député de la troisième circonscription de Lot-et-Garonne. Grâce à la clinique Cahuzac, spécialisée dans les implants capillaires, et à la société Cahuzac Conseil, « Jéjé » est déjà un homme riche qui collectionne les montres de luxe, fume de gros cigares et est membre du très sélect Cercle Interallié où il fréquente le gotha de l’argent et du pouvoir. En gros, il n’a pas le profil type d’un voleur de chien. Et pourtant…


Au début de cette année 2005, Patricia, son épouse, se voit confier par l’école des chiens guides d’aveugles de Vincennes (Val-de-Marne) un jeune golden retriever blanc nommé Bucky. Patricia doit le dresser pendant un an avant qu’il ne soit confié à un non-voyant. À la fin de l’été, Jérôme déclare à l’école et à la famille Cahuzac qu’il a perdu Bucky. En réalité, tombé en amour pour l’animal, le maire le garde au chaud sur ses terres du Lot-et-Garonne et refuse de le rendre. « Il a menti à mes enfants et moi jusqu’en juin 2006 où il nous révèle que le chien est en sa possession », affirmera Patricia aux enquêteurs, d’après le livre enquête de Mathieu Delahousse Code Birdie (Flammarion, 2016). Après un accord avec ses propriétaires, il conservera le golden retriever qui finira chien de ministre à Bercy.


S’en étant bien tiré, l’heureux maître va-t-il se tenir à carreau et expier ses fautes passées ? Pas du tou(tou). En novembre 2007, redevenu député, il est condamné par la 31e chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris pour « travail dissimulé » après avoir illégalement employé dans sa clinique, de juillet 2003 à novembre 2004, une femme de ménage originaire des Philippines, sans papiers et payée en liquide. La manœuvre a été révélée par une lettre anonyme postée du Lot-et-Garonne à un procureur de la République parisien. Cahuzac est condamné sans peine ni inscription au casier judiciaire et s’étonne en entendant le verdict : « Tout ça pour ça. »


Ok, puisque Dame Justice refuse obstinément de lui fracasser sa balance dans la tronche, l’homme du Sud-Ouest garde son compte en Suisse. Selon Mathieu Delahousse, il verse aussi parfois sur le compte de sa belle-mère des chèques non déclarés, encaissés pour des soins réalisés dans sa clinique. Surtout, il prend la confiance et se découvre une vocation de Saint-Just du portefeuille.


En 2010, parvenu à la tête de la commission des finances de l’Assemblée nationale, le socialiste mène l’offensive de l’opposition contre le pouvoir sarkozyste dans l’affaire Bettencourt-Woerth et donne des leçons de probité. Mais c’est parvenu au sommet de l’État qu’il donne sa pleine mesure. À peine devenu ministre du Budget, Jérôme Cahuzac annonce en grande pompe qu’il veut renforcer le rendement des services fiscaux grâce à un arsenal antifraude destiné à récupérer 1 milliard d’euros supplémentaires en un an. Il fera sa part en payant 300 000 euros d’amende en 2018, une fois son compte en Suisse découvert.


Six ans avant, il avait menacé Mediapart – « Je n’ai pas de compte en Suisse et n’en ai jamais eu. Il est clair que si vous publiez ça, j’attaquerai » – et fait rire la France entière avec un enregistrement datant de 2000 et mis en ligne par le site d’investigation. On l’y entendait confier ceci à son gestionnaire de fortune : « Moi, ce qui m’embête, c’est que j’ai toujours un compte ouvert à l’UBS. (…) Ça me fait chier d’avoir un compte ouvert là-bas, l’UBS c’est quand même pas forcément la plus planquée des banques (…). Je ne tiens vraiment pas du tout à ce qu’il y ait la moindre ambiguïté. » Qu’il se rassure, grâce à sa condamnation, il n’y a plus la moindre ambiguïté : Jérôme Cahuzac est bien le premier ministre du Budget de l’histoire de France coupable de fraude fiscale.


Taquin, il a même failli être le premier pensionnaire de ce livre à figurer dans deux chapitres à la fois. En juin 2024, l’obstiné tente une percée vers les « chutes-rebonds » en se présentant aux élections législatives de la troisième circonscription de Lot-et-Garonne. Éliminé dès le premier tour avec 14,56 % des suffrages exprimés, « Jéjé » rate son come-back. Septuagénaire et toujours millionnaire, il a dorénavant tout le temps d’ingurgiter cette leçon assénée un jour par Winston Churchill : « Si vous voulez de la reconnaissance et de la fidélité, évitez la politique et achetez-vous un chien. » Même un chien d’aveugle ?








Richard Nixon


(1913-1994)


« Le peuple doit savoir si son président
est un escroc ou non. »


Attention, théorème : la somme des puissances provoquées par une chute est proportionnelle ou égale au niveau de pouvoir dont disposait sa victime avant l’accident. À cet égard, la chute d’un président américain – homme le plus puissant du monde pendant quatre ans et plus – est ce qui se fait de mieux en termes de gadins. Le boucan provoqué par cet évènement est planétaire et résonne longtemps dans les tympans de Dame Histoire (excusez cette métaphore à peine digne d’un étudiant ORL en première année). Et on peut vous dire que, quand il est tombé, Richard Nixon a fait beaucoup, beaucoup de boucan.


Onze ans plus tôt, à Dallas avec la mort de John Fitzgerald Kennedy, le monde entier avait appris qu’un président américain n’était pas un surhomme et pouvait se faire tuer en paradant dans sa voiture. Le 8 août 1974, jour de la démission de Nixon, le même monde constata, incrédule, que « POTUS » (President of the United States) pouvait présenter son congé comme un vulgaire employé des PTT. Cela n’était jamais arrivé avant et ne s’est plus produit depuis. Et là, vous vous dites (ça nous arrangerait) : « Comment en est-on arrivé là, bon sang ? » Croyez-le ou non, c’est à cause d’une banale bande collante. Pas de panique, on va tout vous expliquer.


Le 20 janvier 1969, Richard Nixon est élu à la tête du pays. Entre retrait de la guerre du Vietnam, visite en République populaire de Chine, détente avec l’Union soviétique ou déségrégation dans les écoles du sud du pays, ce premier mandat ne se passe pas trop mal et « Tricky Dicky » (petit surnom de Nixon) a de bonnes chances d’être réélu en novembre 1972. Mais Richard est un garçon anxieux. Il accepte que soit mise sur pied une équipe de barbouzes chargée de surveiller les faits et gestes de ses adversaires démocrates, notamment George McGovern, son futur rival pour la Maison-Blanche.


Dans la nuit du 16 au 17 juin 1972, cinq cambrioleurs pénètrent par effraction dans les bureaux du Parti démocrate dans le complexe du Watergate à Washington, pour y poser des micros espions. Afin d’assurer leur retraite, les bras cassés coincent avec une bande collante la serrure du garage souterrain par lequel ils se sont introduits. C’est alors qu’entre en scène Frank Wills. C’est qui celui-là ? Frank Wills est le gardien de nuit du Watergate. Et cet Américain de 24 ans est un gardien consciencieux. Constatant la présence de cette bande aux alentours de 1 h 30 du matin, il appelle la police. Trois agents circulant dans le coin en voiture débarquent et, alertés par les faisceaux de leurs lampes de poche, arrêtent les cinq cambrioleurs pour les coffrer à la prison municipale de Washington. Oui, vous avez bien lu. L’homme le plus puissant du monde, cet esprit brillant qui a été prénommé Richard en hommage au roi Richard Cœur de Lion, a chuté de son piédestal à cause d’un factotum payé 80 dollars la semaine.


Au début, l’affaire n’a aucune influence sur la carrière de Nixon. Le 22 juin, lors d’une conférence de presse, il assure que « la Maison-Blanche n’est impliquée en aucune manière dans cet incident-là ». Fin août, il signale qu’une enquête interne – menée par son conseiller juridique ! – a démontré qu’aucun employé de la présidence n’est concerné par la tentative de cambriolage. Le Washington Post est moins optimiste et met les journalistes Carl Bernstein et Bob Woodward (alias Dustin Hoffman et Robert Redford dans le génial Les Hommes du président, film de 1976) sur le coup. Pour mener leur enquête, les reporters du Post disposent de l’inestimable aide d’un informateur mystère baptisé « Gorge profonde », qui se révèlera, bien plus tard, être Mark Felt, le directeur adjoint du FBI. Le 15 septembre, ils écrivent qu’« en dépit de tous les efforts de l’administration et du comité de campagne de Nixon pour accumuler les couvercles sur ce tas de saletés, toute cette affaire pue ». Ça ne schlingue pas encore assez pour alarmer l’opinion publique et, le 7 novembre, Richard est triomphalement réélu président. Mais, après que Frank Wills a donné la première pichenette, Bernstein et Woodward poussent fort et la statue de « POTUS » commence irrémédiablement à vaciller. Notamment parce que Nixon va déployer un redoutable talent pour saboter ses propres fondations.


En janvier 1973, le Sénat désigne une commission d’enquête parlementaire pour investiguer sur les abus commis par les républicains lors de la campagne électorale. Au lieu de sagement laisser faire, Nixon oppose à la commission le « privilège de l’exécutif », assurant qu’il se réserve le droit de refuser l’autorisation d’interroger tel ou tel membre de la Maison-Blanche. La manœuvre réussit mais attire sur lui l’attention des journalistes qui l’assaillent de questions sur le Watergate à chaque conférence de presse. Dorénavant, « Tricky Dicky » pourra faire et dire ce qu’il veut, il sera invariablement ramené à ce sujet. Il en a conscience et confie alors à deux de ses proches collaborateurs : « Je pense que ce putain de truc va péter de toute façon 1. » Toujours poète, il précise quelques semaines plus tard : « Y a de la merde jusqu’au plafond 2 ! » En mai, le Washington Post est couronné du prix Pulitzer pour « le remarquable exemple de service public » qu’il donne avec sa couverture du scandale. Preuves à l’appui, le quotidien a révélé que le cabinet Nixon a financé plusieurs opérations d’espionnage et de sabotage contre des candidats démocrates. Quelques jours après le Pulitzer, les audiences de la commission sénatoriale débutent. Elles se déroulent en public et sont retransmises par la télévision en direct dans des dizaines de millions de foyers américains, sous l’appellation de « Watergate Hearings ».


Pendant que ses collaborateurs le lâchent un par un pour sauver leur peau, le boss donne un remarquable exemple de service public en se mettant à picoler sec. En août 1973, Nixon apparaît « fatigué » lors d’un discours donné à La Nouvelle-Orléans. Le New York Times écrit qu’il bredouille et que, concernant sa vitesse et son volume, sa voix connaît de soudaines embardées. Des employés de la Maison-Blanche assurent également qu’il se met à parler aux tableaux du bâtiment… C’est à ce moment-là qu’il aurait dû démissionner. Ok, il aurait été à jamais marqué du sceau de l’infamie et considéré comme un des pires chefs d’État de l’histoire américaine. Mais il aurait encore pu éviter le ridicule. Au lieu de cela, il préfère s’y vautrer pendant les douze mois qui suivent en prétendant qu’il « n’a de comptes à rendre qu’à la nation et non aux tribunaux ».


Cette curieuse conception de la justice se traduit par l’épisode connu sous le nom du « massacre du samedi soir ». Ulcéré par l’attitude d’Archibald Cox, procureur spécial indépendant dirigeant la commission d’enquête, Nixon demande au procureur général et à son adjoint de le limoger. Ceux-ci refusent et démissionnent le 20 octobre. Sauvé, Cox continue de demander au président les bandes magnétiques contenant ses conversations avec ses visiteurs à la Maison-Blanche. Nixon avait en effet la charmante manie de les enregistrer à leur insu. Il lui remet finalement ces bandes… délestées de dix-huit minutes d’un échange entre lui et son chef de cabinet. Il est daté du 20 juin 1972, soit trois jours après la tentative de cambriolage au Watergate. C’est aussi en octobre que quatre-vingts membres de la Chambre des représentants déposent pour la première fois des résolutions visant à destituer le président.


Champion du monde du déni politique, Nixon répond le 17 novembre 1973 aux questions des journalistes lors d’une conférence de presse retransmise à la télévision. Il déclare : « Le peuple doit savoir si son président est un escroc ou non. Eh bien, je ne suis pas un escroc. J’ai mérité tout ce que je possède. » Le prenant au mot, la justice diligente des enquêtes tous azimuts sur ses propriétés de Californie et de Floride, les travaux qui y ont été pratiqués, ses déclarations fiscales… Du menu fretin comparé à la menace de destitution qui plane sur les golfes dégarnis du crâne de « Dicky ». Du coup, c’est le moment de partir, non ? Mais pas du tout ! Le 30 janvier 1974, lors du discours sur l’état de l’Union, Richard estime que « le moment est venu de mettre un terme aux enquêtes » pour se consacrer à des affaires plus sérieuses. En gros, « on a bien rigolé messieurs les juges mais maintenant, faudrait me laisser travailler ».


En avril, pour se détendre, Nixon se rend aux obsèques du président Georges Pompidou. Heureux d’être loin des embrouilles de Washington, il savoure le printemps parisien et donne « l’impression, par son enjouement, d’oublier pourquoi il était venu à Paris 3 ». Il se promène rue du Faubourg-Saint-Honoré et échange des blagues avec les passants, comme s’il faisait campagne pour l’Hôtel de Ville. Des deux côtés de l’Atlantique, on fustige son manque de tact. Le 12 juillet, la commission publie les 2 217 pages de son rapport d’enquête. Trois jours plus tard, le rabbin Baruch Korff, grand admirateur du président, publie Nixon intime, un livre hagiographique où notre « Calimero Richard » se confie la larme à l’œil : « Les journalistes me haïssent avec passion. Je peux voir dans leurs yeux, non seulement leur haine mais leur frustration, et je les plains. » C’est trop injuste.


Le 8 août, lâché par tous, méprisé par l’opinion, il annonce enfin sa démission, depuis le Bureau ovale, en direct à la télévision et à la radio, les yeux rivés sur une liasse de papiers où figure son discours : « Je n’ai jamais été un lâcheur. » N’allez pourtant pas croire qu’il avoue quoi que ce soit. Au contraire, il vante les réussites de ses cinq années et demie de mandat pendant de longues et interminables minutes et assure que, grâce à lui, « nos enfants ont plus de chances de vivre en paix que de mourir à la guerre. J’espère que cela sera mon héritage ». Merci Richard mais c’est raté. Il conclut par l’inévitable « Que la grâce de Dieu vous accompagne ». Le Washington Post y voit un spectacle « triste et réconfortant » mais son metteur en scène ne changera jamais son texte. Quatre ans plus tard, dans ses Mémoires, il admettra juste s’être trompé en croyant trop longtemps que l’affaire du Watergate était « un problème de relations publiques ». Il réserve aussi un scoop incroyable à ses lecteurs : « Le jour de ma démission, je commandai mon petit déjeuner favori : corned-beef et œufs pochés. »


Et la morale dans tout ça ? Essayez le bureau d’à côté, ici on n’a pas ça en stock : un mois après sa démission, Nixon est gracié par son successeur, et ex-vice-président, Gerald Ford. Ce qui annule immédiatement toutes les procédures qui le menaçaient. En 1994, après une retraite riche en conférences et voyages diplomatiques, Richard succombe à un accident vasculaire cérébral. L’Amérique lui fait de belles funérailles pendant lesquelles le président Bill Clinton chante ses louanges. Un journaliste ayant osé écrire « Au revoir et bon débarras » est même sanctionné pour « inconvenance éditoriale » par sa direction !


C’est dégueulasse ? Oui, mais heureusement George est arrivé. En 2019, interrogé par le site Starwars.com, George Lucas révèle qu’il s’est inspiré de Nixon pour créer le sénateur Palpatine, le grand méchant de sa saga ciné : « Une des premières idées qui m’est venue pour Star Wars est quand j’ai vu Richard Nixon essayer de changer la Constitution afin qu’il puisse se présenter pour un troisième mandat. Nous savions tous qu’il était un escroc, c’était un méchant, il faisait des choses terribles et nous avons en quelque sorte fini par l’accepter. Ce n’est qu’après la destitution, et même plus tard, que nous avons compris à quel point il était complètement corrompu. » Merci George et la bise à Luke Skywalker.




1. Claude Moisy, Nixon et le Watergate, Hachette, 1994.


2. Ibid.


3. Ibid.
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