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			Si tu as lu les Histoires des Jean-Quelque-Chose, tu sais sans doute qu’elles sont inspirées de ma propre enfance.

			Comme Jean-B., j’ai commencé très tôt à écrire. Mes premiers récits n’étaient pas bien longs, une dizaine de pages à peine, et beaucoup sont restés inachevés, soit parce que je ne trouvais plus d’idées, soit parce que je n’étais pas content de ce que j’écrivais.

			C’était frustrant, bien sûr, mais quoi de plus normal ? Ce n’est pas si facile d’inventer des personnages, de leur faire vivre des aventures pleines de rebondissements, de mystère et d’humour…

			Toi aussi, tu rêves peut-être d’écrire. Tu as même peut-être dans un tiroir de ton bureau, comme Jean-B., un carnet secret rempli d’histoires palpitantes.

			Alors ce livre est pour toi. 

			Tu y trouveras non seulement plein d’épisodes inédits de la série des Jean-Quelque-Chose, mais aussi des pages libres et un carnet final dans lesquels tu pourras à ton tour écrire tes propres histoires et les mêler aux miennes. Pour t’y aider, n’hésite pas à consulter chaque fois les conseils de Jean-B. 

			Un stylo, des feuilles de brouillon, des crayons de couleur et une pincée d’imagination, voilà tout ce qu’il te faut. 

			Installe-toi confortablement et bon appétit avec ces Recettes du chef !

			Jean-Philippe Arrou-Vignod
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			Le Grand Prix

			
				
			
			(première partie)

			C’était à Cherbourg, l’année de mon CM2.

			Il avait plu tout l’après-midi. À force de jouer à sauter dans les flaques à la récréation, j’avais de l’eau plein les bottes et François Archampaut, mon meilleur copain, tellement de buée sur ses lunettes qu’on aurait dit qu’il portait en classe un masque de plongée.

			Quand la cloche a sonné, j’ai fini de recopier les devoirs écrits au tableau, enfourné mes affaires dans mon cartable et je me suis précipité vers la sortie.

			– Un moment, Jean-B. ! a lancé M. Martel à l’instant où je passais la porte.

			Je me suis figé sur place comme si on m’avait tiré dans la nuque une fléchette au curare.

			M. Martel, c’est notre maître de CM2. Jean-A., qui l’a eu avant moi, dit que M. Martel est sévère mais juste. Tu parles ! Les élèves ont si peur de lui qu’on se met tous à bégayer quand on va au tableau réciter la poésie du jour ou la table de multiplication par neuf.

			Ce n’est jamais bon signe quand M. Martel retient un élève après la classe. Dans ma tête, j’ai fait défiler la journée en cherchant quelle grosse bêtise j’avais pu commettre. 

			Est-ce qu’il nous avait vus dessiner en cachette des torpilles de sous-marin dans notre cahier de sciences nat’, François Archampaut et moi ?

			
		
			La tête basse, j’ai fait demi-tour, prêt à tout expliquer. Je n’en menais pas large, surtout avec mes bottes qui couinaient sur le parquet comme si j’avais caché dedans un canard en caoutchouc.

			– J’ai quelque chose à te montrer, a dit M. Martel en sortant un papier de son cartable. 
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			Une seconde, j’ai cru qu’il avait intercepté le message codé que j’avais envoyé à François Archampaut pendant le quart d’heure de morale.

			– Lis, il a dit. Ça devrait t’intéresser.

			C’était une sorte d’annonce découpée dans Cherbourg-Matin. J’avais eu tellement la trouille que j’ai dû m’y reprendre à deux fois pour la déchiffrer.

			 

			GRAND PRIX DE L’ÉCRIVAIN EN HERBE

			Tu as entre 10 et 15 ans ? Tu aimes écrire ?

		Participe au grand concours littéraire organisé par notre 
journal et deviens le champion des écrivains en herbe !

			Des prix dans chaque catégorie et de nombreux lots 
de consolation : livres, places de cinéma, 
porte-clefs publicitaires…

			 

			– Alors ? a fait M. Martel. Qu’en dis-tu, Jean-B. ?

			J’avais la bouche ouverte et les oreilles si écarlates qu’il a dû me croire frappé par une forme foudroyante de rougeole.

			M. Martel sait que j’adore les livres. 

			Au fond de la classe, il a installé une petite bibliothèque avec toutes mes séries préférées. On peut y emprunter un livre chaque samedi, mais gare à celui qui oublie de rendre le sien ou qui le rapporte écorné. Il doit copier cent fois : « Je dois prendre le plus grand soin des ouvrages qui me sont confiés, par respect pour mes camarades de classe et pour l’école. » Et pas question de se tromper sur l’accord du participe passé, comme l’a fait un copain une fois. Il a dû tout recommencer et il a failli mourir terrassé par une méga crampe à l’index.

			Comme j’étais toujours incapable d’articuler un mot :

			– Vu tes bonnes notes en rédaction, j’ai pensé que ce concours était dans tes cordes, a poursuivi M. Martel. Les vacances de Pâques approchent. Pourquoi ne pas tenter ta chance, mon garçon ?

			*

			Je suis rentré de l’école dans un état second.

			Mon rêve, quand je serai grand, c’est d’être agent secret ou écrivain. À la maison, dans un tiroir du bureau que je partage avec Jean-A., j’ai un gros cahier bleu Caravelle. Il est bourré d’histoires d’aventures et de mystères dont j’ai écrit le début, mais que je ne finis jamais tellement je suis impatient d’en attaquer une autre. 

			Je ne les ai montrées à personne, et surtout pas à M. Martel. Comment avait-il deviné que j’adorais écrire ? 

			Un jour, Jean-A. a trouvé mon cahier et a lu une de mes histoires en se gondolant de rire. Alors forcément, ça a dégénéré : les moyens et les petits s’en sont mêlés et ça s’est terminé en bagarre générale.

			Mais cette fois, c’était autre chose. 

			Un concours d’écriture ! Un Grand Prix, comme pour la Formule 1 ! Je me voyais déjà sur la plus haute marche du podium, un collier de fleurs autour du cou, brandissant la coupe du vainqueur sous les acclamations.

			 

			Jean-B. déclaré champion officiel du Grand Prix de l’écrivain en herbe 1969 ! À la une de notre journal, une interview exclusive du jeune romancier, et la réaction émue de M. Martel, son maître sévère mais juste de CM2 !

			 

			Jean-A. allait s’en étrangler de rage. Parce qu’il est l’aîné et qu’il a commencé le latin, il se croit plus intelligent que tout le monde.

			– Écrivain, toi ? il dit souvent. Pauvre banane. Tu as autant d’imagination qu’un BN nature !

			N’empêche que c’était à moi, et pas à lui, que M. Martel avait pensé pour le Grand Prix de l’écrivain en herbe. 

			Un moment, j’ai pensé tout lui raconter en rentrant, histoire qu’il fasse une crise de nerfs. Puis je me suis dit qu’il valait mieux garder le secret jusqu’au bout. Il verrait bien, si je gagnais, qui de nous deux était une pauvre banane.

			*

			Le problème quand on est six frères dans un appartement trop petit, c’est qu’on ne peut jamais être tranquille lorsqu’on a quelque chose d’hyper important à faire.

			Comme on a tous deux ans d’écart et les mêmes oreilles décollées, papa et maman, pour simplifier la vie quotidienne, nous ont classés par ordre alphabétique. 

			L’aîné, c’est Jean-A., alias Jean-Ai-Marre. Moi, c’est Jean-B., le deuxième, surnommé Jean-Bon (ou James Bond pour ceux qui parlent l’anglais). On partage la même chambre, le même bureau à deux places et des lits superposés qui grincent horriblement quand on grimpe dessus. 
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			Après, il y a les moyens : Jean-C., surnommé Jean-C-Rien tellement il est distrait, et Jean-D., alias Jean-Dégâts, le brise-tout de la famille. 

			Tout en bas de la liste, on trouve les petits : Jean-E., qu’on appelle Zean-Euh parce qu’il a un cheveu sur la langue, et le bébé, Jean-F., surnommé Jean-Fracas. 

			Jean-F. hurle tellement fort dès qu’on le contrarie que papa dit souvent qu’ils auraient dû choisir le modèle sans piles quand ils l’ont commandé.

			– Chéri ! le reprend maman. Jean-F. est si petit, tu ne voudrais tout de même pas l’empêcher de s’exprimer. 

			– Tu as raison, chérie, soupire papa qui s’était fait une fête d’écouter tranquillement les nouvelles à la radio en sirotant un bon whisky. Mais la prochaine fois que nous déciderons d’avoir un petit dernier, rappelle-moi de plutôt me casser la jambe, tu veux bien ?

			Heureusement, ça ne risque pas de lui arriver : papa est très fort comme médecin.

			*

			Au dîner, ce soir-là, je devais avoir l’air tout drôle parce que papa m’a dit :

			– Un souci à l’école, Jean-B. ?

			– Non non.

			– Tant mieux, a dit papa. La fin du trimestre approche à grands pas. Puis-je savoir, messieurs, à quelles saines activités vous comptez vous adonner durant les congés pascals ?

			On s’est tous regardés en ouvrant des yeux ronds.

			– Votre père vous demande quels sont vos projets pour les vacances de Pâques, a traduit maman.

			– Et j’ajoute, pour ceux qui auraient l’intention de s’ennuyer ferme, qu’il existe une excellente École des enfants de troupe, qui sera ravie de vous accueillir dans un esprit de franche camaraderie et de discipline. Jean-A. ?

			– J’ai ma retraite, a annoncé Jean-A. d’une voix sinistre.

			– Ta retraite ? s’est étonné papa. À douze ans ?

			– Sa retraite spirituelle, chéri, a précisé maman. Pour sa confirmation. Tu as oublié ? Tu l’as inscrit toi-même à l’aumônerie.

			– Mais bien sûr, s’est exclamé papa en se tapant sur le front. D’ailleurs, ce nouveau curé a l’air très sympatoche, tu ne trouves pas, Jean-A. ?

			– Zean-A va passer ses conzés au catécisme ? a zozoté Jean-E.

			– Ouah ! quel veinard ! on a fait tous en chœur.

			Je me suis frotté les mains sous la table. Génial ! Jean-A. allait débarrasser le plancher tous les après-midi et je pourrais écrire sans personne pour me casser les pieds.

			– Et toi, Jean-B. ? a interrogé papa.

			J’ai sursauté.

			– Moi ?

			– Nous avons pensé t’inscrire au stage de chorale de la paroisse.

			– Pas de pot, j’ai dit. M. Martel m’a collé… euh… un gros devoir pour la rentrée.

			– Tiens donc. Et sur quel sujet ?

			– Le… le plancton. 

			– Ouah ! Quel veinard ! ont ricané les autres en chœur.

			– Eh bien, s’est félicité papa en se tournant vers maman, voilà un excellent programme pour nos deux grands ! Au moins, ils nous ficheront une paix royale.

			– Chéri ! l’a réprimandé maman.

			– Je voulais dire : quelles belles activités pascales ! a corrigé papa.

			 

			Les vacances sont passées à toute vitesse.

			Chaque après-midi, quand Jean-A. disparaissait en râlant pour sa retraite spirituelle, j’accrochais sur la porte de notre chambre un panneau : « Devoir en cours, ne déranger sous AUCUN PRÉTEXTE ». Je sortais mon cahier de brouillon, ma trousse, une plaque de chocolat entamée, et je rêvais à l’histoire que j’allais pouvoir inventer pour le concours du journal.

			J’avais d’abord pensé envoyer une des enquêtes incroyablement mystérieuses que j’avais déjà écrites dans mon cahier Caravelle. Sauf que, dans le règlement du Grand Prix, il y avait une consigne qui m’avait échappé.

			 

			Pour participer au concours de l’écrivain en herbe, tu raconteras en deux pages maximum, tapées à la machine, une situation cocasse ou inattendue que tu as vécue dans ta famille.

			 

			J’ai failli tout arrêter. Dans ma famille, il n’arrive jamais rien de cocasse ou d’inattendu. C’est même pour ça que j’adore écrire : pour ressembler aux héros de mes séries préférées, résoudre en solo des énigmes archicompliquées ou démanteler, comme dans ma dernière histoire, un réseau d’espionnes infiltrées dans l’école sous le déguisement de Fantômette.

			
					[image: ]
			Puis j’ai pensé à M. Martel. Il serait hyper déçu si je ne participais pas au Grand Prix. J’aurais peut-être même droit à une punition, du genre copier cent fois, avec signature des parents : « Je ne dois pas trahir la confiance de mon maître de CM2 dans le seul but de m’adonner à la paresse durant les vacances pascales. »

			Et puis j’ai eu une idée. 

			Elle valait ce qu’elle valait mais bon, c’était la seule qui m’inspirait. J’ai débouché mon stylo, écrit le titre en majuscules, et je me suis lancé… 

			 

			(À suivre)


			
[image: ]À toi de raconter !


			
					
			Avant de lire la suite de cette histoire, imagine que 
tu participes toi aussi au Grand Prix de Cherbourg-Matin. 

			Raconte une anecdote rigolote de ta vie de famille.
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			Commence par faire un brouillon en sautant une ligne sur deux. Comme ça, tu auras toute la place pour corriger, changer des mots ou ajouter les petites choses qui manquent.

		À la fin, tu verras, ton brouillon sera presque illisible. Pas de panique ! Recopie-le au propre ici et le tour sera joué.
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