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En mémoire du lieutenant de vaisseau Patrocle Passavant des Baleines, commandant la Torti Zian, disparu en mer au large d’Aldabra, le 2 décembre 2004.


Mais j’objecte à être tué en temps de guerre.

JACQUES VACHÉ,

Lettre à André Breton,
le jeudi 9 mai 1918.





I.

Chant premier. De ma retraite à la campagne. Mon excursion à Kompong Trach, et les premiers échos de Passavant sur le sonar. Retour à ma vie tranquille et au petit peuple de ses personnages. Je suis sensible aux beautés de Smyrne, de Kiev et d’Agen. Je vois Bordeaux pris dans les glaces. Je préfère les rivages de l’Afrique. La légende de Passavant, et comment j’ai commencé à l’attendre.





Bandeville


Un vol de piérides

S’abat sur les champs

Un canasson languide

A dévoré mes gants

 

Si j’aimais le polo

Et les naseaux fumants

Je resterais au chaud

Dans l’écurie du temps






Kompong Trach


À trois cents mètres du village

Mathias Sandorf Ethan Horvath Belkacem et moi

Sous la toile d’araignée du drapeau

Nous avons monté des tentes vertes

Et mangé du singe de Madagascar

Un fantôme avait laissé

Sur la table un carton à l’ancre de marine

Sans bruit sans trace

Nous n’avons pas chanté premier partout

Nous avons attendu

À trois heures des mines ont sauté

Sur des buffles

Au matin des vieillards nous ont offert des médailles

La route a bougé devant les sacs de sable

À cinq heures un vol de papillons immenses

Puis la nuit est tombée d’un coup

Et la pluie

Plaisirs des commencements du monde

 

Tout a sauté Apollinaire

Le mot shrapnell a disparu

Les Australiennes ont de quoi faire

Avec l’amour ou bien l’ONU

 

Les Australiennes dans les rizières

Vendent des bibles et du tafia

Leurs voitures blanches vont de travers

Et les Khmers rouges ne les aiment pas

 

Des gypaètes dans la nuit noire

Des hélicos pour nos fardeaux

Les enfants morts les morts voraces

Ouvrent le soir comme un tombeau






Sonar


Je l’entendis nommer le soir dans la rizière

Par les voix étouffées de trois vieux militaires

Qui revenaient du Tchad et méprisaient les lois

 

Il les avait frappés par son rire de bois

 

Au-dessus de Bagdad quand les tapis volants

Qui poursuivaient les drones étonnaient les sergents

 

Il descendait du ciel sous une aile d’argent

Lieutenant de vaisseau Passavant

 

Les hauteurs nues et noires du vent

Le grisaient seul et de longtemps

 

Et pourtant par ici

 

Nul n’avait vu pareil amant

Il était l’ordre et le désordre ardent

 

Nous autres amarrés sous la pluie le dos rond

Dans le vert et l’oubli

 

Nous attendions cet homme qui prétendait qu’au fond

Il n’aimait pas la mort et crevait les ballons

 

Tant d’heures passées

Sous la pluie à guetter

 

Et jamais impatient

J’ai toujours eu le temps

 

Passavant






Mansour


As-tu connu Mansour

Qui vivait chez Breton

 

Le mot de cordage

Le mot de branchage

Le mot de courage

Y soutenaient le toit

 

Le mot de Béhémot

L’ancien jeu des tarots

Du rêve les cent maux

Y donnaient de l’effroi

 

Le mot d’embauchoir

Le mot de nageoire

Et Duchamp l’urinoir

Pérégrinaient chez lui

 

Le mot de bienvenue

Le mot qui dit « nue »

Vivaient dans l’avenue

Maréchal-Maunoury

 

Les seins de Molinier

Benoît en évadé

Bellmer en écrasé

Roulaient sous les tapis

 

As-tu connu Mansour

Qui dînait chez Breton

As-tu connu Mansour

Je m’enchaîne aux canons






Vie et mort de Luis Trenker


Luis Trenker était selon les photographies

Un homme au visage de feutre

Né dans la montagne de Badgastein

Au-dessous de lui les hôtels de Bismarck et Schubert

La villa solitude jaune et nickelée sous le givre

Au-dessus des arbres à grelots dans la nuit noire

Der Wald nicht vom Vincennes

Ils habitaient chez lui

Le kaiser de Musil et ses favoris sucrés

Le maître de Poste et ses panneaux tricolores

Blanc noir et rouge

Catherine Schratt qui couchait avec l’un et l’autre

Et leur faisait des tartes

Des exilés venus de Vienne

Des bûcherons de Styrie

Des chevaux gris de Pologne

Le soir ils dansaient en sabbat des danses étrangères

Au son d’un violon klezmer loué dans le village voisin

Leurs pas ébranlaient le sol et la forêt

Des plaintes ont afflué à la Feldgendarmerie

De cent deux cents lieues à la ronde

Tout ce joli monde a été emmené au dépôt

Le kaiser et la Schratt les exilés et les bûcherons

Montés sur leurs chevaux gris de Pologne

Luis Trenker est mort tout seul

Il n’aimait pas le klezmer

On voit sa photographie sur les autels de campagne

Là-bas les gens sont si pieux

 

Passage du froid

Et des amants

Au long des bois

Crémeux et lents

 

Sous les cristaux les loups

Font des étrons fumants

En Autriche les hiboux

Dorment sous le vent

 

Le sens du mot Schadenfreude

Me reste obscur jusqu’à présent

En Carinthie deux hussards prennent

Un train de nuit pour les Balkans






Facteur Cheval


J’ai décroché mon téléphone

Les pieds souffrants

L’artiste accepte qu’on le sonne

De temps en temps

 

Je suis l’enfant du monopole

Et des brigands

Le premier jour est un pactole

Lesurques est grand

 

L’État fait cuire ses marrons

Par tous les temps

Je bâtis des palais profonds

Avec mon sang






Redingote stambouline


Étoile de Smyrne hôtel du Nord

Les fresques saintes et les décors

Des guerres d’hier qui durent encore

Me portent heureux vers d’autres ports

 

J’ai écouté les rails sonores

Dans les pays où l’amour dort

À Svilengrad un mauvais sort

M’a fait coucher chaînes au corps

 

Étoile du Nord hôtel de Smyrne

Le temps mûrit sur le Bosphore

Dans les cafés l’urine sent fort

L’odeur me suit depuis Edirne

 

Lourdes sultanes qui broutez l’or

De vos palais je vous adore

Grecs embouchant la corne d’or

Et puis sautant par-dessus bord

 

Chez Klodfarer j’ai pris un lit

Semé d’insectes et de spores

Pour une fois j’ai bien dormi

Sans trop rêver de Peter Lorre

 

La voix de Dieu est coralline

Qui m’a sommé vers les cinq heures

De renoncer à mon bonheur

L’étoile qui dort au nord de Smyrne






Fugitifs


Ils étaient quatre qui avaient traversé la Marfée

Et veillaient au fond d’un bois

Scrutant sans défaillir le ciel abandonné

J’ignore tout des lois

 

Dit le premier qui n’avait pas d’accent

Le visage aussi noir que les pierres

Le second recomptait ses talents

Il jurait dans une langue étrangère

 

Les deux autres ? Muets vraiment comme la matière

 

Leurs regards où passaient de la glace et du feu

Se penchaient sur le fond des rivières

Celle-là ou une autre disparaissons tous deux

 

Qui a volé le trésor des cent dieux

Les livres étonnés cachés dans la poussière

Le miel durci où vient l’abeille amère

 

Les tarots de Marseille ont séché sous la terre

 

Pensait le diable noir à l’abri du charroi

Aucun ne parlait plus. Au loin des bruits d’usine

Le roulement des trains dans la gare voisine

 

J’ignore tout des lois






Course à pied dans la Lomagne


Prête-moi ton vol tendre écrasé sur les champs

Ô buse caramel dont je suis les détours

En traversant les blés sans écouter le chant

De la pompe électrique et des tracteurs autour

 

Je pisse dans les eaux minuscules et lointaines

Qu’on voit couler à peine entre les grands roseaux

La poitrine brûlée par l’amour de la peine

Et je reprends ma course au-dessus des coteaux

 

Se meurtrir les tendons sur la piste friable

Éviter les ravins et les verts moucherons

Puis à nouveau rouler dans la fraîcheur aimable

Vers les soirs fatigués qui beurrent les vallons

 

Sous une voûte sombre où le vent a cessé

Je passe comme un elfe au milieu des rizières

Surpris en Indochine au milieu de la guerre

À suivre un papillon bleu roi lycénidé

 

La piste rétrécie où la gorge s’assèche

Sous le soleil brutal des alpages gascons

Me rend le Sahara aux ordures que lèchent

Le vent mort du désert et ses mille moutons

 

J’ai marché dans Arak une nuit cristalline

Où les camions voguaient sur l’océan sans fin

Et des chameaux chargés d’alcool et d’aspirine

Blatéraient derrière eux les cris du muezzin

 

J’ai nagé dans la cuve au fioul noir et collant

J’ai mangé du couscous et du lézard croquant

Je me suis baigné nu dans cet endroit charmant

Où la Badoit coulait entre les palmiers blancs

 

Il a fallu rentrer le soir de Marathon

Comme un enfant grondé pénétrant au salon

 

Je suis là






Crazy Lyonnais


Sous l’empire de la loi du 24 juillet 1966 avant qu’elle ne fût codifiée

Et de la loi du 24 juin 1984 relative aux établissements de crédit

 

Gouverneurs bleutés comme des janissaires

Légions de fonctionnaires

Lions en pierre

Gardes-frontières

Gloires éphémères

Dont les noms sont gravés dans le marbre du couloir directorial

Moreau-Néret, Moreau-Nélaton, Moreau-Defarges

Vous si français et si justes

Vous passiez en ordre sur le boulevard

 

Je revenais du Caire

Une fumée noire couronnait le Sacré-Cœur

Elle brûle, la banque maudite, criait-on sans frayeur

 

Des pompiers tout autour frémissaient de bonheur

Fantômes des fondés de Germain successeurs

Bougnats d’un autre genre vous êtes des rêveurs

 

L’avez-vous seulement aimée

La salle du conseil aux bustes de Marseille et d’Alexandrie

La salle des coffres au bas de l’escalier tapie

Coiffeuses, cendriers à cigares

Rentrons mon ange il se fait tard

 

Fantômes et pompiers naviguent dans les eaux noires du sous-sol

Les coffres éventrés vomissent des oboles

 

Souvenir esprit du vin

Pas de pitié pour ce qu’on cache

 

Souvenirs qui remontez du centre de la terre

Je suis votre serviteur






Vers Odessa


Sur les bords de la Neva

J’ai vu haler deux soldats rouges

Ils étaient saouls ils avaient froid

Deux amis nés au fond d’un bouge

 

Je suis parti pour Odessa

Dans un wagon plein de prières

La neige autour bloquait les voies

Des officiers faisaient l’enchère

 

Cela sentait le pigeon gris

Le lait caillé et les soucis

Gare de Kiev en plein midi

Souvenir de Djougachvili

 

Dans la Russie des jours anciens

La halle en fer brillait soudain

Les feux désolés du matin

Tendaient de soie les beaux raisins

 

Nul enfant mort dans l’escalier

Nul Potemkine en cuirassé

Nulle danseuse aux bras levés

Mais c’est Pouchkine que j’ai croisé

 

En haut de la rue maritime

Il écoutait le carillon

Musique froide d’Onéguine

Un concerto sur un glaçon

 

Je n’aime pas les mondes morts

Les opéras qu’on se joue seul

Les rescapés qui se décorent

Ni les voyages dans un linceul






La gare d’Agen


Un filet aux mailles électriques jeté sur une gorge

Les troglodytes amoureux des voyageuses

Une affiche où Joséphine Baker règne sur la Dordogne

Des pals où le kebab vient frire

Un monde obscur recule le long du quai

Le géant des voyages va repeupler sa hotte

Et s’en aller ailleurs

Dans l’écrasant été






Le port de Bordeaux


Si j’étais né à Bordeaux

J’aurais passé le cap des tempêtes

Fumé une pipe en terre fourneau vers le bas

Dans les rues glacées et vitrières

J’aurais suivi les silhouettes girouettes

De passantes altières

Pondichéry des Chartrons

 

Si je l’avais voulu

Je me serais perdu

Entre les chais et la craie de la chair

Saveurs boisées saveurs amères

Au pied du grand croiseur Colbert

 

Si je l’avais voulu

J’aurais tracé sur le sol de latérite

D’un seul grand geste à main tendue

Une carte invisible même aux satellites

Avec des capitales où disparaître

 

Puis de là où j’aurais disparu

Les rumeurs du port me seraient revenues

Croisant ces échos que lancent les marins

Et les dauphins

Un battement de cœur et presque rien

Sans me donner de chagrin

À l’étranger où l’on est bien

Si je l’avais voulu






Aix


Deux atlantes en pierre de Rognes

Soulevaient des balcons sur le cours Mirabeau

Ils s’appelaient Gaspard et Léopard

Nous les avons suivis un dimanche de mai

La terre autour fumait comme au Cambodge

Vapeurs de bain turc et symphonies du zinc

Les atlantes ont passé dans les rues descendantes

Des femmes aux cheveux attachés se retournaient
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