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			Des souvenirs de voyage de Marco Polo est né un ouvrage unique, riche de renseignements extraordinaires, Le Devisement du monde. Hélas ! Marco ne dit pas tout, loin de là. Il garde bien des secrets, jusqu’à son itinéraire, qui demeure incertain. Il mêle des informations précises à des légendes farfelues. Il évoque rarement ses compagnons de voyage. Il tait ses sentiments, ses peurs comme ses joies.

			La plupart des anecdotes racontées dans cet ouvrage l’ont été par Marco Polo, mais d’autres, fort rares, proviennent de récits laissés par divers voyageurs du Moyen Âge. L’auteure s’est permis de faire entrer la fiction dans le réel, imaginant les caractères des membres de la famille Polo ainsi que le mystérieux et dangereux Sareq… Quoique ce dernier ait peut-être bien existé. Ce sera à vous d’en juger.

		

	
		

			
			Dimanche 12 mai 1269

			Vite, vite, une feuille de papier afin de graver pour toujours cette journée incroyable ! Je veux m’en souvenir toute ma vie.

			Pour assister à la fête de Venise, j’ai quitté ma maison, la Casa Polo, tôt ce matin. Grand-père était là, superbe dans sa tenue des grands jours : cotte d’un joli vert et pourpoint court, serré, d’un bleu sombre élégant. Quelle allure !

			À peine dehors, j’ai sauté dans la gondole familiale. Grand-père s’y est installé avec calme et a ordonné le départ. Sitôt dit, sitôt fait. Le serviteur s’est hâté d’obéir. Il connaît son affaire. Chez lui, on est gondolier de père en fils comme, dans ma famille, on est marchand de père en fils. Il a rejoint le Grand Canal et, de là, les eaux de la lagune.

			Impossible de raconter cette journée en détail. Tout se mélange dans ma tête. Perdue parmi des centaines d’embarcations, notre gondole a suivi le Bucentaure, la luxueuse galère du doge. Le doge ? C’est l’homme le plus puissant de la cité, celui qui la dirige et décide de tout, ou presque. Comme chaque année, en ce beau dimanche de l’Ascension, il a célébré le « mariage » entre Venise et la mer. Il a dit ce qui devait être dit, fait ce qui devait être fait et jeté un anneau d’or dans les flots. C’était émouvant, grandiose, pour tout dire épuisant. Mon corps m’ordonnait de vite me coucher, mais j’ignorais encore qu’une énorme surprise m’attendait à la maison.

			Couvre-feu annoncé par les sentinelles de la ville… Je suis obligé de souffler ma chandelle.

		

	
		
			Lundi 13 mai 1269

			Avant de me lever, je reprends le fil de mon récit interrompu par la nuit. Donc, hier en fin d’après-midi, je rêvais, recru de fatigue au fond de la gondole, à la douceur de mon lit. J’écoutais d’une oreille distraite le vent souffler sur Venise, les claquements humides des rames et les gentilles remontrances de grand-père.

			– Il va falloir t’endurcir, mon petit Marco. Être anéanti par une journée de fête est indigne d’un Polo.

			– Grand-père, croyez-moi, je saurai me montrer digne du nom que je porte.

			– Parfait ! Mais je pense que je vais t’envoyer chez Marco l’Ancien afin que tu apprennes ce que le mot « fatigue » signifie.

			– Chez mon oncle, sur la mer Noire ?

			– Exactement.

			Grand-père semblait mécontent de sa propre décision. Non, pas mécontent, triste.

			– Va donc dormir, ajouta-t-il avec bienveillance sitôt le seuil de la maison franchi.

			N’osant lui dire que je n’avais aucune envie de le quitter, je le suivis dans la grande salle.

			– Qui a mis ce fouillis chez moi ? s’écria-t-il à la vue d’une montagne de coffres, de paniers et de ballots encombrant cette pièce habituellement si bien rangée.

			En chef incontesté de l’entreprise de commerce familiale qu’il dirige d’une main de fer, d’ordinaire rien ne lui échappe. Comment ces marchandises étaient-elles arrivées là ? Qui avait osé… ? Deux hommes surgirent alors de l’ombre, à peine visibles dans la faible lumière du soleil couchant.

			– Père ! crièrent-ils en chœur. C’est nous, vos fils, Niccolò et Mattèo !

		

	
		
			Un peu plus tard

			Cris de joie, larmes des retrouvailles, embrassades et rires. L’un des inconnus est mon père, paraît-il, mais lequel ? L’autre serait mon oncle. Jusqu’à cet instant, tout le monde les croyait morts. En effet, nous étions sans nouvelles des voyageurs depuis leur départ, il y a seize ans ! Quant à eux, ils ne devaient même pas savoir que j’étais né. Grand-père les a longuement serrés dans ses bras, les yeux humides de bonheur devant un tel miracle : retrouver en ce monde ceux qu’il croyait disparus à jamais.

			– Niccolò, dit-il après avoir remercié Dieu pour sa bonté, je dois t’annoncer une triste nouvelle. Mais j’en ai une bonne aussi.

			– Commencez par la mauvaise, père, demanda le plus grand des deux hommes.

			– Ta femme, la pauvre petite, est morte peu après ton départ.

			– Que Dieu la garde ! Et la bonne ?

			– Elle est morte en t’offrant un garçon, un fils. Et il est là, près de toi… Marco ! Approche, mon petit, et viens saluer ton père.

			J’étais et je suis encore bouleversé.

		

	
		
			Mardi 14 mai 1269

			Je me croyais orphelin, je me découvre un père, hélas ! très différent de celui issu de mon imagination. Je le trouve bizarre, indifférent et glacial. En effet, le sieur Niccolò cache admirablement bien son chagrin depuis l’annonce de la mort de sa femme, ou peut-être ne ressent-il rien. Il dissimule tout aussi bien sa joie de me découvrir, si joie il y a.

			Aujourd’hui, il a bavardé avec grand-père. Moi, je ne l’intéresse pas le moins du monde. Je n’existe pas pour lui, pas plus qu’un simple objet et moins qu’un animal. Même grand-père m’oublie ! Alors, engourdi de tristesse, je les écoute. Mon oncle, lui, parle des merveilles et des dangers de la mer, des splendeurs de déserts immenses ou d’un empire de Chine mille fois plus puissant que la république de Venise. Est-ce possible ? Y a-t-il vraiment des palais plus beaux et plus riches que les nôtres ? À noter que Mattèo est aussi bavard que Niccolò est mutique. Ce dernier se contente d’ajouter par-ci par-là une petite précision. Les deux sont, à l’évidence, de sacrés menteurs.

		

	
		
			Après souper

			Après avoir cherché fébrilement dans leurs affaires, fouillé leurs poches et vidé leurs bourses, Niccolò et Mattèo ont offert à grand-père un minuscule sac de cuir brun. Grand-père l’a ouvert, les mains tremblantes, l’émotion, sans doute. Il en a sorti cinq énormes perles d’une incroyable beauté, parfaitement rondes, lumineuses. Pour moi… rien, et ça m’est égal !

			Non, je viens d’écrire un sacré mensonge. J’ai énormément de peine et un soupçon de rancune.
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			Mercredi 15 mai 1269

			Cette nuit, j’ai réfléchi et, ce matin, mon chagrin s’est envolé. La raison reprend ses droits. Pourquoi me chagriner ? Une réponse simple s’impose à moi : je suis un idiot car, en fait, si mon père, Niccolò, ne m’a rien rapporté de voyage, c’est qu’il ignorait tout de ma naissance. C’est évident !

			Maintenant, seul dans la grande salle, assis près de la fenêtre ouvrant sur le canal, je pèse des grains de poivre. J’écoute les pigeons qui roucoulent sur la rambarde de bois. Tout à coup, un grincement de porte, je sursaute et mon père me rejoint d’un pas vif. Trois grains échappés de mes mains roulent par terre.

			– Ramasse-les ! dit-il en guise de bonjour.

			J’obtempère sans un mot, apeuré. La balance oscille doucement. Niccolò me tend alors un livre à la reliure de cuir sombre ornée d’arabesques d’or. Magnifique. Je l’ouvre. À ma grande surprise, je découvre les pages entièrement blanches. Il n’y a pas un seul mot d’écrit !

			– Tu n’as jamais vu ça, hein, Marco ? fanfaronne Niccolò très content de lui. C’est une astuce de marchand, du fait sur mesure, à la commande. Vois-tu, en voyage, on perd facilement ses notes, autant de feuilles noircies de précieux renseignements qui s’envolent au vent. Alors voilà l’astuce, du beau papier de Chine soigneusement coupé puis relié par un spécialiste que je connais en Terre sainte.

			Je n’en crois pas mes yeux.

			– Lors de ton prochain voyage, Marco, tu y inscriras le prix des denrées, le nom des marchands et celui des marchés… enfin, tout ce qui est important, précise-t-il. Tu as déjà voyagé, bien sûr ? Où es-tu allé ?

			J’évite de répondre. Je bredouille des remerciements incompréhensibles. Caressant le cuir souple de ce gros carnet, je refoule mes larmes. Des larmes de joie ! J’ai donc un père, un vrai, qui pense à me faire plaisir… Quand je retrouve mes esprits, Niccolò est parti, les pigeons aussi.

		

	
		
			Jeudi 16 mai 1269

			C’est fait. J’ai recopié sur mon carnet tout ce que j’ai écrit depuis dimanche. À présent, je pourrai y noter non pas mes commentaires de voyage, vu que je n’ai pas l’intention de quitter Venise, mais les histoires racontées par les frères Polo. (J’ai décidé de les appeler ainsi.) Sinon je crains d’oublier leurs récits fabuleux ou de tout mélanger.

			Ce matin, ma décision est prise. Qu’il soit ou non fabulateur, je veux tout connaître de mon père et m’en faire aimer. Il a le regard dur, le visage long, la parole rare, mordante et efficace. Il calcule à la vitesse de l’éclair, dort peu et se promène souvent avec Mattèo. Sillonne-t-il les ruelles et les canaux de Venise pour la redécouvrir ? Est-il surpris ? Trouve-t-il sa ville embellie ? Autant de questions que je n’ose pas lui poser. Il m’intimide.

			Sur ce papier épais et doux, ma plume glisse vite, sans accrocher. Quel bonheur d’écrire !

		

	
		
			Vendredi 17 mai 1269

			Quand ils ne flânent pas dans Venise, les frères Polo se préoccupent de leurs sacs, coffres et ballots. Aujourd’hui, ils ont fait appel à moi pour en ouvrir quelques-uns. J’y ai découvert des raretés : épices odorantes, délicats rouleaux de soie et porcelaines fines. Niccolò (difficile pour moi de l’appeler père ; il faudra pourtant m’y habituer) et Mattèo sont aussi bons commerçants qu’excellents bonimenteurs.

			Si j’avais la naïveté de les croire, leur voyage fut une véritable épopée. Ils auraient bravé des tempêtes, franchi de hautes montagnes ou traversé d’inquiétants déserts. Ils auraient vécu en Chine, à la cour de Koubilaï, le redoutable chef mongol ! Grâce à eux, je sais maintenant que Koubilaï, l’empereur de Chine, le Grand Khan et le roi des Mongols sont une seule et même personne.

			– Il nous a confié un message pour le Saint-Père, chuchote soudain Mattèo à mon oreille.

			Le pape, carrément ! Mon oncle ne se rend pas compte de l’énormité de ce dernier mensonge ! Il se moque de moi sans vergogne et je déteste ça.

		

	
		
			Samedi 18 mai 1269

			Tel un domestique, je déballe ce que les frères Polo me demandent de déballer. Du matin au soir, je pèse, je compte, je note. Même si c’est mal, je préfère, et de loin, mon oncle à mon père. Mattèo reste toujours gai, rieur, volubile et enthousiaste face à un Niccolò morose et silencieux. En fait, ils m’intimident et leur complicité m’intrigue. Un regard suffit à l’un pour savoir ce que l’autre attend de lui. Ils agissent comme une seule et même personne sous deux formes distinctes. Grand-père s’en amuse. Moi, je les envie et regrette d’être fils unique.
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			Dimanche 19 mai 1269

			Première messe en famille. À l’église, tout le monde s’est retourné sur les voyageurs. Certains les reconnaissaient. D’autres les prenaient pour des fantômes. Une femme au visage sillonné de rides a caressé longuement leurs mains pour s’assurer qu’ils n’étaient pas des Esprits malins, de dangereux fantômes venus nuire à Venise. Plus joyeux qu’il ne l’a jamais été, grand-père ne quittait pas ses fils des yeux ; il leur témoignait sans cesse une infinie tendresse. Moi aussi, je me sentais heureux, aérien, comblé par la vie.

			Reste à me faire aimer de mon père ; ça prendra le temps qu’il faudra, mais j’y arriverai. Je veux qu’il soit fier de moi.

		

	
		
			Mardi 21 mai 1269

			Une semaine que les frères Polo sont de retour et la vie continue, presque comme avant. Du matin au soir, j’enregistre les marchandises achetées ou vendues, leur poids, leur qualité, leur prix… J’additionne, je soustrais, je vérifie. Grand-père supervise, même s’il me fait confiance.

			Après souper, et ça me touche, Mattèo nous a raconté une de ses histoires chinoises à dormir debout. Niccolò l’approuvait par de rares hochements de tête. Moi, je l’écoutais d’une oreille réjouie et incrédule tandis que grand-père, captivé, le questionnait sur la Route de la Soie. Le pauvre, il s’imaginait déjà commercer avec le Grand Khan, conclure des affaires fabuleuses, s’enrichir encore et encore… pour acheter le plus beau palais de Venise.

			Notre belle Casa Polo, ne lui suffit-elle plus ? Naïf et généreux grand-père qui croit à toutes leurs fariboles.
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			Mardi 4 juin 1269

			Près d’un mois passé à déballer et à ranger tout ce que Niccolò et Mattèo ont rapporté de voyage. Nos entrepôts sont pleins à craquer. Quel travail ! Sans compter le reste. Je commence à en avoir par-dessus la tête de leurs chinoiseries quotidiennes ! Grand-père, lui, ne s’en lasse pas.

		

	
		
			Mercredi 5 juin 1269

			À souper, Mattèo a évoqué le bonheur de naviguer sur une mer d’huile et la terreur des tempêtes, une frayeur jamais apprivoisée. Niccolò grommelait en signe d’assentiment.

			– Marco, tu as déjà voyagé, bien sûr ? dit-il soudain. Je te l’ai demandé l’autre jour et tu n’as pas daigné me répondre.

			Comment lui avouer que je n’ai jamais quitté Venise ? que grand-père m’a gardé près de lui, par crainte de me perdre comme eux, qu’il croyait morts, ou comme Marco l’Ancien, installé de l’autre côté de la mer ?

			C’est vrai, d’habitude les jeunes Vénitiens accompagnent, dès treize ans, les marchandises familiales au loin. À bord de quelque navire ventru, ils traversent la mer, ils vont, ils viennent… Pas moi. Je lâche d’une voix chevrotante :

			– Non, jamais.

			– Je vais remédier à cela, mon fils !

			Sa voix sonnait comme une menace. Grand-père lâcha un profond soupir et le souper s’acheva dans un silence glacé.

			Pourquoi mon père veut-il m’éloigner à tout prix ? Est-il jaloux de l’affection que grand-père me porte ? Certes, je dois lui obéir puisque je lui dois la vie, mais je ne veux pas de son voyage.

		

	
		
			Dimanche 9 juin 1269

			Franchement, alors que je désire l’aimer, Niccolò fait tout pour que je le haïsse de toutes les fibres de mon être. Après la messe, une discussion a éclaté à mon propos : mon éducation est, pour mon père, « lamentable », « en bonne voie » pour mon oncle et « excellente » pour grand-père qui, agacé, s’est écrié :

			– Enfin, mon fils, que veux-tu de plus ? Marco parle plusieurs langues. Il est très bien, ce petit !

			– Ce que je veux ? Voyons, ouvrez les yeux ! Ce garçon a quinze ans, il est majeur depuis trois ans et continue à vivre avec vous ! Voilà ce qui me déplaît, a rétorqué un Niccolò hargneux.

			Puis, se tournant vers moi, il a ajouté :

			– Quelles langues parles-tu ?

			– J’étudie le turc, le persan et un peu l’arabe avec maître Piètro. Grand-père m’a envoyé à l’école de grammaire pour lire et écrire le vénitien et le latin, et à l’école d’abaque pour apprendre à compter. Il s’est toujours très bien occupé de moi.

			Une ébauche de sourire passa sur le visage de Mattèo. Ma manière de défendre grand-père le réjouissait, de toute évidence. Ainsi encouragé, j’ai continué à me vanter. Je me suis dit imbattable sur les taux de change. J’ai juré passer d’une monnaie à l’autre avec aisance et ne rien ignorer des conversions des poids et mesures.

			– Bien, bien, s’est étonné Niccolò.

			– Je peux aussi calculer les intérêts marchands ou répartir les profits et pertes.

			– Et la géographie, mon fils ?

			Comment ce diable d’homme a-t-il fait pour deviner ma matière faible ?

			– Aucun problème !

			Pour bien cacher ce superbe mensonge, j’ai aussitôt enchaîné.

			– J’ai appris les prières et tout ce qu’il faut dans mon psautier, un cadeau de grand-père.

			– Finis ton assiette, m’a interrompu Niccolò. Tu es resté trop longtemps à la maison. Il est temps que je m’occupe de toi.

			Que me réserve-t-il ? Comment aimer cet homme et gagner son estime à défaut de sa tendresse ?
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			Lundi 10 juin 1269

			Après une nuit peuplée de cauchemars, je veux soulager ma peine en te la confiant, joli carnet. Le jour se lève, mais je me lèverai plus tard. Mon père me déteste, c’est clair. Pourquoi ? Je l’ignore… Du bruit dans le couloir… Ne peut-on me laisser pleurer tranquille ?
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			Un peu plus tard

			La porte de ma chambre s’est ouverte sur Maria, ma vieille nourrice, la meilleure des cuisinières, la seule personne qui connaisse tout de moi. Elle s’est assise au pied de mon lit. À la vue de mes yeux rougis et de mes paupières gonflées, elle m’a obligé à lui révéler la raison de mes larmes.

			– Mon petit Marco, tu es ridicule de te faire du souci pour si peu !

			– Facile à dire.

			– Accepte les gens tels qu’ils sont, pas tels que tu les souhaites. Niccolò a toujours été taciturne, ronchon et agressif. Il aime les gens à sa manière, en silence.

			– Alors il a de drôles de mauvaises façons.

			– Allez, lève-toi maintenant ! Cesse de te plaindre et de gribouiller sur tes papiers… D’ailleurs, hein, ce carnet, qui te l’a offert ? Ton père, il me semble !

			Elle triomphait. Reniflant lamentablement, je quittai mon lit.

		

	
		
			Samedi 22 juin 1269

			Dans la douceur de cette soirée d’été, l’intarissable Mattèo nous a décrit pour la énième fois la Route de la Soie menant à Koubilaï. La Route de la Soie… Je ne croyais pas un mot de ce qu’il disait. Je préférais rêver. Fermant les yeux, je l’imaginais douce et belle. Je voyais des centaines de Mongols ou de Chinois jetant des rouleaux de soieries colorées sous les pas des voyageurs, de leurs ânes et de leurs chevaux. L’impatience et l’envie d’y courir m’ont pris. Je frissonnais de désir. Quel bonheur ce doit être de vivre de si belles choses !

			– Nous retournerons là-bas dès que nous aurons la réponse du pape, a annoncé mon père sorti de son mutisme.

			– Vous voulez déjà repartir ? s’est attristé grand-père.

			– Dès que possible, ont confirmé en chœur Niccolò et Mattèo.

			Tête basse sous le poids du chagrin à venir, grand-père sait que les sentiments ne sont pas de mise chez les marchands vénitiens. Pour eux, une seule chose compte : un si long voyage est-il, oui ou non, une bonne affaire commerciale ? À la vue des richesses rapportées par les frères Polo, la réponse saute aux yeux.

		

	
		
			Juste avant de dormir

			Si j’avais encore des doutes, maintenant j’en suis sûr : les frères Polo ont le cerveau détraqué. Je m’en moque, pourtant un détail me turlupine. À qui mon père faisait-il allusion en disant « nous retournerons là-bas » ? À lui-même et à son frère ? J’espère qu’il n’imagine pas m’emmener en Chine. Ah çà, non ! Qu’il parte, qu’il reste, peu m’importe ; moi, je reste à Venise.

			De toute façon, ces deux fous vont attendre longtemps la réponse du Saint-Père puisque nous n’avons plus de pape. Sa Sainteté Clément IV est mort l’an passé et son successeur n’est pas encore élu.
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