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Je m’imagine que l’idiotie est partout la même, puisqu’il y a partout des journalistes.

TRISTAN TZARA







I

TRISTAN TZARA

« Il était exactement le contraire
de celui qu’on m’avait décrit1*. »


Tristan Tzara a toujours aimé les petites coupures. Il faut entendre la chose littéralement : Dada otage des medias ne vous est restitué qu’en petites coupures. La presse ne donne jamais la totalité, mais bribes, caricatures et mensonges. Pas un créateur n’échappe à ce traitement. Dès les premiers instants de Dada à Zurich, la presse indique à Tzara, comme un exact thermomètre, la fièvre qu’engendre son mouvement. Il collectionne les petites coupures, comme autant de traces de la bombe à fragmentation dada. La presse est un instrument de manipulation ? On peut la retourner contre elle-même. Elle joue un rôle de plus en plus central, conservateur, réactionnaire, elle a le pouvoir d’empêcher, non même plus de changer le monde mais de le sauver, elle est donc l’ennemi, avec lequel il faudra ruser. Joyce n’est pas loin avec sa devise bien connue : « Silence, exil, ruse. » Peut-être même s’amusera-t-on quelque peu.

Il faut voir plus qu’une boutade quand, de Zurich, à l’automne 1919, quelques semaines avant de gagner Paris où l’appellent Picabia et Breton, Tzara écrit : « Je m’imagine que l’idiotie est partout la même, puisqu’il y a partout des journalistes2. »

Soyons sérieux. Tzara, avant d’être le poète et théoricien par qui le scandale (salvateur) arrive, est un jeune homme qui souffre de l’état du monde. Il soigne ses migraines à l’antipyrine3, mais ne renonce pas. Il part à l’assaut de la culture et de la poésie, facteurs et complices de l’aliénation générale. Dans ce combat, la presse lui fera une énorme publicité, fût-elle hostile. Que l’humour soit l’arme suprême, qui en doute ? Et Tzara est en guerre. « Un barbare », lance Gide dès 1920, « raffiné », tempère Huelsenbeck de New York en 1964 dans son obituary. Comme les Grecs distinguaient les hommes et les marins, pour Tzara, pince sans rire, les journalistes sont des individus à part. Il leur manque de l’humanité. Quand il aura gagné Paris, un tract annonce : « Tristan Tzara, manifeste lu par 4 personnes et un journaliste » sur l’invitation à la matinée du 5 février 1920 du mouvement dada (Salon des Indépendants, Grand Palais des Champs-Élysées).


8 590 coupures de presse

La presse fait partie intégrante de l’entreprise dada et de son histoire, elle est à son origine. Hugo Ball annonce la formation du Cabaret le 2 février 19164 dans un journal : ainsi fait-il la connaissance de Tristan Tzara et Marcel Janco qui viennent à lui. Le Cabaret ouvre trois jours plus tard. Vingt jours plus tard, Ball note dans son journal qu’« une ivresse indéfinissable s’est emparée de tout le monde. Le petit cabaret risque d’éclater et de devenir le terrain de jeu d’émotions folles ». Le pari est gagné jusqu’à créer Dada.

Pour les Dadas, certes la presse est l’interlocuteur polémique par excellence, qui véhicule les idéologies des belligérants et les idées reçues, asservie aux pouvoirs, mais cette constatation est un jeu d’enfant pour un poète. Tout le monde peut la faire.




L’alchimie du mot

Vue sous l’angle de l’art, une critique plus fertile se profile. La presse est une atteinte au langage. Pour Hugo Ball, fondateur du Cabaret Voltaire à Zurich, l’invention du poème sonore est une réaction à la corruption de la langue par le journalisme : « Avant de commencer la récitation, j’avais fait une lecture de quelques notes explicatives, disant qu’avec la poésie phonétique on renonce d’emblée à une langue corrompue par le journalisme et rendue impossible. Que l’on se retire vers l’alchimie la plus intime du mot, que l’on abandonne même encore le mot afin de préserver ainsi la région la plus sacrée de la poésie. Que l’on refuse de faire de la poésie de seconde main, c’est-à-dire : prendre à son compte autre chose que des mots (sans même parler des phrases) que l’on n’aurait pas inventés, flambant neufs, pour son propre usage. Que l’on refuse de continuer à produire l’effet poétique grâce à des moyens qui ne sont finalement rien d’autre que des intuitions intellectualisées ou des constructions dans lesquelles se glissent furtivement des débordements de l’esprit, et même plutôt des flots d’images5. »

L’invention de la nouvelle poésie abstraite et sonore est liée à l’intelligence critique de Ball qui, avec ses amis, ressent la puissance de la presse comme un danger majeur, la normalisation du langage à grande échelle, le risque d’un renoncement de chacun à un rapport inventif et personnel à la langue. Il est hautement symbolique que le fameux geste emblématique de Tzara à Zurich – les mots choisis au hasard dans un chapeau – sont ceux d’un article de journal. Il s’agit de déconditionner les mots, de les désengluer, de les réactiver.

L’artiste fluxus Wolf Vostell s’en souvient-il quand il passe au mixer un exemplaire du New York Times lors de son décollage-happening, Morning Glory, à la Third Rail Gallery ? Le 25 mai 1963, suivant le témoignage d’Al Hansen6.

Pour le reste, Dada met la presse en scène dans un grand éclat de rire. Les auteurs savent à quoi s’en tenir sur les articles, seuls comptent leur surface dans la page ou leur nombre. Sur aucun de ces points, Tzara ne sera déçu. L’appellation « Dada » volontairement déconcertante, choisie au hasard des pages du Larousse, coupe l’herbe sous le pied à la critique qui s’en estime d’autant plus provoquée et tente de tourner Dada en dérision. Sur les provocateurs dadas, elle tentera de reprendre la main. Toujours en vain. Les articles pleuvent. Hostiles, ils n’en sont pas moins utiles, loin de là. Ainsi, grâce à « quelques lignes de mauvaise critique » dans la revue anglaise Infinito, Clément Pansaers comprend-il que Dada « s’apparente [à sa propre] conception poétique et artistique » de sorte qu’il écrit à Tzara pour marquer son adhésion au groupe Dada7.

Le nombre de 8 590 articles parus sur le dadaïsme à la date du 15 octobre 1919, avancé par Tzara au bas du virevoltant historique qu’il dresse des activités du groupe dans sa « Chronique zurichoise » donnée en français dans l’Almanach Dada publié à Berlin par Richard Huelsenbeck en 1920, ne peut se vérifier, en dépit des volumineux dossiers Tzara du Fonds Doucet. Toutefois Tzara peut l’avancer sans tartarinade. Les coupures de presse s’accumulent de jour en jour : les journaux sont pris au piège et se font le relais de toutes sortes de communiqués rédigés par les Dadas. Ces 8 590 articles auraient paru dans cinquante-six des villes les plus importantes du monde dont la seule nomenclature donne le vertige. Ne nous en privons pas : Barcelone, St Gallen, New York, Rapperswill, Berlin, Varsovie, Mannheim, Prague, Rorschach, Vienne, Bordeaux, Hambourg, Bologna, Nuremberg, Chaux-de-Fonds, Colmar, Jassy, Bari, Copenhague, Bucarest, Genève, Boston, Frankfurt, Buda-Pest, Madrid, Zurich, Lyon, Bâle, Christiania, Berne, Napoli, Köln, Sevilla, Münich, Rome, Horgen, Paris, Effretikon, Bern, London, Innsbruck, Amsterdam, Santa Cruz, Leipzig, Lausanne, Chemnitz, Rotterdam, Bruxelles, Dresden, Santiago, Stockholm, Hanover, Florenza, Karlsruhe, Venezia, Washington, etc., etc.8

Par comparaison, les lieux de publication donnés par Clément Pansaers pour ses éditions AIO sont de la petite bière, si l’on ose dire au sujet d’un recueil qui s’intitule Bar Nicanor (février 1921) : Bruxelles, Londres, Paris, New York, Madrid, Yokohama9. C’est modeste mais Pansaers, lui, a pensé au Japon qui ne figure pas dans la liste de Tzara, digne, elle, du Cendrars de Bourlinguer ou d’un tableau d’affichage d’aéroport. Ne nous égarons pas. Dada aussi est partout puisque Dada instrumentalise les journalistes. Les initiatives et facéties dadas sont suffisamment surprenantes, provocantes et inattendues pour que les rédactions ne puissent distinguer le vrai du faux. On entend déjà ici le concept situationniste futur : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux », la thèse 9 de La Société du spectacle de Guy Debord (détournement de Hegel). La presse est jouée, l’ennemi manipulateur manipulé.




Tzara au marbre

La presse, l’imprimerie, le marbre, au sens littéral, la « casse » où l’on range les caractères typos, Tzara connaît. Il pratique. Il investit l’imprimerie de Julius Heuberger à Zurich10 et compose lui-même la revue Dada quand l’imprimeur accusé d’imprimer des libelles anarchistes se retrouve en prison. Il faut souligner la liberté dont Tzara fait preuve. Il s’autorise à imprimer sans la caution d’aucune maison d’édition ou même d’un tiers11.

Dans l’histoire de la culture française, Tzara fut l’homme qui se donne les moyens de ses convictions. Quoi de plus précieux mais aussi de plus inquiétant pour les milieux constitués qu’un écrivain, un poète, un penseur, un homme libre ? Ni contrôlé ni contrôlable. Avec élégance et humour en prime. Que Max Jacob, certes sur la pente du jeu de mots, le voie d’emblée comme un être de l’envergure du Zarathoustra de Nietzsche, qu’Aragon perçoive en lui un nouveau Rimbaud, l’auteur du Manifeste Dada 1918 ne l’a pas volé.

D’ailleurs l’homme Tzara se verra quelque peu surdéterminé par sa légende, pour ne pas dire qu’il en sera l’otage, comme put l’être à certaine époque un Pierre Guyotat régulièrement comparé à Sade, Bataille ou Artaud. Il faut savoir y survivre. Tout le monde n’a pas « la chance », comme nous le confiait le fils de Tzara, de disparaître en mer comme Cravan, rejoignant « le royaume fluorescent des mythes » suivant la gracieuse manière verbale d’Aragon au sujet d’un autre poète fulgurant trop tôt disparu que nous venons d’évoquer, Clément Pansaers12.

Du Tzara qui survécut à Dada s’agira-t-il donc ici, compte tenu de l’époque des coupures de presse que nous avons sous les yeux. Survivre. Juif, il dut survivre aussi à la Seconde Guerre mondiale. À l’issue de la Première Guerre, Gide le désigne comme Juif, dans la NRF, dans un article fielleux, où Tzara se voit assimilé aux étrangers faisant « peu de cas de notre culture française13 ». Compte tenu de la connaissance que possède alors Tzara de la poésie française, Gide fait erreur, il n’a pas conscience, quand il vise Tzara en se refusant à écrire son nom, qu’il parle de la fleur de la nouvelle poésie française, comme Zeami peut parler de la fleur du Nō. Peut-être faut-il le diapason de l’époque pour entendre cet article, peut-être faut-il en outre se souvenir de la formule de Bernanos suivant laquelle Hitler avait « déshonoré l’antisémitisme », et considérer que les propos de Gide résonnent aujourd’hui d’une manière plus accablante. Plutôt que de marcher sur des œufs parce qu’il s’agit de Gide, et de se voiler la face, prenons acte. Stigmatiser Tzara en tant que Juif manque d’élégance. Les propos de Gide (qui fut par ailleurs irréprochable) rappellent une forme d’antisémitisme latent.




Gide et la NRF


Le côté symbolique de la scène ne saurait échapper à personne. À peine arrivé à Paris (janvier 1920), Tristan se voit désigné à l’opprobre par le grand écrivain français de l’époque dans la Nouvelle Revue française (avril 1920). Sans être seulement nommément cité, Tzara se voit mis à l’Index. Sur cette passe d’armes, personne ne se penche. Pour la comprendre, il faut remonter à une note anonyme hostile au groupe Dada berlinois parue dans un précédent numéro de la NRF à l’automne 1919, à la réplique que constitue à cette note la fameuse « Lettre ouverte de Tristan Tzara à Jacques Rivière » que la NRF ne publie pas et qui paraît alors dans Littérature14. C’est Breton qui incite Tzara à répliquer alors que Tzara a pour principe d’ignorer les notules hostiles à Dada, il le fait en pensant venir au secours de la revue Littérature qui se trouve attaquée par ricochet ; c’est Breton encore qui s’entremet entre la NRF et Tzara, à cette occasion. La réponse venimeuse de Gide trahit un homme piqué au vif par la magistrale lettre ouverte par laquelle Tzara entend lui asséner une leçon de littérature au sujet de Rilke. Tzara a l’intelligence d’adresser sa lettre au subtil Jacques Rivière (futur correspondant d’Artaud, faut-il le rappeler ?) qui devait ensuite, sans doute pour compenser l’impair de Gide, publier un intelligent essai de sa main « Reconnaissance à Dada » et un texte de Breton en faveur de Dada, qui clôt cette passe d’armes. Néanmoins, l’anathème de Gide au nom de la NRF se voit respecté, on célèbre Dada sans Tzara, absent de ce numéro Dada de la NRF. « Passons », comme disait Erik Satie. Voilà pour les premiers rapports de Tzara avec l’establishment littéraire français.




Conférence sur Dada

Tzara ne sera qu’exceptionnellement publié par Gallimard bien ultérieurement. Dans les années cinquante, Raymond Queneau décline au nom de Gaston Gallimard l’offre de publication des manifestes dadas originaux qui ne seront finalement réédités augmentés des lampisteries qu’en 1963 par Jean-Jacques Pauvert, quelques semaines avant le décès de Tzara.

L’intérêt flagrant de ces lampisteries se voit alors souligné par René Lacôte : « Mais il se trouve aussi, dans cette seconde moitié inédite de l’ouvrage, des textes qui restaient ignorés, au premier rang desquels je placerai la Conférence sur Dada prononcée à Weimar et Iéna à l’automne 1922, et des notes peu connues sur Arp, Apollinaire, Reverdy, Pierre Albert-Birot, Huelsenbeck, Picabia et Lautréamont pour ne citer que celles qui susciteront en premier lieu et a priori la curiosité du lecteur de 1963. Par rapport aux idées reçues sur DADA, la lecture de ces textes est à maintes reprises, et de façon imprévue, stupéfiante de résolution et de clairvoyance. On y retrouvera en effet, sur le dadaïsme – ou plus précisément sur la perspective dans laquelle la subversion, consciemment et moins consciemment, prenait place –, des lumières que nous avions généralement perdues15. »

Non sans à-propos, René Lacôte expose, en somme, que l’on ne connaît pas Tzara en 1963 ! Cela se vérifie sur le plan éditorial. Entre 1924, date de leur publication au tirage volontairement limité de trois cents exemplaires vite épuisés, et 1963, les manifestes ne furent pas disponibles. Tzara dada ne fut pas lu de son vivant.

Ce n’est donc pas un hasard si, au sortir de la guerre, Tzara fait reparaître Cœur à gaz chez Guy-Lévis Mano : cette œuvre théâtrale relève de la grande époque de Dada, et Tzara renoue grâce à elle sa relation avec Paris, retrouvant Paris après guerre. Il y a là aussi un clin d’œil : la représentation de sa pièce n’avait-elle pas été empêchée le 6 juillet 1923, marquant la rupture Dada – surréalisme ? Cette édition en 1946 chez l’excellent GLM qui avait publié en 1939 Rrose Sélavy de Marcel Duchamp tombe à point nommé, réponse à une censure surréaliste d’autrefois. Tzara résistant remonte au combat à Paris.

Il est difficile pour l’historien d’évaluer à quel point l’antisémitisme latent, inconscient, ou encore ouvertement exprimé, a pu influer sur la vie de Tzara. Et tel n’est pas notre propos. Il importe pourtant de se pencher sur cette question, ne serait-ce que brièvement, en notant que pas une seule fois dans la liasse des petites coupures du Fonds Jean Arribey la qualité de Juif de Tzara n’est mentionnée, pas même dans les articles nécrologiques qui s’en tiennent à l’œuvre et n’évoquent jamais la biographie de Tzara.

Durant la Seconde Guerre mondiale, traqué par la presse de collaboration, dénoncé dans Je suis partout, poursuivi par la police de Vichy puis par la Gestapo, Tzara s’est caché à Souillac dans le Lot engagé dans la Résistance16. Pas un mot sur tout cela.

Tzara a-t-il craint qu’un Gide quelconque remette un jour son rôle de résistant en cause ? Le 5 avril 1945 il fait établir un certificat : « La Mairie de Souillac (Lot) certifie que Monsieur Tzara Tristan a habité la commune de Souillac muni de faux papiers de décembre 1942 à août 1944 et qu’il a eu durant toute l’occupation une attitude très résistante17. » On comparera les destins de Breton, Tzara ou Max Jacob sur ce point. Les Américains (le Centre américain de secours de Varian Fry à Marseille) veulent sauver des grands noms ; Matisse, Picasso, approchés par Varian Fry, se récusent. Le dossier Tzara conservé aux États-Unis renvoie à Breton : apparemment on aurait pensé à Tzara sans savoir où le joindre. Cependant Varian Fry, dans ses mémoires, ne mentionne pas Tzara, mais André Breton en signale la présence, brève sans doute, au « château Air-Bel18 ». Il s’agit du seul témoignage existant, à notre connaissance, sur ce point. L’hypothèse la plus vraisemblable en fin de compte, suggérée par le fils de Tristan Tzara lors d’un récent entretien, serait que les Américains ne souhaitèrent pas accueillir Tzara en raison de son engagement communiste ; mais des informations essentielles manquent sur ces moments.





À haute flamme : Max Jacob

Quand Tzara donne son long poème autobiographique poignant, À haute flamme, dans Les Lettres françaises, en août 1953, deux pleines pages et demie19, Max Jacob fait partie au même titre que René Crevel, Jacques Rigaut ou Robert Desnos20 des amis disparus. Tzara évoque l’exode de 1940 quand il fit, allant vers le sud, un détour par l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire pour y saluer son ami Max Jacob qui en fin de compte n’y fut hélas pas en sécurité :


mille ans mille ans que sais-je

nous sommes à Saint-Benoît nous fîmes le détour

Max n’y était pas mais les gens sur la place

attendaient pour savoir ce qui se passait

l’odeur de catastrophe avait contaminé leurs prés

[…]

Max la route est longue qui mène à Drancy

qu’on puisse s’en souvenir

qu’on puisse en rougir

la route est parsemée des clous de la souffrance

et les épines pénètrent nos quotidiens effrois

mille mille ans qu’importe et je suis toujours là.



La rédaction signale en note que Max Jacob est mort dans le camp d’internement de Drancy le 5 mars 1944, mais elle ne mentionne pas que Max Jacob était juif, ni qu’il était converti au catholicisme romain, ni que de Drancy partaient les trains pour les camps d’extermination. Ces derniers points, certes, devaient être dans toutes les mémoires en 1953. Tous les déportés n’étaient pas juifs, comme en témoigne le fait que la ville de Drancy comporte nombre de rues portant le nom de cheminots résistants morts en déportation, et que dès lors on pouvait signaler au lecteur que Max Jacob était juif. Personne peut-être n’était censé l’ignorer non plus. De même sans doute à la mort de Tzara. Au point que la chose ne devait pas être dite ? Dans son cas, certainement différent, on peut constater que peu de gens savent que Tzara était juif et peut-être Tzara l’a-t-il voulu ainsi.

Dans ce domaine si sensible, on remarque ces points sans en tirer de conclusion ; on peut aussi penser que désigner un homme en tant que juif était entrer dans la méprisable logique de l’occupant. Ce sera seulement pour le soixantième anniversaire de la mort de Max Jacob, ponctué par la parution de l’ouvrage de Lina Lachgar, Arrestation et mort de Max Jacob (La Différence), que le nom du poète sera donné à une rue de Drancy en mai 200421.

On a pu lire à l’automne 2012, sur la cimaise d’une exposition au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, la une du quinzième numéro des Lettres françaises22 d’avril 1944 : « Max Jacob assassiné » : « Max Jacob était un homme illuminé par la foi la plus charmante, la plus contagieuse. Sur une image de première communion qu’il avait donnée à une petite fille, il avait écrit : “J’offre mes souffrances, celles de ma race, pour la conversion de ma sœur et des miens…” C’est devant la vierge d’albâtre de la Basilique, qu’on le voyait souvent à genoux, ou devant les stations du Chemin de Croix. »

 

Tristan Tzara, doublement menacé en tant que juif et roumain, étranger en France, n’a pu, malgré un appel au secours (demande d’affidavit) au compositeur Virgil Thomson, peut-être en raison de son engagement communiste, quitter le territoire français par la filière Varian Fry (Villa Air-Bel, Marseille), grâce à laquelle en revanche André Breton gagna New York.

Tzara se cache et résiste. Sur ce poème, À haute flamme, sur le sentiment d’urgence qui l’étreignit pour l’écrire, Tzara revient, dans un entretien recueilli par Yves Benot en août 1953 dans Les Lettres françaises à l’occasion de la parution de son recueil La Face intérieure chez Seghers, avec une fameuse couverture de Fernand Léger : « C’est ainsi presque toujours : il faut beaucoup de temps pour constituer un poème. Des années, au cours desquelles il s’impose à moi, par moments. Par exemple, la composition d’À haute flamme récemment est venue impérieusement interrompre un autre travail. Et il fallait que je le laisse pour écrire le poème. C’était d’abord un certain ton que j’ai entendu23… »

 

L’amas de coupures de presse que nous examinons contient des articles des Lettres françaises, de L’Humanité, de la revue Europe, quelques-unes du Monde, du Figaro, et du Magazine littéraire, les premières datant de 1951, les dernières de 198624.

C’est donc ici de Tzara après Dada qu’il s’agit, et non du fracassant auteur des débuts, le poète de La Première Aventure céleste de Mr Antipyrine, des Vingt-cinq poèmes ou de cinéma calendrier du cœur abstrait maisons. En outre, non seulement n’avons-nous aucune garantie quant au caractère exhaustif de la moisson faite dans ces publications durant la période considérée mais encore sommes-nous bien certains, par exemple, que la presse communiste de l’époque fit silence sur les positions de Tzara au moment de l’insurrection de Budapest en octobre 1956.

Quant à la presse de droite, libérale ou bourgeoise, pour reprendre le vocabulaire d’alors, qui s’en fit l’écho, on n’en trouve guère d’extraits, aux quelques exceptions signalées près, dans cet ensemble. Enfin, il y manque au moins à coup sûr un article dans Les Lettres françaises, celui que Tzara envoya de Budapest. Et pour cause, il n’y fut pas publié. Il savait que son article ne serait pas accepté par ses propres « amis », de sorte que ce fut non pas à un journal mais directement à l’agence de presse hongroise qu’il déclara lors de son séjour à Budapest : « J’ai voulu dire tout cela dans notre presse littéraire, en racontant ce que j’avais vu en Hongrie, mais malheureusement on ne m’en a pas donné la possibilité. Je regrette vivement que nous soyons obligés de lire la presse bourgeoise pour être informés de l’évolution politique actuelle en Hongrie et dans d’autres pays socialistes. »

Le poète (et commissaire de police) Jean Rousselot qui fut du voyage à Budapest se rappelle en 1966 : « Je n’étais pas membre du PC mais j’ai beaucoup appris au contact de Tzara. Il était lucide. Il était très critique vis-à-vis du système stalinien25. Et curieusement, ce voyage l’avait libéré. Lui, si discret, avait retrouvé ce goût pour les interventions publiques. »




Discrétion de Tzara

Ce « lui, si discret » doit être souligné, correspondant si peu à l’image que la postérité a laissée de Tristan Tzara. Des innombrables visions que nous gardons de Tzara, distinguons deux pôles.

L’image qu’en donne Aragon dans son Projet d’histoire littéraire contemporaine décrit un Tzara exalté, sauvage, via Marcel Janco qu’il vient de croiser à Paris avant même d’avoir fait la connaissance de Tzara : « Il y avait des danses, des scènes de Tabarin, des farces d’atelier auxquelles la hâblerie de Janco prêtait une grande envergure : on y voyait un singulier et stupéfiant Tzara payant de sa personne et les premiers dadaïstes partageaient leur temps entre la danse et l’excitation à la débauche, le permanganate de potasse d’autre part. Ces récits nous avaient tout d’abord complètement abasourdis. Puis la part de mensonge faite, il restait place à une légende singulièrement forte pour nous qui savions le prix des idées de Tzara à les savoir écloses dans ce milieu de compromission parfaite, une espèce de fin du monde après tout26. »

Et il y a la description du Tzara « si discret » comme dit Rousselot, la silhouette savante que décrit Boris Vian dans son Manuel de Saint-Germain-des-Prés : « Tristan Tzara. Sans doute devrait-on le définir : Protohippus, puisqu’il fut le père de Dada. Tout le monde se rappelle l’activité turbulente et surréaliste27 de ce poète, et le contraste de cette image mobile avec celle de l’habitué paisible de Saint-Germain qu’il est devenu est assez troublant. Il se plaît à bavarder en compagnie de Cossery28 et de ses amis nombreux, les rares à avoir maintenu au quartier la tradition des discussions sérieuses. Au physique, de taille moyenne, le teint mat, lunettes, cheveux argentés, vêtu d’un immuable imperméable gris-beige, il a l’air très gentil29. »

Cette contradiction entre les deux images du personnage n’a pas manqué de frapper ou même de troubler, pour reprendre le mot de Vian, nombre de commentateurs. On ne peut pas les suivre car l’aporie s’explique par le contraste des époques. Le climat d’après guerre et de la guerre froide porte-t-il à rire ? La mort de millions d’hommes, l’extermination nazie, les amis disparus, le champ de l’art moderne dévasté… Si l’on se remémore – mais qui s’en souvient ? – que l’avant-garde était douée de la plus magnifique des utopies – l’apport au corps social de toutes les ressources artistiques et intellectuelles, mêler l’art à la vie –, on peut se représenter comment dut être vécue la brutalité du cours de l’Histoire par une personnalité de l’envergure de Tzara qui incarna cette utopie, qui fut peut-être l’homme le plus averti, le plus convaincu des potentialités des arts dans le cours des années vingt, placé internationalement au cœur de plusieurs avant-gardes.

Impossible d’évoquer Tzara sans souligner qu’il a vécu l’ampleur d’une perte irréversible, qu’il a ressenti vivement ce moment où non seulement l’ambition de l’art fut désignée comme une dégénérescence mais où, en même temps que le peuple juif, les artistes furent assassinés parce que porteurs des plus nobles aspirations.

Revenons à ce personnage « si discret » qui retrouve le goût de la parole publique et s’en trouve « libéré », écrit Rousselot. Il ne manque pas seulement dans le fonds Arribey l’article non publié de Tzara mais ceux que Les Lettres françaises ne publièrent pas d’elles-mêmes sur Budapest. Il ne sera donc pas ici question de ce moment crucial où Breton tente de persuader Tzara de se démarquer plus qu’il ne le fit à l’égard du parti communiste. Si l’on ajoute à cela que les articles les plus intéressants sur Tzara parurent dans les années 1917 à 1935 environ, soit avant la période prise ici en considération manquent des articles comme ceux d’Alain Jouffroy dans L’Express ou un entretien devenu fameux avec Madeleine Chapsal dans ce même hebdomadaire30.

Nous sommes en face d’un « choix » de coupures de presse dont nous ignorons s’il fut volontairement arbitraire ou aléatoire mais qui reflète l’attention du couple Arribey de conserver ces articles. Force nous est de constater que si les inventeurs de cet ensemble ne dépouillèrent pas L’Express, et que bien d’autres titres échappèrent à leur sagacité, la lecture de ces articles n’en reste pas moins intéressante. Voyons cela de plus près, et après les articles déjà cités, reprenons à l’envers.




Les Œuvres complètes


Compte tenu de ce que nous venons d’évoquer, Henri-François Rey se livre à un raccourci sommaire caricatural quand, en octobre 1982, il écrit dans Le Magazine littéraire, à l’occasion de la parution du cinquième volume des Œuvres complètes de Tzara, paru en mai de la même année, que « le personnage même de Tzara, anarchiste tous azimuts devenu stalinien, faisait question ». Mais il tempérait quelques mots plus loin ce dur qualificatif en estimant qu’« il fut souvent escamoté par les autres, les “grands” du dadaïsme et du surréalisme, Aragon ou Éluard » et soulignait : « Aucun doute cependant : Tzara était un poète. L’expression poétique correspondait à sa substance même, il était l’homme du verbe, de l’imprécation et de la prophétie. Sublime manipulateur de mots, virtuose de tous les claviers du langage31. » Plus loin : « À travers les œuvres de Tzara, on trouve en filigrane le mouvement dadaïste tout entier. Et se confirme ce que je pressentais depuis longtemps : Duchamp, Arp, Ernst, Ribemont-Dessaignes ou Tristan Tzara portaient un explosif infiniment plus dévastateur que les pétards souvent mouillés de Breton. » Dont acte.

Rey tombe cette fois dans l’excès contraire. Il doit faire allusion à l’œuvre poétique de Breton et dans ce cas on lui laissera sa liberté d’opinion malgré la trivialité de l’expression « pétards mouillés ». En revanche, il a grand tort de négliger les manifestes et déclarations idéologiques de Breton. Si quelqu’un tint fermement la dragée haute, notamment face aux staliniens – par exemple lors de l’écrasement de la révolution hongroise par les Soviétiques –, ce fut précisément le chef de file du surréalisme. Mais comme dit Tzara, il y a des journalistes partout. Et considérer comme pétards mouillés les positions, par exemple anticoloniales, de Breton, régler leur sort d’un mot appelle l’indignation.

La réaction d’Henri-François Rey est caractéristique de l’heure, reflétant un sentiment de curiosité unanime au sujet de Tristan Tzara, personnage mythique dont on ne sait quasiment rien de la dernière moitié de la vie.

Il est vrai que les événements se précipitèrent. Après les œuvres dadas connues, mais peu lues parce que vite épuisées depuis belle lurette, il y a le succès de Grains et issues en 1933, sans doute le plus connu de ses recueils après L’Homme approximatif de 1931, puis le lourd climat d’avant guerre, la guerre elle-même, la clandestinité.

 

Rey ne dit rien de ce cinquième volume qui contient Les Écluses de la poésie, et des appendices précieux. Dommage, car Les Écluses de la poésie démarrent en beauté avec une critique virulente de la célébration du centenaire du Romantisme et se poursuivent par des pages pénétrantes sur Rimbaud, Artaud, dont nous ne craignons pas de dire qu’elles n’ont toujours pas été lues : si elles l’avaient été, elles rehausseraient vivement la postérité de Tzara. Non que Tzara souffre d’être sous-estimé, il a été élevé d’emblée au rang de mythe mais si quelques idées fortes et définitives semblent devoir le résumer, qui va y voir de plus près pour le lire réellement ? La légende dispense-t-elle de la lecture ? Henri-François Rey a raté l’occasion d’une vraie recension d’un volume qui contient nombre d’entretiens et de pages inattendues, et comme toujours avec Tzara, subtiles, fortes ou féroces (par exemple sur Giono, Jouhandeau, Crevel). Le journaliste Rey n’a pas ouvert le volume, bâclant sa pige en un ramassis de lieux communs et de propos de concierges32.

Mais revenons au début. Des couvertures des Œuvres complètes de Tzara chez Flammarion, la typographie dans un corps plus ou moins modern style ou Arts déco, déclinée en caractères ocre et bleus sur fond blanc, a été critiquée à juste titre33. Choix maladroit. Cette erreur commise, elle aurait pu être compensée par une jaquette, les photos et les œuvres ne manquant pas pour mieux refléter l’esprit du contenu. On ne le fit pas. Nous abordons ici un autre aspect des choses : le droit que s’arrogent des éditeurs de décider arbitrairement des couvertures. D’autre part, ces volumes paraissant avec l’aide du Centre national des Lettres (appellation d’époque), l’objectif de rentabilité commerciale fut sans doute moins pressant. Effet « pervers » involontaire.

Le premier volume des Œuvres complètes comporte des distorsions étranges qui ne s’expliquent par aucune proximité de touches sur un clavier de photocomposition ; on ne peut les considérer comme des coquilles ou des fautes de saisie. Le sommaire annonce p. 569 un « Francis Picalia prépare » : on trouve à cette page un article intitulé « Francis Pirabia prépare ». On s’est quelque peu lâché en juillet 1975, chez Flammarion, ou chez Mame, imprimeur à Tours, au détriment de la leçon du manuscrit. En outre, une présentation plus heureuse de ces volumes en aurait vraisemblablement favorisé une meilleure réception.

Sans vouloir trouver des circonstances atténuantes aux bâclages de la critique, on observera que Tzara a été souvent édité et réédité à contretemps. Ce point aura beaucoup joué contre la perception de son œuvre, sans compter que Tzara ne développa guère en personne une attitude combative en la matière. Pour indispensable et précieuse qu’elle soit, la formule des Œuvres complètes, avec sa lenteur, mêlant tout, coûteuse à l’achat, d’une présentation peu engageante, vint réparer in extremis un manquement coupable. Mieux eût valu que certains livres fussent réédités et disponibles régulièrement ou certains inédits révélés à temps.

Dans sa recension du deuxième tome des Œuvres complètes, dans la revue Europe en avril 1978, Jacques Gaucheron s’en inquiète et calcule que le premier étant paru deux ans et demi plus tôt, il faudrait attendre quinze ans pour apercevoir le dernier. « C’est un peu long », dit-il. Gaucheron ne sous-estime l’attente que d’un an : le premier tome paraît en juillet 1975, le sixième et dernier, très attendu (Le Secret de Villon) en octobre 1991, avec une annexe Rabelais et une importante bibliographie.

« N’est-il pas un peu dangereux de lasser une attente que le premier tome avait suscitée ? » s’interroge Gaucheron. Certes, et l’on ne peut que penser que ce fut préjudiciable à la postérité de Tzara mais il faut alors se pencher sur les moyens mis en œuvre. D’abord il convient de préciser que le cinquième tome paraît en 1982, neuf ans avant Le Secret de Villon, l’attente fut donc moins longue pour les cinq premiers tomes : de 1975 à 1982. Ensuite, il y a lieu d’interroger ici quelques usages. L’édition d’œuvres dans la collection de la Pléiade ou en « Bouquins » (Laffont) résulte d’ordinaire des efforts conjugués d’une batterie de chercheurs. Même la nouvelle traduction d’Ulysse de James Joyce fut œuvre collective. L’édition des Œuvres complètes d’Antonin Artaud par l’excellente mais seule Paule Thévenin n’en finissait pas, suscitant quelque impatience, mais ici nous abordons une relation singulière personnelle et le sauvetage d’une œuvre que Bernard Noël a décrits dans Artaud et Paule34.





La nouvelle aventure terrestre de Tristan Tzara

Revenons à Tzara et à ses Œuvres complètes. Du premier volume, Jean Marcenac – qui compta dans le dernier carré des proches de Tzara – donne dans L’Humanité une recension qui constitue sans doute l’exercice stéréotypé d’une prose de militant propre et polie. Citations de Maurice Thorez et Paul Éluard à l’appui. Et de Rimbaud : « En avant ». Recension insipide truffée de formulations à double entente qui laissent perplexe pour ne pas dire mal à l’aise.

Dada et le communisme, on sait bien que ça ne va pas de soi. Les contradictions ne manquent pas, pourquoi pas, mais Marcenac écrit benoîtement. Y croit-il lui-même, Marcenac ? « Parole d’Aragon, parole d’Évangile », assène-t-il sans rire. Ou encore : « Paul Éluard, la preuve la plus sûre que l’invention, le génie créateur est un des noms de la liberté et une des armes de l’avenir35. » Sic. Tout cela a mal vieilli.

Il dut être inconfortable de se trouver dans la position de Marcenac le 16 octobre 1975 ; le même jour, Le Monde – daté du lendemain, comme l’on sait – offrait sa première page à Aragon, pour célébrer Tzara.

Ironique paradoxe : liberté souveraine d’Aragon dans Le Monde, pendant que le journaliste de L’Humanité se débat dans des contradictions dont Aragon n’a cure, tout à la joie d’évoquer un moment fondateur dans sa jeunesse. Dans l’un de ces textes flamboyants, envoûtants, éblouissants de précision, dont il a le secret, comme dans sa conversation improvisée, Aragon, avec le panache et l’envergure des souvenirs d’une amitié soudain renouvelée pour Tzara, livre un témoignage percutant et inattendu, qui bouleverse nombre d’idées reçues sur les relations entre Tzara et le groupe de Littérature.

Aragon écrit : « C’est dans la Sarre que je reçus un peu plus tard les Vingt-cinq poèmes de Tzara dont je fus, je dois le dire, émerveillé et comme soûlé pour le restant de ma vie. Entre mars et juillet 1919, à Sarrebruck, à Neunkirchen, à Boppard-am-Rhein, je me suis disputé avec tout le monde après avoir lu Tzara aux uns et aux autres, on aurait dit Victor Hugo. »

Il revient sur certains événements déterminants. Il considère s’être laissé entraîner à tort (entendre ici : sous l’influence pernicieuse de Breton) à saboter en juillet 1923 la représentation de Cœur à gaz de Tristan Tzara mais fait valoir qu’il a par la suite réconcilié les protagonistes après les avoir emmenés admirer en 1924 Mouchoir de nuages (qu’il alla voir seul d’abord). Aragon s’étend longuement sur son admiration pour cette pièce et rappelle : « C’est en 1965 que j’en ai écrit, si vous voulez connaître d’emblée mon sentiment à cet égard, que cette pièce était à mes yeux la plus remarquable image de l’art moderne. Je suis peut-être fou mais c’est ce que j’ai pensé depuis un demi-siècle et je ne m’en dédis aucunement36. »

Nous dépassons ici de loin le format de la petite coupure : toute l’énergie, toute l’électricité de ce clip avant la lettre, il faudrait la restituer, in extenso, avec les digressions d’Aragon, qui font de son témoignage un morceau de vie, telle qu’elle fut. « J’ai toujours eu vive amitié de ce jeune homme de petite taille, mon aîné d’un an (il se vieillissait quand on lui demandait son âge, histoire d’être pris au sérieux) dont le rire éclatant aurait suffi à séduire un régiment de cavalerie… mais nous étions un bataillon de chasseurs à pied. Alors37… »

Dans ce vaste et fougueux témoignage, Aragon se souvient aussi de l’engouement d’Anna de Noailles pour un poème de Tzara, « Haute couture Monsieur Aa l’antiphilosophe », paru dans le premier numéro de la revue Proverbe38 dont « elle répétait avec un certain plaisir le vers terminal “Capitaine ! prends garde aux yeux bleus” », vers dont on connaît la fortune future :


Capitaine !

les bolides, les forces ouvertes de la cascade nous menacent, le nœud des serpents, le fouet de chaînes avancent triomphalement dans les pays contaminés de fureur perpétuelle,

Capitaine !

toutes les accusations des animaux maltraités, en morsures au-dessus du lit, bâillent en rosaces de sang, la pluie des dents de pierre et les taches d’excrément dans les cages nous ensevelissent en manteaux interminables comme la neige,

Capitaine !

les clartés du charbon devenant phoque foudre insecte sous tes yeux, les escadrons d’hallucinés, les monstres à roue, les cris des somnambules mécaniques, les estomacs liquides sur des tablettes d’argent, les cruautés des fleurs carnivores envahiront la journée simple et rurale, et le cinéma de ton sommeil

Capitaine !

prends garde aux yeux bleus



Pour le deuxième tome, nous n’aurons plus d’article d’Aragon. La critique habituelle prend le relais. Dans Europe, Jacques Gaucheron, après avoir souligné que Tzara révèle « un surréalisme qui lui est spécifique » – nous verrons que Bosquet avance le contraire – admirant particulièrement L’Homme approximatif et des « poèmes qui sont tout proches de la vie vécue, comme l’Indicateur des chemins du cœur (1928) », note que Tzara laisse paraître et le bonheur et l’inquiétude, « le temps de la crise mondiale et des lueurs sinistres qui commencent à apparaître ».

Sensible à cet aspect, Gaucheron revient sur l’organisation des œuvres, il souhaiterait que paraissent simultanément et non découpés en tomes séparés les textes théoriques littéraires et artistiques. « Bousculer l’ordre prévu et donner des textes difficiles à rassembler mais capitaux, cela ferait, je crois, un nouvel événement, et contribuerait à donner à Tristan Tzara sa véritable stature. » Suggestion parfaitement fondée, non suivie d’effet39.




« Mais il s’agit de Tristan Tzara » :
Cœur à gaz en 1977

Entre-temps, en février 1977, Pierre Lartigue rend compte d’une représentation du poème de Tzara « Minuit pour géants » au musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Cette représentation s’inscrit dans le programme du musée qui consacre une exposition à « La rencontre Sonia Delaunay-Tristan Tzara », événement mis sur pied par Jean Cassou et Jacques Lassaigne avec le concours déterminant de Sonia Delaunay en personne ainsi que de son proche collaborateur et ami Jacques Damase.

« D’un poème, écrit Lartigue, Alain Germain fait un ballet. Pour décor un rideau blanc, une fontaine portemanteau sur quoi s’est posé un petit faucon blanc, deux échelles. Quatre danseuses en combinaisons blanches et pantalons bouffants vont et viennent, croisent des personnages chantants coiffés d’oiseaux, baroques, extravagants. Il y a des patins à roulettes et des bicyclettes de lait… » Il souligne la musique délicate et pleine d’humour de Claude Ballis, un plateau encombré d’accessoires réglé avec goût et soin. Tombe la sentence finale : « Il n’y a pas de raison a priori pour refuser le plaisir que procure une mode, mais il s’agit de Tristan Tzara, dont le poème joue toujours avec l’inadmissible. Se souvenant de lui, on est moins prêt à goûter ce qui est simplement agréable et moins prêt à suivre cette “beauté aux frontières de la folie”. […] Poésie un peu forte pour qu’on la décore joliment40. »

Deux mois plus tard, dans un article enthousiaste sur l’exposition, Jean-Marie Dunoyer, affichant les scrupules d’usage quand on muséifie Dada, s’inquiète dans Le Monde de voir « Dada une fois de plus récupéré », « cet accès de révolte absolue entré dans l’histoire littéraire qui l’a ingurgité, digéré, assimilé, comme les autres ». Il approuve le propos de Jacques Damase qui voit dans la pièce de Tzara, Cœur à gaz, l’annonce d’Ionesco et se réjouit de la rencontre des robes poèmes et des textes, de l’exposition de nombreux documents qui redonnent à vivre des moments intenses et oubliés. La longue amitié entre Tzara et Sonia Delaunay, leur collaboration dans les recueils Fruit permis et Juste présent lui paraissent éblouissantes. Sonia Delaunay a « noué un dialogue entre son rutilant langage plastique et le torrent verbal du poète41 ».

En avril 1980, recensant cette fois le troisième tome, toujours dans la revue Europe, Gaucheron estime qu’on y voit « comme à la trace, l’itinéraire qui conduit le père de Dada à devenir magnifiquement Tristan Tzara ».

Grains et issues porte en sous-titre « rêve expérimental », formule qui engendre une précieuse note théorique, avec d’autres en annexe, le recueil sera l’un des textes poétiques les plus admirés de Tzara. Gaucheron se montre enthousiaste aussi devant Personnage d’insomnie – on le serait à moins –, donné ici pour la première fois en entier. Il a la prudence de ne pas porter de jugement sur le poème dramatique La Fuite, écrit en 1940, représenté sur scène en 1946 par Lupovici, pièce mal comprise et mal reçue, malgré sa qualité évidente, son souffle claudélien, et une position de moraliste dont Aragon dira qu’elle fut toujours celle de Tzara.

Recensant dans Le Monde42 ce même troisième tome des Œuvres complètes, en novembre 1979, Alain Bosquet, plutôt curieusement choisi pour en rendre compte, commence par caricaturer à gros traits les premiers tomes, considérant que le premier montrait Tzara « dans toute sa sédition », ce qui n’est pas faux, mais certainement pas au point que « n’importe quel mot en remplaçait n’importe quel autre pourvu que le sens fût l’une des victimes dans la logique bourgeoise ».

Comment un « écrivain » peut-il écrire cela ? En étant un mauvais auteur, et en confondant tout, en particulier ici le sens et la logique. Notez, il n’était pas loin d’appréhender tout ça correctement mais un bosquet n’est pas un buisson ardent. Bosquet perd les pédales. Il ne fut pas le seul. « Qui ne comprend pas ne comprendra jamais », lança un jour Picabia.

La logique se voit prise à partie par Tzara dans les manifestes dont Bosquet ne dit pas un mot ; quant au sens, même le nonsense ou l’absurde font sens, et depuis Lear, Carroll, Ionesco ou Beckett (nous sommes en 1979), on le sait. Le titre de l’article de Bosquet vaut ce qu’il vaut pour le fondateur de Dada : « Tzara, transfuge du surréalisme » avec en sous-titre « Le plus pur et le plus intransigeant ». No comment.

Désignant tout à la fois Tzara comme « le plus ingrat et le plus abstrait des surréalistes », Bosquet réussit ce tour de force : ne voir dans l’œuvre de Tzara qu’obéissance et obédience au surréalisme de Breton. Il note par ailleurs que « ses amis Aragon et Éluard se tournent, au lendemain de la défaite de 40, vers un lyrisme civique ». Mais si Tzara « participe, lui aussi, à une révision des valeurs qu’il a jusqu’alors défendues, il ne va pas jusqu’à écrire des poèmes de circonstance, ni des poèmes “engagés”. » « Son action, dans les rangs du parti communiste, insiste Bosquet, lui en laisse la liberté : rien de ce qu’il publie, dans Terre sur terre, entre autres, ne saurait servir directement à quelque propagande que ce soit. Pur il était, à sa façon hostile, et pur il demeure. » Ouf ! Dont acte.

Alain Bosquet termine sur une note « sensible » : « Simplement, il traduit son espoir nouveau et sa générosité un peu occultée. Pour lui, si les lendemains doivent chanter, dès 1944, c’est sans lui imposer une attitude militante. »

Oui, vraiment, cher Tzara, « il y a des journalistes partout ». Et votre mot, si juste comme souvent, au point d’être prémonitoire, nous rappelle une publication nauséabonde du nom de Je suis partout. Comme par hasard elle vous traquait, vous dont la « générosité occultée » fut aussi soulignée par d’autres, comme nous le lisons sous la plume de Georges Sadoul quand il vous évoque : « une attention infinie pour tous ceux qui l’approchaient et (osons un mot qui l’aurait fait rire) une profonde bonté ».

Quand Tzara rejoignit-il le parti communiste ? La chose n’est pas évidente à établir43 mais un entretien ultérieur avec René Hilsum le précisera : « Tristan Tzara restait attaché à l’esprit anarchisant, individualiste de Dada et trouvait à Breton une attitude papale ; ce dernier avait surtout le souci de créer un mouvement littéraire structuré. Le mouvement dissous, nous nous sommes perdus de vue jusqu’en 1945. Responsable des éditions du PCF avant la guerre, j’avais été emprisonné à Compiègne avec Robert Desnos puis déporté à Mauthausen. En revenant, je retrouvai Éluard, Aragon, Sadoul, quelle joie ! Qui n’allait pas s’arrêter là, puisque je rencontrai peu de temps après Tzara à une réunion du sixième arrondissement de Paris. Il avait adhéré pendant la guerre. Lors d’une réunion de notre CDH, il me présenta aux camarades44. » Nous revenons plus loin sur cet entretien.

 

Le clivage politique, qui ne devrait pas être déterminant pour apprécier Tzara et lui rendre justice, aura trop joué. Lors de son décès le 24 décembre 1963, seul Aragon a l’élégance, la plume et l’autorité pour lui rendre un véritable hommage, acte qu’il reproduit en 1975 lors de l’événement que constitue la parution du premier tome des Œuvres complètes, comme nous venons de le voir. Breton mourra en 1966. Il n’a dit mot lors du décès de Tzara45. Nous n’entendons pas ici analyser cette attitude qui, au-delà du différend politique – il ne semble pas avoir revu Tzara après la houleuse conférence de 1947 à la Sorbonne – recoupe en tout état de cause le souci de Breton de ne pas favoriser une réévaluation de Dada qui porterait ombrage à la postérité du surréalisme.

Ainsi par exemple l’admiration de Allen Ginsberg pour les manifestes de Tzara est-elle connue. Le poète beat a tenu à faire la connaissance de Tzara à Paris. Le caractère prophétique et comprimé de son lyrisme lui vient de Tzara, il l’a dit, il l’écrit. Or, quand il préface La Poésie de la Beat Generation46, Alain Jouffroy s’étonne que les jeunes poètes américains connaissent à peine des fragments d’Artaud, Michaux, Breton et « ignorent à peu près tout de Péret, à peu près tout des poèmes surréalistes d’Aragon, d’Éluard, de Picabia, à peu près tout des expériences faites à l’intérieur du langage par les meilleurs poètes français de notre après-guerre ». Alain Jouffroy attige. Pas un mot sur Tzara. « Des expériences faites à l’intérieur du langage » ? « Par les meilleurs poètes français » ?

Tzara étant mort en décembre 1963, Breton en septembre 1966, il eût été intéressant d’observer les commentaires si leurs décès étaient intervenus dans l’ordre inverse. Car Tzara ne tient pas de troupes d’une main de fer, et en la circonstance Lebel junior semble tenté par quelque échelon dans l’échelle de la subversion, tandis que Jouffroy reste prudent, réconcilié en privé avec Breton depuis son exclusion. Au moment de cette préface et de ce livre, excellent par ailleurs, Tzara est LA
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