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Ce livre est dédié à tous les médecins.




 

Grandma

Un samedi matin, la mère de Georges Bouillon dit à son fils :

– Je vais faire des courses au village. Sois sage
et ne fais pas de bêtises.

Voilà exactement ce qu’il ne faut pas dire à un
petit garçon, car cela lui donne aussitôt l’idée
d’en faire !

– Et à onze heures, n’oublie pas de donner sa
potion à Grandma, poursuivit la mère.

Puis elle sortit en refermant la porte.

 

Grandma, qui sommeillait dans son fauteuil,
près de la fenêtre, ouvrit un petit œil méchant.

– Tu as entendu ce qu’a dit ta mère, Georges,
aboya-t-elle. N’oublie pas ma potion.

– Non, Grandma, dit Georges.

– Et pour une fois, sois sage tant qu’elle n’est
pas là.

– Oui, Grandma, dit Georges.

 

Georges s’ennuyait à mourir. Il n’avait ni frère
ni sœur. Son père était fermier et, comme la ferme
était loin de tout, Georges n’avait pas d’amis
avec qui jouer. Il en avait assez de contempler les
cochons, les poules, les vaches et les moutons. Et
surtout, il en avait par-dessus la tête de vivre
dans la même maison que cette vieille ourse mal
léchée de Grandma. Passer son samedi matin à
s’occuper d’elle ne le réjouissait guère.

– Prépare-moi une petite tasse de thé, dit
Grandma à Georges. Ça t’empêchera de faire des
bêtises pendant un moment.

– Oui, Grandma, répondit Georges.

 

Georges n’y pouvait rien, il détestait Grandma.
C’était une vieille femme grincheuse et égoïste
qui avait des dents jaunâtres et une petite bouche
toute ridée comme le derrière d’un chien.

– Combien de cuillerées de sucre dans ton thé,
aujourd’hui, Grandma ? demanda Georges.

– Une, répondit-elle sèchement. Et n’ajoute pas
de lait.

La plupart des grand-mères sont d’adorables
vieilles dames, gentilles et serviables, mais pas
celle-là. Elle passait sa journée, toutes ses journées, assise dans son fauteuil, près de la fenêtre et
elle était tout le temps en train de se plaindre, de
bougonner, de ronchonner, de râler et de pester
sur tout et sur rien. Jamais, même dans ses bons
jours, elle n’avait souri à Georges, jamais elle ne
lui avait dit : « Bonjour, Georges, comment ça
va ? », ni : « Et si on jouait au jeu de l’oie ? », ni :
« Comment ça s’est passé à l’école aujourd’hui ? »
Elle ne s’intéressait qu’à elle. C’était une affreuse
vieille mégère.

 

Georges alla à la cuisine et prépara une tasse de
thé avec un sachet. Il mit une cuillerée de sucre
en poudre, remua et apporta la tasse dans la salle
de séjour.

Grandma but une petite gorgée de thé.

– Il n’est pas assez sucré, dit-elle. Ajoute un peu
de sucre.

Georges rapporta la tasse dans la cuisine et
ajouta une autre cuillerée de sucre. Puis il remua
et redonna la tasse à Grandma.

– Où est la soucoupe ? demanda-t-elle. Je veux
une soucoupe avec ma tasse.

Georges partit chercher une soucoupe.

– Et la cuillère, s’il te plaît ?

– J’ai remué pour toi, Grandma. J’ai bien remué.

– Merci bien, je remue mon thé moi-même,
dit-elle. Va me chercher une cuillère.

Georges alla chercher la cuillère.
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Quand les parents de Georges étaient à la maison, Grandma ne se montrait jamais aussi capricieuse. Mais quand elle restait seule avec lui, elle
le rudoyait sans cesse.

– Tu sais ce qui ne va pas, chez toi ? dit la vieille
femme, en regardant Georges de ses petits yeux
brillants de méchanceté. Tu grandis trop vite. Les
garçons qui grandissent trop vite deviennent stupides et paresseux.

– Mais je n’y peux rien, Grandma, répliqua
Georges.

– Si, tu peux, coupa-t-elle. Grandir est une sale
manie des enfants.

– Mais on doit grandir, Grandma. Si on ne
grandit pas, on ne devient jamais une grande
personne.

– C’est idiot, mon garçon, dit-elle. Idiot.
Regarde-moi. Est-ce que je grandis, moi ? Sûrement pas.

– Mais tu as grandi autrefois, Grandma.

– Un petit peu seulement, dit la vieille femme.
J’ai cessé de grandir quand j’étais toute petite. Et
je me suis débarrassée ainsi de tous les vilains
défauts des gosses : la paresse, la désobéissance, la
gourmandise, la saleté, le désordre et la stupidité.
En as-tu fait autant, toi ?

– Je ne suis encore qu’un petit garçon, Grandma.

– Tu as huit ans, dit-elle en reniflant. Tu es
assez vieux pour savoir ça. Si tu n’arrêtes pas de
grandir, ce sera trop tard.

– Trop tard pour quoi, Grandma ?

– Question ridicule, répondit-elle. Tu es déjà
presque aussi grand que moi.

 

Georges regarda attentivement Grandma.
Elle était véritablement minuscule. Ses jambes
étaient si courtes qu’il lui fallait un tabouret pour
poser ses pieds, et sa tête n’arrivait qu’à la moitié
du dossier de son fauteuil.

– Papa m’a dit que c’était bien pour un homme
d’être grand, dit Georges.

– N’écoute pas ton papa, dit Grandma. Écoute-moi.

– Mais, comment faire pour ne plus grandir ?
demanda Georges.

– Mange moins de chocolat, répondit
Grandma.

– Le chocolat fait grandir ?

– Il fait grandir dans la mauvaise direction,
aboya-t-elle. Vers le haut et non vers le bas !

Grandma but quelques gorgées de son thé,
sans quitter des yeux le petit garçon.

 

– Jamais vers le haut, toujours vers le bas !
répéta-t-elle.

– Oui, Grandma.

– Et ne mange plus de chocolat. Mange plutôt
du chou.

– Du chou ? Oh, non ! protesta Georges. Je
n’aime pas le chou.

– Que tu aimes ou pas, peu importe, coupa
Grandma. Ce qui compte, c’est ce qui est bon
pour toi. À partir de maintenant, tu mangeras du
chou trois fois par jour. Des montagnes de choux.
Et tant mieux s’il y a des chenilles !

– Beurk ! fit Georges.

– Les chenilles rendent intelligent, dit la vieille
femme.

– Maman lave soigneusement les feuilles de
chou, répliqua Georges.
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– Maman est aussi idiote que toi, affirma
Grandma. Le chou n’a aucun goût sans quelques
chenilles bouillies, ou sans limaces.

– Des limaces, non ! s’écria Georges. Jamais je
n’en mangerai !

– Moi, dit Grandma, quand je vois une limace
vivante sur une feuille de salade, je l’avale aussitôt, avant qu’elle ne s’enfuie. C’est délicieux.
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Elle pinça les lèvres et sa bouche devint une
petite fente plissée.

– Mmm, délicieux, reprit-elle. Les vers, les
limaces, les punaises, les insectes… Tu ne sais pas
ce qui est bon !

– Tu plaisantes, Grandma ?

– Je ne plaisante jamais, dit-elle. Les scarabées
sont peut-être encore meilleurs. Ils croustillent
sous la dent.

– Grandma, c’est dégoûtant !

La vieille mégère sourit en montrant ses dents
jaunâtres.

– Quelquefois, poursuivit-elle, avec un peu de
chance, on découvre un hanneton entre deux
feuilles de céleri. C’est ainsi que je les aime !

– Grandma ! comment peux-tu…?

– On découvre toutes sortes de bonnes choses
dans le céleri-rave, continua la vieille femme.
Parfois des perce-oreilles !

– Je ne veux plus écouter ces horreurs ! cria
Georges.

– Un gros et gras perce-oreille, c’est vraiment
un mets succulent, dit Grandma en se léchant
les babines. Mais il faut aller vite, mon petit,
quand on en introduit un dans sa bouche. Il
porte deux pinces pointues à l’extrémité de son
abdomen, et s’il t’attrape la langue, il ne la lâche
plus. Alors, il faut le mordre, crac crac, avant que
lui ne te morde.

Georges se mit à filer vers la porte. Il voulait
fuir loin de cette écœurante vieille femme.

– Tu essaies de t’enfuir, n’est-ce pas ? dit-elle en
pointant son doigt vers lui. Tu veux abandonner
ta Grandma.

Près de la porte, le petit Georges fixait la vieille
mégère. Elle le fixait, elle aussi.

« C’est peut-être… une sorcière ! » se dit Georges. Il avait toujours pensé que les sorcières n’existaient que dans les contes de fées mais, à présent,
il n’en était pas sûr.

– Approche-toi, petit, dit-elle, lui faisant signe
de son doigt crochu. Approche-toi, et je te
confierai des secrets…

Georges ne bougea pas.

Grandma non plus.

– Je connais de nombreux secrets, reprit-elle
en souriant. (C’était un petit sourire glacial, le
sourire d’un serpent qui va mordre.) Approche-toi de Grandma. Elle te chuchotera des secrets.

Georges recula d’un pas, se rapprochant un
peu plus de la porte.

– Tu ne dois pas avoir peur de ta vieille
Grandma, dit-elle avec un sourire sinistre.

Georges fit un autre pas en arrière.

– Certains d’entre nous… dit-elle. (Tout à
coup, elle se pencha en avant et se mit à chuchoter d’une voix gutturale que Georges n’avait
jamais entendue.) Certains d’entre nous ont des
pouvoirs magiques, qui peuvent transformer les
créatures humaines…

Un picotement électrique parcourut la colonne
vertébrale de Georges. Il commençait à avoir peur.

– Certains d’entre nous, continua la vieille sorcière, ont du feu au bout de la langue, des étincelles dans le ventre et des éclairs au bout des
doigts… Certains connaissent des secrets qui te
feraient dresser les cheveux sur la tête et jaillir les
yeux hors des orbites…
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Georges voulait fuir, mais ses pieds semblaient
collés au sol.

– Nous savons comment faire tomber les ongles
et faire pousser des dents au bout des doigts…

Georges tremblait. Ce qui l’effrayait le plus,
c’était le visage de Grandma, son sourire figé et
ses yeux brillants qui ne cillaient pas.

– Nous savons ce qu’il faut faire pour que tu te
réveilles un beau matin avec une longue queue
par-derrière.

– Grandma, arrête ! s’écria-t-il.

– Nous connaissons des endroits lugubres où
grouillent, rampent et se tortillent de sinistres
bêtes molles…

Georges fonça vers la porte.

– Tu peux toujours courir, dit-elle, tu ne nous
échapperas pas…

Georges claqua la porte derrière lui et se réfugia dans la cuisine.
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