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				Ma chambre

				Ce matin, dimanche, je me suis réveillée en réalisant que j’avais grandi, que j’étais au col-lège mais que j’avais encore une chambre de petite fille.

				Ma chambre, c’est mon royaume. Personne n’a le droit d’entrer comme ça. Elle n’est pas très grande, mais elle est très claire. Mon lit est entouré d’étagères, mon bureau est en bois avec un tiroir au milieu. Le terrarium de Madonna est posé par terre près de la fenêtre. D’ailleurs, je crois qu’elle sait à quel moment il faut sortir pour profiter du soleil. 

				Tout à l’heure, les Lines sont venues goûter et je leur ai demandé ce qu’elles en pensaient.
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				– Toi, Aline, comment tu la trouves, ma chambre ?

				– Elle est magnifique, Lulu ! s’est exclamée Aline. Et puis tu as beaucoup de chance, tu ne la partages qu’avec une tortue. Moi, j’héberge ma petite sœur et c’est très pénible. Crois-moi, il y a des jours où j’adorerais que Léonie ait des écailles et une carapace !

				– T’es loufoque, toi, j’ai rigolé.

				Pauline a embrayé en me disant qu’elle trouvait que j’avais de la chance d’habiter une maison et pas un appartement. 

				– Après tout, elle a poursuivi, tes seuls voisins sont tes parents et ton frère. Tu peux faire du bruit sans avoir de problèmes !

				– C’est vrai, a enchaîné Coline. Mais je dois reconnaître que le couvre-lit rose assorti aux rideaux, tu as passé l’âge.

				En voilà une qui me comprenait. 

				Quand elles sont parties, je ne regardais plus 
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				ma chambre avec le même émerveillement. J’étais décidée à en parler à maman.

				Le dimanche soir, maman est à la fois plus disponible que les autres jours de la semaine, ce qui n’est pas difficile, mais aussi plus fra-gile. Elle dit que ce soir-là, elle a le cafard parce qu’elle se souvient que quand elle avait mon âge, le dimanche était la veille du lundi et que le lundi, il y avait école.

				Elle est loufoque, maman, ça fait bien un siècle qu’elle ne va plus à l’école.

				J’ai aidé Georges à mettre la table dans le salon. C’est une habitude qu’on a prise il y a longtemps. Le dimanche, on dîne dans le salon, devant la télé. Tout le monde est content, sauf Victor, bien sûr, parce qu’il dit que regarder la télé le distrait de son autre écran, celui sur lequel il élève ses zombies. 

				– Lulu ! m’a dit Georges, appelle ta mère. Le dîner est prêt, la table est mise, Victor est de bonne humeur, Scarlett a un nouvel animal autour du cou : toutes les conditions sont réu-nies pour qu’elle descende ! 
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				– Maman ! Maman ! On t’attend, j’ai crié dans l’escalier.

				– Comme c’est gentil, mes amours, d’avoir tout préparé, s’est exclamée maman en décou-vrant la table mise.

				– Pourquoi t’as l’air étonnée, maman ? a demandé Victor. On fait ça tous les dimanches ! 

				– Et tous les dimanches, ça me rend heureuse ! 

				Ce soir-là, Georges avait repéré un film de cow-boys à la télé. Je déteste ça, Victor aussi, et maman, n’en parlons pas. Mais ça lui fait tel-lement plaisir que quand on s’éclipse, il s’en aperçoit à peine. Il n’y a que Scarlett qui lève son verre à chaque coup de feu !
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				Dans la cuisine, j’ai aidé maman à ranger. 

				– Maman ? 

				– Oui, ma Lulu ?

				– Moi aussi, je suis angoissée, j’ai soupiré.

				– C’est-à-dire ? a demandé maman, méfiante.

				– J’ai grandi, maman.

				– Je sais, mon poussin, je sais, a fait maman en s’asseyant.

				– Et il y a des choses qui doivent changer autour de moi, j’ai répondu avec la voix que je prends quand je lui annonce une mauvaise note. 

				– Des choses qui doivent changer autour de toi ? 

				– Eh bien, tu vois, je voudrais redécorer ma chambre. 

				Les cavalcades mêlées aux cris des Indiens résonnaient dans l’escalier. 

				– Pourquoi ? Elle n’est pas assez chic pour Madonna ? a rigolé maman.

				– T’es pas drôle, maman, j’ai dit, et je suis montée.

				J’ai donné de l’eau à ma tortue, je lui ai 
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				souhaité bonne nuit. J’ai mis mon pyjama et j’ai pris un livre que Scarlett m’avait offert quand j’étais petite. Je l’aime bien, ce livre. Offi-ciellement, il ne m’intéresse plus, mais je me suis attachée aux personnages, alors il m’arrive de le relire. Et puis, à part ma tortue, il n’y a per-sonne pour voir que le livre en question com-mence par « Il était une fois ». 

				Maman est venue m’embrasser. Quand j’ai entendu ses pas dans l’escalier, j’ai juste eu le temps de cacher le livre sous mon lit et de prendre ma tablette. Ça la rassure.

				– Bonne nuit, mon amour !

				– Bonne nuit, maman. 

				– Tu peux me parler, tu sais, a ajouté maman. 

				– Je sais, maman, mais j’avais trop hâte de retrouver mon livre. 

				Le lendemain, quand je suis rentrée du col-lège, maman était dans son bureau. 

				– Tu es là ? j’ai dit en ouvrant la porte.

				– Oui… J’avais besoin d’être tranquille. Je plaide une affaire compliquée demain. 
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				– Il est beau, ton bureau, maman. J’adore le canapé. Et la bibliothèque en bois, elle est jolie. 

				– Merci, Lulu ! Mais ce n’est pas la première fois que tu viens, il me semble, a plaisanté maman.

				– Ce que j’aime dans cette pièce, c’est qu’elle correspond à ton âge, j’ai ajouté en prenant un air très profond. 

				Maman s’est levée et s’est assise à côté de moi. 

				– Que veux-tu m’annoncer ou me demander, mon poussin ? 

				– Rien, si ce n’est que je suis au collège, plus à l’école primaire, et que dans pas si longtemps je serai au lycée, et un peu plus tard à la fac, et…

				– Et à la retraite ! m’a interrompue maman. 
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				Bon, Lucrèce, j’ai un client qui risque vingt ans de prison demain, alors si on peut dérouler ton avenir ce soir plutôt que tout de suite, je t’avoue que ça m’arrangerait. 

				– Mon avenir peut attendre, maman, j’ai dit, en articulant et en prenant une voix grave.

				Et je suis sortie de son bureau, vexée qu’elle n’ait pas une minute pour m’écouter.

				On a dîné sans maman qui a travaillé tard. 

				Le lendemain matin, quand je suis descen-due, maman était dans la cuisine. Elle avait l’air vraiment fatiguée.

				– Bonjour, mon poussin, elle m’a dit en m’em-brassant.

				– Bonjour, maman, j’ai répondu. Pourquoi tu mets un sachet de thé dans ton bol de café ?

				– Oh là là, tu as raison ! Je n’ai pas les idées claires.

				Le mardi, j’ai deux heures pour déjeuner, et Scarlett me fait souvent la surprise de venir me chercher au collège pour m’emmener à la crê-perie d’à côté.

				– Je vais prendre une complète et une bolée 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				17

			

		

		
			
				de cidre, a dit Scarlett à la serveuse. Et toi, Lulu, que veux-tu, ma chérie ?

				– Comme toi, Scarlett, sauf le cidre.

				– Sacrilège ! s’est écriée ma grand-mère. Une crêpe avec de l’eau ! 

				– Oui, bon, il faut que je te parle. C’est impor-tant. Mais ça reste entre nous.

				– Je t’écoute, ma Lulu, tu peux me faire confiance : La plus belle parure d’une femme est le silence. 

				– Scarlett, je ne suis plus une enfant, et maman n’a pas l’air de s’en apercevoir.

				Et j’ai parlé de ma chambre, du couvre-lit en velours rose, réversible rose plus clair, de mon petit bureau, de mes peluches sur l’étagère et 
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				sur mon lit, et j’ai même parlé de cette poupée tant aimée qui était posée là, à côté de mon bureau, et qui avait l’air de s’ennuyer.

				– Je comprends, a fait Scarlett. 

				– Tu comprends quoi exactement ? j’ai demandé, méfiante.

				– Je comprends que tu voudrais une chambre de jeune fille.

				– C’est exactement ça, j’ai acquiescé.

				Et j’ai englouti ma crêpe, pendant que Scar-lett, rêveuse, buvait à petites gorgées une deuxième bolée de cidre. 

				Le soir même, Scarlett est venue dans ma chambre. Elle fait un bruit, avec ses talons ! 

				Elle s’est assise sur mon lit, en écartant Patrice, mon ours en peluche, sans lequel j’ai encore un peu de mal à m’endormir, et Oscar, mon cochon en crochet.

				– Lulu, dis-moi, comment tu la verrais, ta chambre d’enfant qui a grandi ?

				– Je voudrais changer le papier peint, mettre un tapis sur le parquet, me débarrasser de mon petit bureau, avoir à la place une plaque de 
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				verre qui tiendrait sur deux tréteaux. Et surtout, je veux un nouveau lit plus large, avec plein de coussins dessus, et un couvre-lit gris ou bleu. Le rose, c’est pour les petites filles. Et puis, tu vois, Scarlett, j’ai ajouté, je suis très raisonnable parce que je ne veux pas de télévision dans ma chambre. Mon ordinateur, ma tablette et mon téléphone me suffisent.

				– Je vois, a répondu Scarlett. Je vois. 

				Le lendemain, je suis allée à l’école, enfin au collège, heureuse d’avoir pu dire à Scarlett ce que j’avais sur le cœur. 

				L’après-midi s’est bien passé. Il y avait deux profs absents. Ce sont les bonnes surprises de la vie.

				Scarlett est arrivée un peu plus tôt que d’ha-bitude. Maman, elle, est rentrée beaucoup plus tard. On avait terminé de dîner, Victor et moi. 

				Dès que j’ai entendu la porte, je suis descen-due en courant.

				– Maman ! Comment ça s’est passé ? j’ai demandé.

				– Mieux que prévu, mon poussin, mais j’ai tout 
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				donné et je suis épuisée. Si tu savais la chance que tu as d’aller à l’école et d’être encore une enfant !

				– Justement, a interrompu Scarlett, juste-ment. Lulu n’est plus une enfant et elle voudrait changer un peu la décoration de sa chambre. Qu’en dis-tu, ma chérie ? a demandé Scarlett à maman de sa voix la plus gentille. 

				– Pourquoi pas ? a répondu maman. Quand j’y pense, heureusement qu’on a bénéficié des circonstances atténuantes.

				– De quoi tu parles, maman ? j’ai demandé. Quel rapport avec ma chambre ? 

				Mais là, c’est à maman que j’accorde des circon-stances atténuantes. Je la connais, quand elle sort d’un long procès, elle met du temps à être complètement avec nous. Je suis allée l’embrasser. 

				Et puis je suis montée dans ma chambre, j’ai 
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				regardé Madonna qui terminait sans se pres-ser sa seconde tomate cerise de la journée. Je me suis couchée en disposant mes animaux en peluche comme j’aime qu’ils soient. J’ai repris ce livre où il est question d’une princesse et d’une fée. Et j’ai trouvé que mon petit bureau en bois était drôlement poétique avec son tiroir unique qui me faisait penser à l’œil du cyclope du conte que j’étais en train de relire. Finale-ment, mon couvre-lit rose était aussi doux au regard qu’au toucher. En y réfléchissant, je crois que Madonna n’aime pas le changement. Un autre papier peint pourrait la déstabiliser. 

				On a frappé à ma porte.

				– Oui ? 

				– C’est nous ! ont dit Scarlett et maman d’une seule voix. On peut entrer ?

				– Ben oui, j’ai dit.

				Maman s’est assise par terre à côté du terra-rium de Madonna, et Scarlett a pris la chaise de mon bureau. 

				Moi, j’étais comme une reine, dans mon lit.

				– Oui ? j’ai demandé.
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				– Eh bien, Lulu, a commencé maman…

				– Oui, Lulu, a continué Scarlett…

				– Je suis d’accord, a dit maman.

				– Et moi je trouve que c’est une bonne idée, a renchéri Scarlett.

				– Mais de quoi vous parlez ? j’ai demandé. Vous êtes loufoques, toutes les deux !

				– De ta chambre, mon poussin, a fait maman. Je suis d’accord ! Aux prochaines vacances sco-laires, on refait tout.

				Scarlett m’a adressé un clin d’œil complice. 

				Je me suis redressée dans mon lit, en faisant attention de ne pas réveiller mon ours et mon cochon en crochet qui dormaient. J’ai fermé le 
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				livre de contes, et je leur ai répondu que j’avais réfléchi et que maman avait raison. 

				– C’est-à-dire ? a questionné maman.

				– Je vais garder ma chambre de petite fille et profiter de mon enfance encore un peu. Et même si j’ai de plus en plus l’air d’une jeune fille, Oscar le cochon et Patrice l’ours en peluche ont encore besoin de moi.

				Scarlett et maman se sont regardées, maman s’est mouchée comme quand elle est émue et Scarlett a simplement dit :

				– Bon ! Je me disais bien que j’étais trop jeune pour que ma petite-fille ait une chambre de jeune fille ! 
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				Le stage 

				Aujourd’hui, le prof de français, M. Rimbaud, était de mauvaise humeur. 

				– Les enfants, conformément aux directives nationales, vous allez passer une journée en stage d’observation. En d’autres termes, on nous supprime encore une journée de cours. 

				– Monsieur ! a demandé Eliott.

				– Eliott, je te préviens, ta question a intérêt à être utile.

				Eliott n’a pas posé sa question.

				Le prof de français nous a expliqué ce qu’était un stage d’observation.

				– Vous allez vivre une journée dans une 
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