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Miracle


 

Trente-troisième roi de France depuis Hugues
Capet (y compris Henri VI d’Angleterre, sacré roi
de France à Paris en 1431 avant d’être le vaincu de
la guerre de Cent Ans), Louis XIV, dit le Grand, est
né le 5 septembre 1638 au Château-Neuf1 de Saint-Germain-en-Laye, dans la « chambre du roi », décorée par Simon Vouet. La chaleur était étouffante.

Il était temps. Les parents du nouveau-né,
Louis XIII et Anne d’Autriche, étaient mariés depuis vingt-deux ans ! Point de passion entre eux.
Le roi avait attendu quatre ans pour approcher la
reine… Après quoi elle avait fait quatre fausses
couches. À trente-sept ans, elle n’était plus jeune
et la santé du roi, qui avait le même âge, n’était
pas bonne. Aussi la grossesse de la reine avait déclenché une attente passionnée — passionnée
autant qu’inquiète puisque, selon la loi salique, il
fallait un garçon. Faute d’enfant mâle, le trône irait
au frère du roi, Gaston d’Orléans, dont l’inconséquence, la veulerie et le goût de la trahison sont
restés célèbres.

En ce temps-là, le roi était tout. Gaston d’Orléans au pouvoir, c’est le vice qui montait sur le
trône. Il fallait un garçon !

La naissance d’un dauphin fut donc saluée
comme un miracle. Devant le berceau de son fils,
Louis XIII dira à l’ambassadeur de Venise :

Voici un effet miraculeux de la grâce du Seigneur Dieu, car
c’est bien ainsi qu’il faut appeler un si bel enfant après mes
vingt-deux années de mariage et les quatre malheureux avortements de mon épouse2.


La France entière retentit de Te Deum. Le bébé
fut sur-le-champ appelé Louis-Dieudonné. Deux
ans plus tard naîtra un second garçon, Philippe,
duc d’Anjou, le futur « Monsieur » — moins dangereux pour son frère que ne l’avait été l’oncle
Gaston pour leur père.

Miracle ? Le mot, de nos jours, peut sembler
disproportionné. Il l’était moins au XVIIe siècle, qui
fut religieux comme aujourd’hui on ne peut plus
l’imaginer : l’Europe baignait alors dans un christianisme des plus fervents. Louis XIII, lui-même
très dévot, avait fait vœu de consacrer la France à
la Vierge s’il obtenait une postérité. Et le sentiment
monarchique n’avait jamais été plus fort. Quant à
la triple exception républicaine de la Confédération helvétique, des Provinces-Unies hollandaises
et de Venise, elle n’était pas contagieuse.

Louis XIV fut un bel enfant, robuste, remuant
et avenant. Il adorait sa mère. Son père, semble-t-il, fut seul à s’en plaindre — mais Louis XIII
se plaignait de tout —, qui disait en substance à
Richelieu, son tout-puissant ministre : « Je suis
très mal satisfait de mon fils, dès qu’il me voit il
crie comme s’il voyait le diable… » Il ne le verra
pas longtemps.

Louis XIII mourut le 14 mai 1643, âgé de quarante-deux ans, trois semaines après le baptême de
Louis qui avait quatre ans et huit mois. La marraine était la princesse de Condé ; le parrain,
Mazarin.

« Comment vous appelez-vous à présent ? »
aurait demandé le roi après le sacrement.
« Louis XIV, mon papa. — Pas encore, mon fils,
mais peut-être bientôt3. » Il n’y fallut que vingt et
un jours.

 

La majorité du roi était fixée à treize ans. Une
régence s’ouvrait. Elle revenait à la reine mais son
patriotisme espagnol l’ayant fait comploter plusieurs fois contre la France, Louis XIII avait fait
en sorte de l’encadrer étroitement. Il avait nommé
à ses côtés son frère Gaston lieutenant-général
du royaume, et flanqué cet étrange attelage d’un
conseil dont c’est un euphémisme de dire qu’il en
réduisait les pouvoirs à rien. Naturellement le testament fut cassé et Anne d’Autriche put exercer la
plénitude de ses droits.

À la stupeur générale, elle choisit de s’appuyer
sur le parrain de son fils, l’Italien Jules Mazarin,
créature de Richelieu et de surcroît sorti de rien.
Choix d’autant plus extraordinaire qu’à l’instant
de mourir, Richelieu, son pire ennemi, le lui avait
recommandé pour lui succéder.

La métamorphose d’Anne d’Autriche, princesse
purement espagnole tout entière attachée à Madrid,
en pure reine de France, choisissant le protégé d’un
Premier ministre qu’elle avait exécré durant vingt
ans pour succéder à sa bête noire, sur la recommandation de celle-ci, étonna l’Europe. Le sentiment maternel y eut sans doute sa part : son fils
était roi de France, non de Castille ni d’Aragon.

On s’aperçut bientôt qu’une relation très forte
s’était nouée entre la reine et l’Italien, au point de
supposer une liaison entre eux et même un mariage
secret. Car si Mazarin était cardinal, il n’était pas
prêtre et pouvait convoler ; Anne aussi, qui était
veuve. Rien n’a jamais été prouvé ; des soupçons
persistent chez les amateurs de ragots. Quant à
Louis, malgré l’impatience de gouverner par lui-même qui allait le saisir adolescent, il témoigna
toujours à l’égard de son parrain non seulement le
plus grand respect, mais aussi une affection remarquée de tous, qui sera jugée excessive.

Louis XIV n’eut de son père qu’un souvenir
diffus, mais Anne d’Autriche eut sur son fils une
influence déterminante dans deux domaines au
moins, et non des moindres : le politique et le religieux.

Louis resta avec les femmes jusqu’à l’âge de
sept ans. Très simplement, il jouait avec la fille
d’une femme de chambre de sa mère. La petite faisait la reine et il la servait, tantôt page, tantôt valet.
Alertée, sa mère lui interdit de singer les domestiques, et lui trouva des compagnons plus appropriés : le fils du duc de Coislin, le jeune Vivonne,
fils du marquis de Mortemart, d’autres rejetons de
grandes familles…

Le roi est sérieux, patient, maître de soi, montre
un bon cœur. On le trouve un peu lent. On dira
un jour qu’il couvait sa future autorité. Son frère,
le duc d’Anjou, est plus vif. Ils se chamaillent
souvent.

Ils partageaient au Louvre une chambre minuscule. Se réveillant un matin, Louis crache comme
d’habitude pour se rincer la bouche, car on ne se
lavait guère les dents dans les années 1640… Le
glaviot mal dirigé tombe sur le lit de Philippe. Philippe, incontinent, riposte, Louis réplique en pissant sur son frère. Philippe lui rend la politesse.
« Lorsqu’ils n’eurent plus de quoi cracher ni pisser, ils en vinrent aux mains4. » Alors on les sépara.

Louis manifeste de bonne heure le goût de l’autorité.

Un jour, sa mère le voyant bouder l’apostrophe :
« Voyez ce qu’il fait beau voir, le roi qui boude et
qui ne dit mot ! » La réponse royale fut : « Je parlerai un jour si haut que je me ferai entendre5. »

Mais la reine sait se défendre, un autre jour que
Louis fait l’insolent elle lui dit : « Je vous ferai
bien voir que vous n’avez point de pouvoir et que
j’en ai un. Il y a trop longtemps que vous n’avez été
fouetté. Je veux vous faire voir que l’on fouette à
Amiens comme à Paris6. »

 

On a dit que ses études avaient été négligées et
qu’il ne savait rien. C’est faux.

Il avait cinq ans et demi lorsqu’en mai 1644
l’abbé Hardouin de Beaumont de Péréfixe, futur
archevêque de Paris, fut nommé son précepteur.
Mais Hardouin était de petite santé, et il n’était
pas suffisant de prêcher à son élève une fermeté
sans faille, l’exhortant à tenir lui-même le timon
de l’État, sans autrement le contrôler. Le futur archevêque fut débordé par son pupille.

Le roi tournant au cancre, la reine, comme toujours, appela Mazarin en renfort, complétant ses
multiples titres en le nommant « surintendant au
gouvernement et à la conduite de la personne du
roi et de celle de M. le duc d’Anjou ». Mais le cardinal ne pouvait pas être partout.

Quatre années passèrent encore et, en 1652, on
fit venir à la rescousse La Mothe le Vayer, déjà
précepteur de Philippe, pédagogue confirmé, dont
la grande autorité faisait espérer des miracles…

On l’a compris, l’enfant Louis XIV n’aimait guère
l’étude. Il préférait la vie au grand air. Bien plus
physique que cérébral, il raffolait de danse, de jeu
de paume, de chasse, de jeux guerriers, d’exercices
militaires, jusqu’à devenir un véritable athlète à la
fin de son adolescence. Sans pour autant se glorifier
de ses ignorances. Au contraire, il éprouva toute sa
vie un sentiment d’infériorité envers les beaux esprits, l’avouant du reste ingénument, simplicité qui
fut l’un de ses charmes.

Si Louis manquait d’application, il ne restera pas
inculte. Il apprit le latin sans déplaisir. À treize ans,
il pouvait traduire spontanément plusieurs chapitres des Commentaires de César consacrés à la
guerre des Suisses. Louis aimait l’histoire.

Tous les princes de l’époque pratiquaient la danse
et jouaient au moins d’un instrument, le plus souvent du luth, jugé le plus élégant des instruments
à cordes ; Anne d’Autriche s’y exerçait avec assiduité, Louis XIII en était virtuose.

Louis fut donc mis au luth à l’âge de neuf ans,
ayant pour maître Germain Pinel en 1647. Il n’y
rechigna pas, se montra consciencieux mais non
enthousiaste. Sans doute préférait-il déjà la guitare,
instrument d’origine arabe, d’abord espagnol, très
commun outre-Pyrénées, passé à Naples et vite
devenu le grand outil des saltimbanques montés
en force d’Italie dans le sillage de Mazarin7, qui
aurait voulu faire de Paris une nouvelle Rome,
inspirée de la Rome baroque du pape Urbain VIII.

Louis joue de la guitare depuis sa toute petite
enfance, dès l’âge de deux ans, dit-on. Chaque semaine, Tiberio Fiorelli, personnage essentiel, inventeur de Scaramouche, se rend au Louvre. « Il
arrivait avec son chien, son chat, son singe, son perroquet, et naturellement sa guitare […]. Il prenait le
petit roi sur ses genoux et l’y faisait danser8. » Un
jour, ayant trop ri, Louis lui aurait pissé dessus.

Deux ans passent. 1650 commence. Louis a
douze ans et déclare que c’est de la guitare qu’il
veut jouer. Le scandale est grand chez les raffinés
pour qui, face au luth, suave et mélancolique, la
grossière guitare n’est bonne qu’à stimuler les trépignements des rustres dans les bouges d’Andalousie et de Campanie. Mais Louis est déjà le roi,
auprès duquel les raffinés ne sont pas grand-chose.

On lui recrute pour enseignant un natif de Cadix
dont l’origine est tempérée par un nom bien français, Bernard Jourdan de La Salle. Trois ans plus
tard, il voudra mieux. Alors Mazarin frappera un
grand coup, faisant venir de Mantoue Francesco
Corbetta, le plus grand virtuose de son temps, qui
écrira pour son pupille un traité intitulé La Guitare royale. D’après Mme de Motteville, Louis se
donnait tous les jours des concerts à lui-même.

Il grandissait coupé du monde comme la plupart des enfants royaux, tandis que rien n’allait plus
pour son royaume, ni à l’extérieur ni à l’intérieur.






1.  Bâti par Philibert Delorme sous le règne d’Henri II, et agrandi par Louis Métezeau, architecte d’Henri IV, ce Château-Neuf n’existe plus. Tombant en ruine sous
Louis XV, on en entreprit la démolition sous Louis XVI entre 1777 et 1782. Le Château-Vieux, reconstruit par Pierre Chambiges pour François Ier, englobe un donjon
du temps de Charles V et une chapelle du temps de Saint Louis. Il domine toujours
la Seine et la plaine du Vésinet.


2.  Cité par Pierre Chevallier, dans Louis XIII, roi cornélien. Fayard,
1979.


3.  L’anecdote est douteuse.


4.  Mémoires de La Porte, valet de chambre de Louis XIV, cité par
François Bluche, Le Grand Règne, Fayard, 2006.


5.  Ibid.


6.  Ibid.


7.  C’est du moins la thèse soutenue par Philippe Beaussant dans son Louis XIV
artiste, Payot, 1999.


8.  Philippe Beaussant, Louis XIV artiste, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2005.






Première Fronde


 

La guerre de Trente Ans — catholiques contre
protestants —, commencée en 1618, ravage toujours l’Allemagne et coûte toujours plus cher.
Pourquoi ? Les catholiques étaient emmenés par
le titulaire du Saint Empire romain germanique,
Ferdinand II de Habsbourg, dont la victoire aurait
aussi sûrement étouffé la France que celle de Charles
Quint cent ans plus tôt s’il était venu à bout de
François 1er.

Le grand dessein de Richelieu, « abaisser la maison d’Autriche », commandait la défaite de l’Empire. Le salut de la nation l’emportant sur la religion,
Richelieu, pourtant cardinal romain, a soutenu les
ennemis du pape avec le plein assentiment du Roi
Très Chrétien Louis XIII. Mazarin, comme lui
prince de l’Église, suivait la même voie.

Jusqu’en 1635, la France s’était contentée de
subventionner les ennemis de l’Empire, dont le
principal était la Suède de Gustave-Adolphe. Le
roi suédois, grand capitaine, taillait régulièrement
en pièces les Autrichiens et les Allemands qui lui
étaient opposés. Mais il est tué à Lutzen le 16 novembre 1632, ayant eu le temps avant de mourir
d’écraser Wallenstein, ultime recours de Ferdinand.

L’empereur, sauvé par ce trépas, reprend le dessus. Les protestants, très affaiblis, signent avec lui
une série de traités, laissant la France, en première
ligne, payer de sa personne. Louis XIII, en 1635, déclare la guerre à son beau-frère, Philippe IV d’Espagne, principal suppôt de l’Empire, dont il est partie prenante, et le plus proche de ses frontières.

Les débuts sont désastreux. Les Espagnols franchissent la frontière du nord en 1636, s’emparent
de Corbie. Leurs éclaireurs arrivent devant Paris,
où Richelieu prend tous les risques pour enrayer
la panique, se montrant dans la rue, lui qui est détesté, pour raffermir les courages. Les Espagnols
ne poussent pas plus loin. On se demande encore
pourquoi.

Il faudra attendre sept ans la victoire éclatante à
Rocroi, dans les Ardennes, le 19 mai 1643, cinq
jours après la mort de Louis XIII, du duc d’Enghien, cousin de Louis XIV et bientôt prince de
Condé, pour dissiper la menace espagnole.

À l’intérieur, la ruine galope. Les impôts de
guerre saignent le pays. Un aberrant système fiscal
entretient en outre un gâchis énorme. D’une quarantaine de millions de livres vers 1630, le budget
de l’État monte à 120 millions en 1634, et bondit
à 208 millions en 1635. La misère générale multiplie les révoltes. Révoltes antifiscales baptisées
« émotions ».

Elles éclatent dès 1635, touchent la Guyenne,
le Périgord, le Poitou, le Limousin, le Maine,
l’Auvergne… Dans les années 1640, une série de
mauvaises récoltes relance ces mouvements. La
Normandie, l’Anjou, la Guyenne, le Languedoc, le
Rouergue, la Provence, le Dauphiné « s’émeuvent ».

Toutes les classes sont impliquées dans ces soulèvements, des seigneurs aux paysans. On disait :
« Le roi ne sait pas », et l’on s’en prenait à ses
agents, tous confondus de près ou de loin avec ses
percepteurs. Que savait le roi ? Il allait sur ses
douze ans…

Sa mère est visée et surtout Mazarin, qui sera
bientôt plus détesté que Richelieu ne l’avait été.
Un désir éperdu de paix tenaille le pays. La victoire de Rocroi laisse croire qu’elle est proche :
des pourparlers s’ouvrent avec l’Empire à Münster
et Osnabrück, en 1644. Mais les conversations
s’éternisent et les opérations continuent.

Le gouffre financier se creuse encore, de nouvelles taxes s’imposent. Les désespoirs s’avivent.
Le premier président du Parlement de Paris,
Mathieu Molé, s’élève officiellement contre la
guerre interminable qui épuise la France. Un
conflit se dessine entre la couronne et les pouvoirs intermédiaires, essentiellement constitués
par les officiers royaux. Ces derniers sont propriétaires d’offices héréditaires, autrement dit de
places ou fonctions achetées à l’État. Depuis
Henri IV, ces offices sont grevés d’un droit appelé paulette — du nom de son inventeur, le financier Paulet — qui en garantit la transmission
à leurs héritiers et qui est payable tous les neuf
ans.

Le bail courant de la paulette expire le 31 décembre 1647, le dernier jour de cette année où
Louis XIV s’est mis au luth. Mazarin devrait le renouveler pour, au moins, être tranquille de ce
côté-là. Il temporise.

Dès janvier l648, les premiers signes de la guerre
civile, qui va s’ajouter à la guerre extérieure dont
elle est la conséquence, apparaissent. On l’appellera
la Fronde. Elle durera cinq ans et causera d’immenses dégâts. Louis XIV a neuf ans lorsque les
troubles commencent, ces cinq années l’impressionneront pour la vie. Elles ancreront en lui la haine
du désordre.

 

Du 7 au 9 janvier 1648, plusieurs centaines de
marchands des rues Saint-Denis et Saint-Martin
manifestent au Palais de Justice contre un édit qui
taxe des bâtiments construits sans permis sur le
domaine royal. Craignant d’être lynché, le premier
président du Parlement se réfugie dans la Sainte-Chapelle.

Le samedi 11, sur le chemin de Notre-Dame où
elle se rend à la messe, la reine est assaillie par
deux cents femmes qui vocifèrent jusque dans la
nef. Dans la nuit du 11 au 12, on tire dans les
rues. Le 12, Louis, guéri de la petite vérole, doit se
rendre à la cathédrale pour une cérémonie d’action de grâces. On l’a flanqué d’une garde imposante, dont le déploiement augmente la mauvaise
humeur du peuple.

Les émeutes reprennent, sporadiques, le lendemain et le surlendemain.

Le 16 janvier, le lit de justice où Louis impose
l’édit contesté est houleux. Le roi de neuf ans
constate l’existence d’une bruyante opposition. Le
Parlement dénonce le lendemain cet enregistrement forcé.

Les émotions retombent quelques semaines,
jusqu’à ce que Mazarin se mette à souffler sur les
braises.

Se décidant avec trois mois de retard, au mois
d’avril, à renouveler la paulette, et sous prétexte
de renflouer les caisses de l’État, il ampute de près
de 50 % le revenu des officiers royaux, parlementaires exceptés car, redoutant leur capacité de nuisance, il veut se les concilier. La ficelle, beaucoup
trop grosse, provoque l’union sacrée de tous les
« officiers ». La contestation se radicalise.

Le 16 mai, par « l’arrêt d’Union », les parlementaires font cause commune avec les officiers
spoliés et Mazarin les invite à élire des députés
afin de disputer avec eux de la « réformation de
l’État » dans la chambre Saint-Louis du Palais de
Justice.

« Réformation de l’État » ? Anne d’Autriche, irascible, entre en fureur à l’idée que la chambre Saint-Louis ferait une « espèce de république dans la
monarchie1 ».

Le 16 juin, au Palais-Royal, le chancelier communique aux parlementaires la cassation de leur
délibération et leur ordonne de ne plus se mêler
des affaires de l’État.

Le même jour, acclamés par les Parisiens, les
parlementaires confirment l’arrêt d’Union et se
réunissent dans la chambre Saint-Louis.

Le 30, Anne d’Autriche, la rage au cœur, incapable de résister, fait mine d’accepter les résolutions des parlementaires.

Du 30 juin au 9 juillet, ces derniers rédigent les
vingt-sept articles d’un pacte à présenter à la régente. L’ensemble établissait face à la couronne
un contre-pouvoir qui l’aurait paralysée.

La régente et le cardinal ne peuvent rien pour
s’y opposer. L’armée est aux frontières pour
contenir les Espagnols. Et quand bien même elle
aurait été disponible, rien n’aurait pu garantir son
obéissance : ses chefs ne sont pas sûrs. Prince du
sang tel Condé, prince étranger tel Turenne, ses
généraux sont de ces féodaux contre qui la monarchie s’est construite, depuis Hugues Capet jusqu’à
Richelieu inclus. La couronne devait sans cesse
calmer leurs prétentions et négocier leur soutien.
Puis, en ces temps de guerre permanente et faute de
ces moyens de destruction massive qui réduisent à
rien la valeur guerrière, le facteur humain est prépondérant : rien n’est plus irremplaçable qu’un
grand capitaine. Tel chef, telle armée. On le verra
tout le long du règne : avec les mêmes soldats, Villeroi sera toujours battu, Vendôme toujours vainqueur. Or la fidélité de M. le Prince — vainqueur de Rocroi, première épée d’Europe — n’est
pas garantie. Il est très ombrageux, très orgueilleux, très avide, très impulsif, parfois extravagant. Contrarié, il est capable de tout, et le contrarier n’est que trop facile.

Mazarin feint d’accepter le diktat des « robins », ainsi surnomme-t-on les parlementaires qui
vont en robe à leurs travaux.

Le 31 juillet, Anne d’Autriche tient avec le roi
un nouveau lit de justice qui transforme en ordonnances les exigences du Parlement, contredisant complètement celui du 16 janvier. Les robins triomphent, l’humiliation de la couronne est
complète.

Trois semaines plus tard, le 21 août, M. le Prince,
devenu le Grand Condé, bouleverse la donne. À
Lens, dans le Pas-de-Calais, il écrase les Espagnols,
comme à Rocroi quatre ans plus tôt. Le Nord
dégagé, l’armée est libre pour ramener l’ordre à
Paris.

Louis, qui va avoir dix ans, remarque — le lui
a-t-on soufflé ? — : « Ces messieurs du Parlement
vont être bien fâchés2. »

Mais Anne d’Autriche et Mazarin se montrent
trop pressés. Ils profitent du Te Deum chanté le
26 à Notre-Dame en célébration de la victoire
pour faire arrêter les meneurs du Parlement, dont
le vénérable conseiller Broussel, âgé de soixante-quinze ans, ce qui, pour l’époque, est très vieux.

La vertu farouche de Broussel, infatigable imprécateur notoirement incorruptible, en a fait
l’idole du peuple. Ce qu’il lance à ses collègues est
on ne peut plus clair : « Oui, messieurs, il est des
occasions où le meilleur moyen de servir les princes, c’est de leur désobéir3. » Ce sophisme déclenche des acclamations passionnées.

Le lendemain, Paris est couvert de barricades.
Anne, pleine de rage, doit se résoudre à libérer
Broussel qu’elle aurait voulu « étrangler de ses
propres mains » — ainsi le rapporte Dumas dans
les Trois Mousquetaires, sans rien inventer. Mais
la régente ne s’avoue pas battue.

Le 12 septembre, pour se soustraire aux révoltés
qui pourraient vouloir des otages, elle gagne Rueil
avec Mazarin, le roi et son frère, et fait marcher
sur Paris les quatre mille mercenaires allemands
de Condé arrivés les premiers en Ile-de-France.

Paris s’effraie, sans se soumettre : le peuple reprend les armes. Or, pense Condé, quatre mille
hommes, c’est trop peu pour enlever Paris. Il faut
encore transiger, admet enfin Anne, bouillonnante, transiger pour gagner du temps.

Le 22 octobre, la mort dans l’âme, elle donne
force de loi aux articles de la chambre Saint-Louis,
plaçant ainsi la monarchie sous tutelle parlementaire. Le 24 sont signés, à Münster et Osnabrück,
les traités de Westphalie, dans l’indifférence générale, la situation intérieure accaparant toutes les
passions.

L’événement pourtant est considérable. L’Empire quitte le jeu, quasiment exclu d’Allemagne.
L’« abaissement de la maison d’Autriche » est
consommé, l’Espagne seule, face à la France, ne
fait pas le poids.

Anne et Mazarin jouent la montre pour se renforcer. Condé appelle devant Paris une partie de
l’armée de Flandre. Ces unités prennent position
autour de la ville. Et Anne s’enfuit une seconde fois
avec ses enfants. Elle arrive à Saint-Germain, dans
la nuit du 5 au 6 janvier 1649, après la fête des
Rois, par un froid terrible. Le Château-Vieux où
ils s’arrêtent est vide et glacial ; beaucoup de vitres manquent aux fenêtres. Première mesure :
mettre en gage, très vite, les diamants de la Couronne pour s’assurer l’indispensable. Deuxième
mesure : affamer Paris.

Le 8 janvier, entraîné par Broussel, le Parlement
« au nom du roi » bannit Mazarin, lui donnant
huit jours pour quitter le pays. Tandis que Condé,
qui a maintenant douze mille hommes, ravage les
environs de la capitale et bloque toute sortie.

La famine gagne la ville ; de surcroît l’hiver est
affreux : la Seine est couverte de glaçons. En vain,
Vincent de Paul supplie-t-il la reine d’autoriser
l’entrée d’un convoi de blé chez les assiégés…

Dans Paris, la discorde s’installe : les bourgeois
craignent la ruine, les parlementaires ne voudraient
rien perdre, les grands seigneurs voudraient tout
gagner, et le peuple est encore séduit par l’éloquence
facile de meneurs irresponsables. Les « Grands »,
les La Tour d’Auvergne en tête, dont l’aîné est le
duc de Bouillon et le cadet le vicomte de Turenne,
avec l’évêque Gondi, futur cardinal de Retz, ne
voient de salut que dans le secours de l’armée espagnole de Flandre qui pourrait, peut-être, débloquer Paris. Turenne lui-même rejoint la Fronde
avec l’armée d’Allemagne… Mazarin — dont la
grande habileté connaît des éclipses — l’a exaspéré par de fausses promesses.

Les modérés pensent que tout est perdu : l’Espagne battue va gagner une paix blanche et les
Grands vont déchaîner l’anarchie dans le royaume.
Alors, Anne d’Autriche se laisse arracher quelques
concessions.

Le 11 mars, Mathieu Molé pour le Parlement et
Mazarin pour la régente signent un accord de paix.

Le 17, coup de théâtre. On apprend à Paris que
le gros de l’armée d’Allemagne a été débauchée par
un banquier de Mazarin pour 1 500 000 livres,
et que Turenne, sans troupes, s’est réfugié en
Hollande.

Le 1er avril, le Parlement enregistre la paix de
Rueil, devenue paix de Saint-Germain.

La reine peut respirer mais elle n’a gagné qu’un
répit : les insurgés ne sont pas punis, les décisions
« républicaines » de la chambre Saint-Louis restent
valides et Mazarin est rendu responsable de tous
les maux du royaume. Enfin, Condé, son premier
soutien, demeure aussi exigeant que fantasque.

 

Le 18 août 1649, Louis rentre dans Paris. L’accueil est triomphal. Même Mazarin est acclamé !
Le 5 septembre, pour les onze ans du roi, un bal
est donné à l’Hôtel de Ville. Et Condé se rend impossible, réclamant des grâces extravagantes pour
ses amis et un droit de regard préalable à toutes
les nominations. Anne d’Autriche et Mazarin ne
lui refusent rien, espérant le voir aller si loin dans
ses prétentions qu’il soulèvera contre lui une violente réprobation. Le calcul est habile. La goutte
d’eau qui fait « répandre le verre », comme dit la
marquise de Sévigné, tombe bientôt dans le vase.
Il présente une vieille demande de son ami le prince
de Marcillac : l’obtention d’un tabouret pour sa
femme au cercle de la reine et le droit d’entrer au
Louvre en carrosse…

Peccadilles, pense-t-on. Point du tout : tabouret
chez la reine et carrosse au Louvre sont réservés
aux princes et aux ducs et pairs. Or Marcillac, qui
sera célèbre sous son nom de La Rochefoucauld
pour des Maximes insurpassables, n’est encore ni
duc ni pair.

La démarche de Condé provoque aussitôt une
grogne inouïe. Chez les princes, chez les ducs et
pairs, chez les gentilshommes moins titrés, bref
dans la noblesse entière.

Les deux premiers partis veulent rester entre
eux, le dernier se voit rabaissé par l’institution
d’un degré intermédiaire entre lui-même et le sommet de l’ordre auquel il appartient. La couronne
ne peut pas braquer toute sa noblesse, Condé lui-même en convient et renonce à soutenir les exigences de son ami.

Une incroyable sottise, après cette retraite, va
perdre définitivement M. le Prince. Il imagine de
faire courtiser la reine par un idiot de ses amis qui
se croyait irrésistible. Mais ce dernier est remis
aussitôt à sa place par Anne d’Autriche, qui se
moque de lui et le couvre de ridicule.

Le 18 janvier 1650, Condé, son frère Conti et
son beau-frère Longueville sont arrêtés au Palais-Royal et conduits à Vincennes. « Beau coup de filet, juge Monsieur4, on a pris un lion, un singe et
un renard5. » Le peuple allume des feux de joie. Et
tout recommence. Après la Fronde parlementaire,
c’est la Fronde des princes qui éclate.






1.  Jean-Christian Petitfils, Louis XIV, Perrin, 2006.


2.  Ibid.


3.  Ibid.


4.  Monsieur, c’est-à-dire Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII et oncle de
Louis XIV. Philippe d’Anjou, le frère de Louis XIV, ne prendra le nom de Monsieur
qu’à la mort de Gaston en 1660.


5.  Cité par François Bluche, Le Grand Règne, op. cit.





Deuxième Fronde


 

Les Grands ne pouvaient admettre que les trois
premiers d’entre eux fussent mis à l’ombre. La
Rochefoucauld s’enfuit en Normandie avec la duchesse de Longueville, Turenne s’enferme à Stenay
avec les troupes fidèles à Condé.

La Normandie était un gros morceau. Longueville en était gouverneur et il était aimé. Comment
rallier les Normands à la couronne ? Alors Louis
entre en scène. Quand tout va mal, on montre le
roi.

Selon Michelet, plutôt républicain : « Nul peuple n’aima autant ses rois que le peuple français. »
Louis, à treize ans, n’a encore pu faire ni le mal ni
le bien. Les Normands s’attendrissent.

Hélas, la Normandie n’est pas toute la France.
Partant d’Auvergne, les rebelles emmenés par
Bouillon et La Rochefoucauld marchent sur l’Aquitaine dont le gouverneur, le duc d’Épernon, est
haï. Bordeaux les accueille à bras ouverts.

Dans le Nord, Turenne est sorti de Stenay. Il rejoint l’archiduc Léopold-Guillaume, s’empare du
Catelet, et investit Guise…

Il faut montrer Louis encore. À sa grande joie,
car il aime être vu. Il sera toujours, entre autres
fonctions, un « roi de théâtre ».

Le 4 juillet, avec la reine, son frère et Mazarin,
il part pour la Guyenne. Le 5 septembre, il attaque Bordeaux, ville qu’on pense pouvoir réduire
facilement… Mais Bordeaux résiste. Cependant le
raisin mûrit dans les vignes alentour. La vendange
l’emporte alors sur l’esprit de rébellion. Bordeaux
se rend, pour couper ses raisins. Les meneurs sont
amnistiés, sauf Condé qui reste en prison, avec
Conti et Longueville.

Or, cette prison fait sa fortune. Insupportable
en liberté, il concentre, enfermé, toutes les espérances. Plutôt Condé que Mazarin ! La clameur
est générale. Il a sauvé deux fois la France, à Rocroi et à Lens, soupirent ou vocifèrent des foules
croissantes de mécontents. Sa femme, Clémence
de Maillé-Brézé, intrépide amazone, qui avait été
de l’équipée de Bordeaux, se démène pour lui. Elle
saisit le Parlement pour demander sa libération. Le
Parlement considère sa requête comme recevable.

Le 20 janvier 1651, le fidèle Mathieu Molé conduit une délégation devant Anne d’Autriche pour
réclamer la libération des princes. Louis est là.
Choqué, il s’écrie après le départ des solliciteurs :

« Maman, si je n’eusse pas craint de vous fâcher, j’eusse par trois fois fait taire et sortir le
président1 ! »

C’est Mazarin qui est accusé d’être l’inflexible
geôlier. « Point de Mazarin ! » crient les Parisiens,
à temps et contretemps, plus fort que jamais. Les
pamphlets les plus crus inondent la capitale, où le
cardinal est présenté comme l’amant de la reine :
« Peuples n’en doutez plus, il est vrai qu’il la
baise2. » Moins téméraire, plus politique qu’Anne
d’Autriche et sérieusement menacé de mort, le
cardinal prend le parti de la fuite. Après Rueil et
Saint-Germain, c’est la troisième fois.

Le 6 février, sous un déguisement de cavalier
qui certainement lui rappelle sa jeunesse militaire
— car il n’avait pas toujours fui —, il quitte de
nuit le Palais-Royal, gagne une seconde fois Saint-Germain. La reine et le roi doivent l’y rejoindre.
Mais ce projet est dénoncé. Le peuple s’émeut : il
veut garder son roi. On bat le tambour. On garde
les portes de Paris. On vérifie si le roi est toujours
au Palais-Royal. Le premier vérificateur est le capitaine des Suisses de Monsieur, l’oncle Gaston,
l’homme le moins fiable de France.

Louis était tout habillé. La reine, précipitamment, le fait mettre au lit et lui fait feindre le sommeil. Le capitaine s’approche et, à la lueur d’une
bougie, voit le roi endormi. Il sort, rend compte à
la foule qui entoure le palais. La foule n’en croit
pas un mot. S’échauffe. Pour éviter le pire, on lui
ouvre les portes. Elle défile devant Louis qui tient
toujours les yeux fermés, et n’oubliera jamais cette
humiliation.

La reine signe le lendemain la libération des
princes : Condé, Conti et Longueville rentrent en
vainqueurs à Paris.

Le 17 février, le Parlement ouvre le procès de
Mazarin par contumace, tandis que la noblesse,
réunie en assemblée générale, s’affaire à transformer le régime en monarchie mixte où elle aurait
tout le pouvoir et le roi aucun. Elle réclame les
états généraux, indignant le Parlement qui est
convaincu de représenter la nation à lui seul.

Réfugié à Brühl, en Allemagne, chez l’archevêque Électeur de Cologne, Mazarin entretient avec
Anne d’Autriche une correspondance torrentielle
et chiffrée. « Comment retrouver le pouvoir ? » en
est le principal sujet, mais le cardinal n’oublie pas
son filleul le roi, qu’il surnomme le Confident,
multipliant les avis pédagogiques.

Mazarin exilé, Condé tient Paris. Le voici donc
devenu l’homme à abattre. Il continue de provoquer Anne d’Autriche. Le 31 juillet, se promenant
en carrosse au Cours-la-Reine avec le duc de
Nemours, il croise celui du roi et, énorme insolence, ne s’arrête pas. Condé, alors, n’aime pas
Louis, il le trouve flasque et sot. Il se trompe et le
reconnaîtra un jour.

 

À la veille de ses treize ans, Louis est lourd et
plutôt lent, mais il voit tout et s’instruit en silence.
Une sagacité naissante apparaît par éclair. Ainsi,
ce même été, Monsieur revenant de chez la reine
traverse ses appartements. Louis l’apostrophe
alors ainsi :

« Mon bon oncle, il faut que vous me fassiez
une déclaration si vous voulez être dans mon parti
ou dans celui de M. le Prince3 ! »

Gaston se récrie qu’il est tout au roi. Louis continue :

« Mon bon oncle, puisque vous voulez demeurer dans mon parti, donnez lieu que je n’en puisse
douter ! »

Bref, Louis mûrit et s’affirme.

« Quand je serai le maître, j’irai où je voudrai
et ce sera bientôt4 ! » réplique-t-il un jour à sa mère
qui lui a interdit de se promener à cheval avec sa
cousine Montpensier et surtout l’une de ses dames, Mme de Frontenac, dont « elle redoute pour
son fils le charme insinuant ».

Les événements ne l’empêchent pas de se produire sur scène pour la première fois, le 26 février,
dans le Ballet de Cassandre, au théâtre du Palais-Royal. Il y tient deux rôles, celui d’un chevalier et
celui d’un rustre poitevin dansant un air de sa province, « à pas menus », et qui deviendra le menuet.
Il est entouré de son frère, du comte de Guiche et
du marquis de Vivonne, âgés respectivement de
onze, treize et quinze ans. La musique de ce ballet
fut malheureusement perdue au XIXe siècle.

Le 7 septembre 1651, une splendide cérémonie
d’intronisation célèbre sa majorité, proclamée au
Parlement le jour de ses treize ans, selon l’ordonnance datant de Charles V. Elle commence au Palais de Justice, se transporte dans la Sainte-Chapelle et de là dans la Grand Chambre, précédée et
suivie d’un défilé grandiose qui ne laisserait jamais
deviner la division de la France. Anne d’Autriche remet officiellement à son fils le gouvernement de la
monarchie.

Pour l’occasion, Louis prend la parole, et très
officiellement déclare :

« Messieurs, je suis venu en mon Parlement pour
vous dire que, suivant la loi de mon État, je veux
désormais en prendre moi-même le gouvernement
et l’administration. J’espère de la bonté de Dieu
que ce sera avec piété et justice5. »

Sa mère réplique : « Voici la neuvième année
que, par la volonté du roi défunt, mon très honoré
seigneur, j’ai pris le soin de votre éducation et du
gouvernement de votre État. Dieu par sa bonté a
donné bénédiction à mon travail, et a conservé
votre personne qui m’est si chère et précieuse, et à
tous vos sujets. À présent que la loi du royaume
vous appelle au gouvernement de cette monarchie,
je vous remets avec grande satisfaction la puissance
qui m’avait été donnée pour le gouvernement6. »

Puis elle s’incline devant son fils, qui se lève, va
l’embrasser, la remercie et poursuit :

« Je vous prie de continuer à me donner vos
bons avis. Je désire qu’après moi vous soyez le chef
dans mon conseil7. »

Toutes les cloches carillonnent, la Bastille tire le
canon, le peuple est enchanté. Paris est monarchiste.

À cet instant, tout paraît aller au mieux dans le
meilleur des mondes. Pourtant, le même jour,
Anne d’Autriche s’est vue contrainte par le Parlement d’accorder au Grand Condé une grâce amnistiante et de prononcer le bannissement à perpétuité de Mazarin. La régence s’achève.

Condé seul avait manqué à la fête. Il s’était retiré la veille à Trie-en-Vexin chez son beau-frère
Longueville. Sa grâce amnistiante ne l’apaisera pas.
Tenant toujours Louis pour un niais, il va relancer
la guerre civile, songeant peut-être à se faire roi.
Dans quelques jours, il va signer un traité avec
l’Espagne : il recevra 500 000 écus pour lever des
troupes et le commandement des coalisés qui marcheront sur Paris. Cette transaction ne va pas lui
porter bonheur.

Les mois passent et M. le Prince ne connaît plus
qu’adversité. S’estimant négligés, les La Tour
d’Auvergne — Bouillon et son frère Turenne — le
lâchent et reprennent le parti du roi. Ses troupes
sont battues sur tous les fronts : à Cognac, à
La Rochelle, en Champagne ; et la Bourgogne fait
défection. Bientôt il ne tient plus que Montrond
en Berry — forte place, mais petite et désormais
assiégée.

Décembre arrive, la reine rappelle Mazarin. Le
cardinal reparaît à la tête d’une armée levée en Allemagne. Aussitôt le Parlement met sa tête à prix
150 000 livres. Et Monsieur, le « bon oncle »,
abandonne son neveu ; il signe avec Condé un ultimatum exigeant l’expulsion du « gredin de Sicile ». Gaston est si échauffé qu’il a vendu sa vaisselle d’argent pour lever des soldats.

1652 commence. Louis est en campagne l’année
de ses quatorze ans, un jour ici, le lendemain là du
côté de la Loire, avec sa mère, la cour, les meubles,
quatre mille hommes et surtout Turenne. Car seules les armes à présent trancheront. En ce temps-là, comme depuis toujours et jusqu’au XXe siècle,
les capitaines font l’Histoire.

Heureusement la discorde règne chez l’ennemi.
Les grands seigneurs, se chamaillant, se paralysent
mutuellement — ainsi dans le Nord, les deux
beaux-frères Beaufort et Nemours, dont bientôt le
premier tuera le second en duel, place des Petits-Pères en plein Paris devant Notre-Dame-des-Victoires… — et le Parlement est divisé entre
« petits » et « grands » frondeurs.

Le jour de Pâques, Louis est à Sully-sur-Loire. Il
y reçoit une délégation du Parlement venue lui
rappeler son engagement forcé de bannir Mazarin.
Il la met à la porte.

« Retirez-vous, messieurs, retirez-vous8 ! », lâche-t-il après avoir arraché le texte de rappel des
mains du président de Nesmond, qui se plaindra
amèrement de ce traitement bien différent de celui
que les précédents rois réservaient à ses pareils.

Le 6 avril, il est à Gien. On apprend l’arrivée de
Condé qui marche sur Bléneau où cantonne l’infanterie royale. M. le Prince, qui est toujours le
dieu de la guerre, a douze mille hommes, Turenne
trois fois moins. La panique submerge Gien, chacun voyant le roi captif, à la merci des révoltés. On
charge en hâte les bagages pour aller à Bourges.
Louis saute à cheval pour se battre. Et Turenne
joue son va-tout. Il piège les colonnes de M. le
Prince sur la chaussée de Bléneau, entre deux marais et des bois qui cachent ses canons. Condé, qui
doit faire face à de lourdes pertes, se replie et retourne à Paris, où il entre le 11 avril. L’épopée lamentable du Grand Condé n’est plus loin de sa
fin.

« Monsieur le maréchal, dira Anne d’Autriche
en larmes à Turenne, vous avez sauvé l’État et venez de mettre une seconde fois la couronne sur la
tête de mon fils9. »

La fin de la Fronde se joue le 2 juillet 1652 au
faubourg Saint-Antoine entre les mêmes : Turenne
pour le roi et Condé pour lui-même. Les forces
sont inversées : le premier avait douze mille hommes, le second cinq mille.

Sur les hauteurs de Charonne, Louis et Mazarin
assistent au commencement de l’écrasement des
rebelles refoulés contre l’enceinte de Paris, lorsque
soudain s’ouvre la porte Saint-Antoine en même
temps que les canons de la Bastille ouvrent le feu
sur les royaux. La duchesse de Montpensier, fille
de Gaston, dite la Grande Mademoiselle, qui
espérait depuis longtemps épouser le roi — sa naïveté n’ayant d’égale que son nez considérable et
son immense fortune — a commandé ce feu. « Ce
canon a tué son mari », persifle Mazarin. Ainsi
Condé sauve-t-il de justesse ce qui lui reste de
troupes et s’enferme-t-il dans Paris pour aussitôt
s’y rendre odieux.

Deux jours plus tard, une bande de ses partisans incendient l’Hôtel de Ville où sont réunis des
édiles favorables au roi, après en avoir massacré
une centaine…

La coupe est pleine une fois de plus. On réclame de toutes parts le retour du roi et Condé décampe, pour aller prendre le commandement des
troupes espagnoles en Flandre, consommant une
trahison qui lui vaudra, par contumace, une condamnation à mort entraînant privation du nom de
Bourbon et de la qualité de prince du sang.

L’exécution de ces dispositions aurait privé
l’humanité d’une merveille, l’exorde par Bossuet,
vingt-quatre ans plus tard, de son oraison funèbre, sommet selon Chateaubriand de l’éloquence
humaine.

 

Louis rentre dans Paris le 21 octobre 1652 au
soir après treize mois d’absence, accueilli en sauveur à la lumière des flambeaux. Le 25, le duc
d’Orléans signe sa soumission. Le 26, Louis écrit
à Mazarin toujours exilé :

« Mon cousin, il est temps de faire cesser les peines que vous avez voulu souffrir pour l’amour de
moi10. »

Le cardinal veut se faire désirer. Il ne regagne Paris que le 6 février 1653. Il n’est pas déçu de cette
coquetterie. Il est acclamé comme jamais de sa
vie. Le peuple a oublié le gredin de Sicile.

Mais il faut cependant patienter cinq mois encore pour arriver au bout d’un cauchemar de cinq
ans. En juillet, les trois derniers grands rebelles,
Conti, la duchesse de Longueville et la princesse
de Condé capitulent enfin à Bordeaux. La Fronde
est finie.

Le bilan de cet enchaînement confus de révoltes
contradictoires qui porte le nom d’un jeu d’enfant
est terrible.

En cinq ans, est-il admis aujourd’hui, la France
aurait perdu deux millions d’habitants, passant de
vingt à dix-huit millions. Les caisses ne sont pas
seulement vides, la dette est immense. Des provinces entières ont été ravagées. Soixante mille mendiants se bousculent dans Paris. Un Parisien au
moins sur sept et peut-être sur six — les chiffres
varient — vit dans la plus affreuse indigence.
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