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AUTOMATES ET ANDROÏDES1


AUTOMATE. On appelle « automate » une machine bougeant par elle-même, ou bien ainsi construite que, par le moyen de ressorts et de poids internes, elle puisse se mouvoir un certain temps comme si elle était douée de vie.

On raconte que quatre cents ans avant J.-C., Archytas de Tarente, un philosophe pythagoricien, construisit un pigeon de bois qui avait la faculté de voler. L’histoire est relatée par Aulu-Gelle, qui la cite d’après Favorinus2 ; mais aucun des deux ne nous permet de comprendre comment la chose était faite. Selon Favorinus, s’il tombait, il ne pouvait guère s’envoler à nouveau de lui-même : et Aulu-Gelle ajoute qu’il volait par un moyen mécanique, soutenu par un balancement, et animé par l’aura d’un esprit secrètement enclos en lui3. De nombreux auteurs, en particulier Kircker, Porta, Gassendi, Lana, et Bishop Wilkins, ont rapporté que le célèbre Jean Müller de Nuremberg, surnommé Regiomontanus4, avait construit un aigle de bois automate, qui s’envola dans les airs loin de la ville de son maître, rencontra l’empereur Maximilien5 dont il s’approcha après l’avoir avisé d’une grande distance ; et qui, l’ayant salué, s’en retourna, pour l’attendre aux portes de la ville. Cette histoire a tous les airs du conte, et ceci d’autant plus qu’une des sources, au lieu d’évoquer l’empereur Maximilien, parle de l’empereur Charles Quint6, son petit-fils, qui vint au monde soixante-quatre ans après la mort de Müller. Ce même philosophe est réputé avoir réalisé un oiseau en fer qui, lors d’un festin auquel il avait invité ses amis proches, s’envola de sa main, et, faisant un tour dans les airs, revint à lui, à la stupéfaction des hôtes. Ce spectacle, s’il eut réellement lieu, ne tenait probablement à rien de plus qu’à une astuce à l’aide d’aimants.

M. Vaucanson, si célèbre pour la construction de son flûtiste mécanique, et de son automate jouant du tambour et du pipeau, que nous décrivons à l’article « ANDROÏDES7 », inventa aussi une machine capable d’imiter tous les mouvements naturels d’un canard. De l’extérieur, la machine ressemblait exactement à son prototype : ses ailes avaient une anatomie exacte en toutes parts ; et chaque os du canard réel trouvait place dans l’automate. Pas une cavité, une courbe ou une apophyse qui ne soit imitée avec exactitude : l’humérus, le cubitus, le radius avaient chacun leur propre mouvement. En outre, le canard artificiel imitait tous les mouvements naturels d’un véritable canard. Il avalait sa nourriture avec avidité, produisait les mouvements vifs de la tête et du cou propres à ce volatile, et becquetait l’eau où il buvait, exactement comme un authentique canard. Il était capable de produire le son du caquètement ; et, ce qui était probablement le plus surprenant, il rendait sous une forme digérée la nourriture qu’il avait avalée8. M. Vaucanson, à vrai dire, ne prétendait pas imiter le processus réel de la digestion ; mais la nourriture rendue par son canard artificiel se trouvait dans un état très différent de celui dans lequel elle avait été ingérée ; et cette altération n’était pas produite au moyen d’une trituration mécanique, mais par une dissolution chimique. M. Montucla9, parlant des machines de Vaucanson, affirme qu’il découvrit immédiatement, la première fois qu’il les vit, certains des artifices employés dans la construction des deux androïdes musicaux ; mais il convient que le canard artificiel le confondit tout à fait.

Vers la fin du XVIIe siècle, le Père Truchet10, de l’Académie royale des sciences, construisit, pour l’amusement de Louis XIV, un automate consistant en un assortiment de tableaux mobiles qui fut considéré comme un chef-d’œuvre de la mécanique. L’un de ces tableaux, que le monarque avait appelé son petit opéra, représentait un opéra en cinq actes, et changeait de décors au commencement de chacun. Les acteurs exécutaient leurs rôles en pantomimes. Ce tableau automate ne mesurait que seize pouces et demi de large, treize pouces et quatre douzièmes en hauteur, et un pouce et trois douzièmes en épaisseur, pour le jeu de ses mécaniques11. La représentation pouvait être interrompue à loisir, et relancée au même endroit au moyen d’un levier. Une description de cette pièce mécanique se trouve dans l’éloge funèbre de Truchet, publié dans les Mémoires de l’Académie des sciences de l’année 1729.

Un mécanisme plus extraordinaire encore est décrit par M. Camus, qui rapporte l’avoir réalisé pour la distraction de Louis XIV alors enfant12. Il consistait en une petite calèche tirée par deux chevaux, dans laquelle se trouvait une figurine de dame, ainsi qu’un page et un laquais à l’arrière. Selon la description qu’en a donnée M. Camus lui-même, une fois la calèche placée à l’extrémité d’une table d’une certaine longueur, le cocher faisait claquer son fouet et les chevaux se mettaient aussitôt en train, leurs pattes se déplaçant d’une façon réaliste. Lorsque l’attelage atteignait l’extrémité de la table, il tournait en angle droit et continuait en en longeant le bord. Lorsqu’il arrivait en face de l’endroit où était assis le roi, il s’arrêtait, et le page descendait ouvrir la porte par où sortait la dame, tenant dans la main une requête écrite qu’elle présentait en faisant la révérence. Puis, après avoir marqué un temps, elle faisait une nouvelle révérence et remontait dans la calèche ; le page rejoignait alors sa place, le cocher fouettait les chevaux, qui se mettaient en mouvement, et le laquais, courant après la voiture, y grimpait en sautant à l’arrière. On peut regretter, comme le note M. Montucla, que M. Camus, au lieu de s’en tenir à une évocation générale des mécanismes qu’il avait employés pour produire ces actions, ne nous en ait pas offert une description plus minutieuse. Voir l’édition par Montucla des Récréations mathématiques d’Ozanam13.

Les machines ingénieuses imitant le mouvement des hommes et des animaux sont souvent rattachées à des mécaniques d’horloge, qui les animent ainsi aux différentes heures de la journée. Il se trouve à Lyon une remarquable horloge de ce type, ainsi qu’une autre à Strasbourg14. M. le Droz de la Chaux de Fonds, dans la région de Neuchâtel, était connu pour réaliser de telles horloges15. L’une d’elles, très curieuse, présentée à sa majesté d’Espagne, arborait entre autres originalités un mouton qui imitait le bêlement d’une véritable bête, ainsi qu’un chien gardant un panier portant un fruit. Lorsque l’on tentait de dérober le fruit, le chien montrait les dents et aboyait ; si le fruit était effectivement subtilisé, il ne cessait plus d’aboyer jusqu’à ce qu’il fût remis à sa place.

De même, l’horloge présentée à l’empereur Charlemagne par le calife Haroun al-Rashid mérite d’être mentionnée comme un exemple d’une remarquable ingéniosité, si on la rapporte à l’époque à laquelle elle a été fabriquée. Il s’agissait d’une clepsydre, c’est-à-dire d’une horloge actionnée par l’écoulement de l’eau. Dans le cadran se trouvaient douze petites portes, formant la division des heures ; chacune de ces portes s’ouvrait successivement à l’heure marquée, laissant sortir de petites balles qui, tombant sur une cloche en laiton, sonnaient l’heure. Les portes continuaient de s’ouvrir jusqu’à midi ou minuit, heure à laquelle douze petits chevaliers, enfourchant leurs montures, paraissaient ensemble, faisant parade autour du cadran, et refermaient toutes les portes. Un tel objet dut sans doute abasourdir l’Europe, à une époque où les érudits n’étaient guère absorbés que par des questions de grammaire ou bien de théologie scolastique. Voir L’Histoire des mathématiques de Bossut16. […17]

D’autres automates, comme un mouton monté sur des roues cachées, ou des hommes poussant une barge à la rame, faisant tourner une meule ainsi que bien d’autres opérations requérant la main humaine pour les réguler, ont souvent été conçus par le passé. Mais il existe une sorte d’imitation de la nature qui peut-être surpasse infiniment les reproductions d’animaux autant que les androïdes : l’imitation de la parole. Cela peut assurément être considéré comme l’ultime aboutissement de l’inventivité – étant donné que, de toutes les facultés conférées aux espèces vivantes, celle qui distingue le plus particulièrement l’homme est la parole.

Une tête en bronze qui, dit-on, fut construite autrefois, est réputée avoir prononcé quelques mots ; mais il ne s’agissait sans doute là que d’une illusion : et il n’est pas non plus extraordinaire que cela n’ait pas été aisément décelé, quand on s’en rapporte à la propension du public, ces derniers temps, à regarder la moindre ingéniosité avec la plus grande admiration. Toutefois, M. Kempelen18, un honnête homme hongrois – qui s’est déjà distingué par ses productions en mécanique – a réalisé sans aucun doute possible une imitation de la parole dans laquelle n’intervient pas la moindre illusion. […] Sa machine parlante est d’une structure simple, et ne consiste qu’en cinq parties principales : 1. une anche, qui représente la glotte humaine ; 2. un coffre à air renfermant des valves ; 3. des soufflets, ou poumons ; 4. une bouche avec ses appendices ; 5. des narines, comme sur le modèle vivant. Nous ne nous étendrons pas sur chacune de ces parties, ce qui nous mènerait à une longue discussion ; afin d’éviter de se perdre dans les détails, nous expliquerons brièvement, autant qu’il est possible sans recourir à des illustrations, la composition de chacune. L’anche, quoique non cylindrique, est formée à l’imitation de celle du bourdon d’une cornemuse, que nombre de nos lecteurs ont probablement eu l’occasion de voir. La portion creuse, cependant, est carrée, et la languette de l’anche, qui vibre, consiste en une fine lame d’ivoire maintenue à l’horizontale. Cette partie creuse, ou ce tube, est encastrée dans le coffre d’air ; et la décharge d’air, en occasionnant une vibration de l’ivoire, produit le son souhaité. Afin d’adoucir la vibration, la partie qui soutient la languette est couverte de cuir, et un ressort flottant, qui se déplace sur le dessus de la lame, porte le son de l’anche à la hauteur voulue. Le son est rendu plus aigu à mesure que le ressort est déplacé jusqu’à l’extrémité extérieure, les vibrations devenant ainsi plus rapides ; s’il est déplacé plutôt vers l’autre bord, et éloigné de l’extrémité en question, le son devient plus grave, les vibrations étant ralenties. L’extrémité de la languette en ivoire ne doit pas être appuyée sur le tube où elle est fixée mais doit rester un peu ouverte, de façon que l’air puisse y pénétrer et produire la vibration. De la même façon, on observe que l’anche d’une cornemuse, bouchée, ne produit aucun son. Une légère flexion de la languette en ivoire est produite par la pression du ressort, et suffit à l’effet désiré.

Une des extrémités de la caisse d’air, d’une forme oblongue, reçoit ce tuyau parlant, comme il faut l’appeler, contenant l’anche ; et à l’extrémité opposée est insérée la bouche des soufflets. Toutes les ouvertures sont entourée de cuir, afin d’éviter les fuites d’air. Deux coffres à air plus petits sont ensuite insérés, chacun présentant sur le dessus une valve, fermée par la pression d’un ressort, ainsi qu’un orifice adapté pour recevoir à travers le coffre principal un entonnoir en étain ainsi qu’un tube de bois rond destinés à produire les sons fricatifs tels que s, z, ch, j. Le tuyau à voix est placé dans le grand coffre, de façon à se trouver entre les deux petits coffres. […]

En ce qui concerne la bouche, elle est formée par un entonnoir, ou plutôt une pièce en gomme élastique ayant la forme d’une cloche, appliquée au coffre d’air, et ajustée de sorte que le son de l’anche s’en échappe. La gomme élastique a été choisie à dessein, car elle se rapproche davantage de la malléabilité et de l’élasticité naturelles des organes humains. Indépendamment de sa communication avec l’anche produisant le son approprié, un tuyau en étain la relie à la caisse d’air, de façon que celle-ci reste constamment gonflée. M. Kempelen considère cela comme une partie essentielle, voire indispensable de sa machine. Outre cela se trouvent deux petits soufflets supplémentaires, destinés à faciliter la production de sons percussifs comme p, k, t, qui réclament une plus grande émission d’air.

Le nez est constitué de deux tubes d’étain communiquant avec la bouche. Lorsque la pièce formant la bouche est fermée, et que ces deux tubes restent ouverts, on peut entendre un m parfait ; lorsque l’un d’eux est fermé, mais que l’autre reste ouvert, la consonne n est prononcée.

Il est nécessaire d’ajouter à cette brève explication des différentes parties de la machine parlante de M. Kempelen, que ses sons étaient en grande partie régulés par divers mouvements et compressions de la bouche. Pour quatre lettres, d, g, k, t, il ne put obtenir un son convaincant et leur substitua un p pour les exprimer, conçu pour en présenter une ressemblance significative, selon la façon dont on l’utilisait, et suffisante à tromper l’auditeur. Quoi qu’il en soit, M. Kempelen fut à même de produire non seulement des mots mais aussi des phrases entières, comme « opéra », « astronomie », « Constantinople », ou « Vous êtes mon ami », « Je vous aime de tout mon cœur19 », « Leopoldus secundus », « Romanorum imperator semper Augustus20 », et ainsi de suite. Nous avouons ignorer quelle était l’apparence précise sous laquelle cette machine, non moins remarquable pour son ingéniosité que pour sa simplicité, fut en dernier lieu présentée. D’abord, elle fut seulement exposée au public en tant qu’assemblage de ses différentes parties ; M. Kempelen proposa ensuite de lui donner la figure d’un enfant ; et quoique nous ayons des raisons de croire que son intention ait été réalisée, notre incertitude nous a conduit à en faire l’exposé ici plutôt que dans l’article traitant des ANDROÏDES.

Les automates les plus sophistiqués sont très prisés en Orient ; et, il y a quelques années, ils furent l’objet d’un trafic avec la Grande-Bretagne. La Chine, selon ce qu’on en a compris, était l’endroit où on leur donnait les prix les plus élevés : et nous savons également que certains automates d’une conception d’une grande ingéniosité furent transportés vers ce pays avec la dernière ambassade, en guise de présent le plus généreux qui puisse être offert à l’empereur de Chine.

*

ANDROÏDES. S’appliquant au domaine de la mécanique, le mot vient de άνήρ, « homme » et εἶδος, « forme extérieure » ; il s’agit d’une machine ayant l’apparence de la figure humaine, et conçue de façon à imiter certains mouvements et certaines actions de l’homme. Les androïdes sont considérés comme les plus perfectionnés ou les plus délicats des automates, ceci parce que les mouvements d’un corps humain sont plus compliqués que ceux de toute autre créature vivante. Aussi la construction d’un androïde, qui imiterait l’un de ces mouvements avec exactitude, est considérée à juste titre comme l’un des efforts les plus aboutis du savoir-faire en matière de mécanique.

Parmi les Anciens, Dédale était connu pour construire des machines qui imitaient les mouvements du corps humain. Une de ses statues, dit-on, avait le pouvoir de se déplacer de-ci, de-là, et pouvait s’échapper si elle n’était pas enfermée. Aristote en parle dans son traité De l’âme, et affirme que l’effet était produit par du vif-argent contenu dans la statue21. Cela ne pouvait toutefois pas être le cas, à moins que l’automate ne se soit déplacé sur un plan descendant, à la façon du jouet chinois appelé « Mandarin à culbute » qui, au moyen du mercure versé au creux de l’objet, dégringole une série de marches formant un escalier.

Frère Bacon, ainsi qu’Albert le Grand22, appliquèrent tous les deux leur ingéniosité à la construction d’androïdes, lesquels apparurent si fabuleux à la foule ignorante qu’ils attirèrent sur leurs inventeurs la dangereuse accusation de s’être adonnés à la magie. Bacon construisit un visage de bronze capable, dit-on, de parler ; et Albert le Grand donna forme à un homme artificiel, à la construction duquel il consacra trente ans de sa vie – et qui fut, dit-on, mis en pièces par d’Aquin23, qui était venu le voir dans le but de se vanter de ce qu’en l’espace d’une minute il avait anéanti le travail de tant d’années.

Il est aujourd’hui très courant de voir des androïdes exhibés pour de l’argent, et capables d’imiter diverses actions du corps humain, comme écrire, dessiner, jouer des instruments de musique, etc.

L’un des plus célèbres constructeurs d’androïdes fut M. Vaucanson, de l’Académie royale des sciences. En 1738, il exposa à Paris une machine capable de jouer de nombreux airs sur une flûte allemande, dont il communiqua la même année devant l’Académie une description et un compte-rendu exacts, contenant un grand nombre d’informations curieuses, conformes à la théorie comme à la pratique des instruments de musique.

Cette machine représentait un homme mesurant environ cinq pieds et demi de haut, se tenant sur un rocher fixé à un socle carré, haut de quatre pieds et demi pour trois pieds et demi de large24. L’avant du piédestal une fois ouvert, on pouvait y voir un mouvement d’engrenages au moyen duquel un axe en acier tournait sur lui-même, entraînant diverses parties saillantes sur lesquelles s’appuyaient des cordons passés à travers des poulies, et qui finissaient accrochés aux plateaux supérieurs de neuf soufflets, qu’ils soulevaient et reposaient ainsi alternativement selon la rotation de l’axe25. Le désagréable bruit de battement produit par l’air dans les valves des soufflets était évité en faisant s’ouvrir les valves au moyen de leviers soulevés par la tension des cordes, qui maintenaient en l’air les plateaux supérieurs des soufflets et conservaient ainsi ouverte la valve, jusqu’à ce qu’il convînt de faire retomber les plateaux. Les neuf soufflets déchargeaient leur air dans trois tubes différents, qui remontaient le long du corps de la figurine, se terminant en trois petits réservoirs à l’intérieur de sa poitrine ; ils s’assemblaient alors en un seul tuyau qui, remontant la gorge, formait la cavité de la bouche. À chacun étaient attachés trois soufflets. Les plateaux supérieurs du premier jeu de soufflets étaient comprimés par un poids de quatre livres, ceux du deuxième jeu par un poids de deux livres, et ceux du troisième par leur propre poids seulement. […26]

La construction de machines capables d’imiter les simples actions mécaniques d’un corps humain témoigne d’un savoir-faire minutieux ; que pourrait-on dire, en ce cas, d’une machine capable d’imiter non seulement des actions de ce genre mais encore d’agir au gré de circonstances extérieures, comme si elle était douée de vie et de raison ? Cet exploit fut, pourtant, et selon toutes les apparences, accompli par M. de Kempelen, un honnête homme de Presbourg en Hongrie qui, incité à rivaliser avec les performances mécaniques de M. Vaucanson, fut en fin de compte réputé les avoir largement surpassées. Nous faisons ici allusion à l’androïde que ce gentilhomme a présenté il y a peu à Paris, Vienne, Londres et dans d’autres endroits, et qui était capable de jouer avec une grande habileté aux échecs27. Toute personne un tant soit peu versée dans les principes de ce jeu est sans doute bien consciente que, loin d’être pratiqué d’une façon mécanique, il requiert un effort de jugement plus grand qu’il n’en est besoin d’habitude pour accomplir bon nombre de tâches importantes. À ce titre, une tentative visant à fabriquer un joueur d’échecs mécanique doit paraître aussi ridicule que l’idée de construire un conseiller d’État automate. Pourtant, il semble bien que cet exploit ait été accompli par M. de Kempelen qui, en 1788 et l’année suivante, présenta son androïde en Grande-Bretagne devant une foule admirative, laquelle n’entretint pas la plus légère suspicion qu’il s’agît d’autre chose que d’une simple machine. En effet, les artifices destinés à entretenir l’illusion étaient conçus d’une manière très ingénieuse, comme il apparaîtra à la lecture de la description suivante.

Le joueur d’échecs de M. Kempelen était un mannequin de taille réelle, habillé à la mode turque et assis derrière une table à tiroirs, de trois pieds et demi de long, deux en profondeur, et deux et demi de haut28, et posé, monté sur quatre roues. L’androïde se tient assis sur une chaise qui est fixée à la table (ou, si l’on veut, à la commode) ; il appuie son bras droit sur la table ; du gauche il tient une pipe, mais joue aux échecs avec ce bras une fois que la pipe en a été ôtée ; et un échiquier de dix-huit pouces29 est disposé devant lui. La porte de la commode étant tirée, on peut voir qu’elle contient des roues, des leviers, des cylindres et d’autres pièces mécaniques, et la machine est ainsi conduite au milieu de la salle. Les vêtements de l’automate lui sont ensuite enlevés par le haut, et l’on aperçoit que son corps est rempli d’autres roues et leviers. Une petite trappe dans sa cuisse est ouverte dans un même but ; en suite de quoi, chaque chose ayant été disposée à sa place, l’automate est prêt à jouer ; et il attaque toujours la partie.

À chaque coup joué l’on entend la rotation de la roue, le mannequin remue de la tête et semble surveiller le moindre recoin du plateau d’échecs. En avisant la reine, il hoche du chef à deux reprises, et trois fois en regardant la pièce du roi. Il remue de la même façon la tête lorsqu’un coup incorrect est joué, remet la pièce à sa place et prend le tour de l’adversaire. Il gagne généralement les parties, quoique pas invariablement. M. de Kempelen ou son assistant se trouvaient toujours auprès de la machine lorsqu’elle jouait, et la remontaient comme une montre après qu’elle eut fait dix ou douze coups. Une petite boite carrée était fréquemment consultée par l’exposant au cours du jeu ; et c’est en quoi, disait-il, consistait le secret de l’appareil, qu’il aurait pu révéler à tout moment.

Le propos que tenait M. de Kempelen au sujet de cet automate était le suivant : « C’est une bagatelle qui n’est pas sans mérite du côté du mécanisme, mais les effet n’en paraissent si merveilleux que par la hardiesse de l’idée, et par l’heureux choix des moyens employés pour faire illusion30. » Il se vanta de ce que, quoique l’automate ait été fabriqué en 1769 et exposé à Presbourg, Vienne, Paris et Londres devant des milliers de personnes, parmi lesquelles beaucoup étaient des mathématiciens et des joueurs d’échecs, le secret par lequel il dirigeait le mouvement de son bras n’avait jamais été découvert. Il était permis à n’importe qui parmi les spectateurs de placer sur l’automate, pendant qu’il jouait, un morceau de la magnétite31 la plus forte et la plus chargée.

Ainsi, M. de Kempelen a lui-même avoué clairement que l’illusion tenait un rôle important dans la prodigieuse performance de son androïde ; et dans les faits, le secret par lequel il dirigeait son bras semble avoir été expliqué d’une manière satisfaisante peu de temps après qu’il l’eut exhibé à Londres. M. Thomas Collinson, neveu du regretté Peter Collinson, membre de la Royal Society32, écrit au Dr Hutton qu’autour de l’année 1790 il rendit visite à M. de Kempelen à Vienne mais le trouva assez peu loquace sur le joueur d’échecs. Il en a découvert la raison à Dresde, où il eut l’occasion de fréquenter un homme de haut rang et de talent, Joseph Frederick Freyhere, qui était réputé avoir élucidé avec certitude ce en quoi consistait la vitalité et l’âme de l’automate joueur d’échecs. Cet homme avait écrit un traité sur le sujet, en allemand, accompagné d’intéressantes gravures, soigneusement colorées, dont il présenta un exemplaire à M. Collinson lorsqu’il le rencontra et qu’il expédia également à M. de Kempelen, quoique ce monsieur ne fût pas désireux de reconnaître que M. Freyhere avait entièrement percé son secret. « Un garçon bien instruit », rapporte M. Collinson, « très mince et petit pour son âge (assez pour qu’il puisse être enfermé dans un tiroir situé presque directement sous l’échiquier) faisait se mouvoir l’ensemble. »

Il convient d’ajouter, toutefois, que cette explication demeure encore assez imparfaite, lorsqu’on la rapporte au compte-rendu donné plus haut de la manière dont était exposée en public la structure interne de chaque partie de la machine. Par bonheur, nous sommes pourtant en mesure de combler cette lacune, grâce à un curieux petit ouvrage publié à Paris, en 1785, et qui contient une explication de la structure des plus célèbres automates des temps modernes, ainsi qu’un récit détaillé de la manière dont étaient accomplis les meilleurs tours de prestidigitation par Breslaw, Pinetti et d’autres illusionnistes célèbres*133. Le joueur d’échecs de M. de Kempelen est minutieusement décrit, parmi d’autres, et à notre avis son astuce est expliquée d’une manière convaincante. Selon cet essai, la machine était mise en mouvement par un nain, joueur d’échecs célèbre, qui se trouvait enfermé dans la table ou la commode. Il ne pouvait être aperçu lorsque les portes étaient ouvertes, car ses jambes étaient alors cachées dans deux cylindres creux, qui semblaient destinés à maintenir les roues et les leviers ; le reste de son corps se trouvait dans le même temps en dehors de la commode, caché dans le costume de l’automate. Lorsque la porte de la commode était close, les claquements produits par la rotation d’une crécelle permettaient au nain de se déplacer, et de réintégrer la commode sans risquer d’être entendu ; et tandis que la machine était roulée à travers la salle et conduite en divers endroits, afin de prouver qu’elle était parfaitement mobile, le nain avait alors l’occasion de refermer la trappe par laquelle il était passé. Le costume de l’automate était alors ôté, et l’intérieur de la machine dévoilé afin de convaincre le spectateur de ce qu’il n’y avait aucun trucage ; toute cette démonstration aboutissait à l’émerveillement général, et donnait l’illusion que des coups qui ne pouvaient sortir que d’un esprit bien bâti, très organisé, étaient ici produits par un simple mécanisme.

Il reste à expliquer de quelle manière le nain caché dans la commode pouvait connaître la partie jouée par l’adversaire et diriger le bras de l’automate à loisir. La solution la plus probable est que l’échiquier ait été conçu en semi-transparence, de manière à rendre invisible la personne placée à l’intérieur, mais tout en faisant passer assez de lumière pour que le joueur nain puisse percevoir tout ce qui se faisait à l’extérieur. Quant au moyen employé pour donner le geste nécessaire au bras de l’androïde, il requiert une petite ingéniosité mécanique. Selon notre source, cela était réalisé sur le principe du pantographe34 : un levier interne était manipulé par le nain, qui esquissait un geste réduit, tandis que le bras de la machine effectuait un geste similaire, mais plus ample. […]

Un automate écrivain, basé sur de véritables mouvements mécaniques35, fut exposé il y a un certain nombre d’années en Allemagne. Ses mouvements, toutefois, étaient à ce point imparfaits qu’il ne faisait guère que remplir le blanc de certaines lignes déjà faites, formées à l’avance ; ainsi contrefaisait-il l’écriture. M. Maillardet36 en a construit un modèle infiniment plus sophistiqué, et dont l’action n’est pas si imparfaite. Il s’agit du mannequin d’un petit garçon, posant un genou à terre et tenant un stylo dans la main, avec lequel il ne se contente pas d’écrire mais produit aussi des dessins, d’une habileté égale à celle des plus grand maîtres. Lorsque l’automate se met en marche, un assistant trempe la plume dans l’encre et dispose le papier sur une tablette en laiton devant lui, dont la position est ensuite ajustée aux gestes de la main ; sous l’action d’un ressort l’automate se met ensuite à l’œuvre, et lorsque la ligne est achevée sa main se reporte à gauche, et coupe le mot si nécessaire. De la sorte il exécute quatre belles lettres manuscrites en français et en anglais, chacune faisant plusieurs lignes, et trois dessins de paysage, l’ensemble de ces œuvres l’occupant pendant environ une heure. L’automate montre également tous les gestes d’une existence animée. Les différentes parties de la machine sont mises en mouvement au moyen de ressorts ; et le résultat de son ouvrage est obtenu par la combinaison de nombreux leviers et formes ellipsoïdales passés autour de plaques et de roues métalliques. Le bord, taillé selon différentes formes en différents endroits, communique un contour modifié de façon à produire la lettre ou le dessin37. Les principaux mouvements de la main sont de trois sortes, deux horizontaux et un perpendiculaire, au moyen de quoi le mouvement de la main est amplifié, formant un très beau geste.

Des automates danseurs de corde ou acrobates, imitant les mouvements du corps humain au moyen de poids, ont fréquemment été montrés en public. Certains d’entre eux sont aussi grands que nature, et ont le plus souvent l’apparence d’un Maure, ou bien sont habillés dans quelque costume exotique, selon la fantaisie de l’inventeur. Un automate de ce genre, mesurant seulement quelques pouces de haut, les autres parties du corps étant faites en proportion, a été construit par l’artisan déjà mentionné38. L’automate, ainsi que l’appareil mécanique qui opère ses acrobaties, sont enclos dans un bloc de verre ; sa partie basse s’ouvre pour dévoiler les rouages de la machine. Lorsque la figurine est au repos, elle est assise sur une fine barre d’acier, à laquelle elle se tient de ses deux mains. En actionnant un ressort, elle en descend et s’y suspend par les mains : après plusieurs balancements commencent les acrobaties, qui lui font adopter une admirable variété d’attitudes ; elle joint ensuite les poings et les pieds et se met à tourner avec vélocité autour de la barre, cependant que joue un instrument de musique, actionné par une autre partie du mécanisme. Après avoir accompli tous ses tours, la figurine se lève et, s’asseyant sur la barre, salue le spectateur. L’animation tient ici à un ressort, et la barre d’acier est formée d’un tube à travers lequel sont conduits toutes les commandes affectant les mouvements du corps.

L’une des productions de ce mécanicien qui suscitent le plus l’admiration est une machine dans laquelle les androïdes ne sont concernés qu’en partie seulement, et conçue de manière à résoudre certaines questions données. Mais quoique cette machine ait excité la curiosité générale, et que ses principes n’aient pas été entièrement élucidés, elle se trouve être moins estimée par l’artisan lui-même, parce que le mécanisme n’en est pas aussi compliqué que ceux de ses autres automates.

Un mannequin, destiné à répondre à des questions, est assis au pied d’un mur. Il est habillé gravement, personnifiant un magicien ou un diseur de bonne aventure, et tenant une baguette d’une main et un livre dans l’autre. Les questions, préparées à l’avance, sont inscrites sur des médaillons ovales, dont l’un d’eux est glissé dans un tiroir, tenu ouvert à cette intention, et qui se referme à l’aide d’un ressort jusqu’à ce que la réponse ait été exposée. À supposer qu’un médaillon portant la question suivante : « Quelle est la dernière chose à déserter l’esprit de l’homme ? » soit placé dans le tiroir, le mannequin se lève, hoche la tête, dessine des cercles en l’air avec sa baguette et consulte son livre qu’il lève devant lui. Puis, ayant étudié un temps la question, il lève sa baguette et, tandis qu’il en frappe le mur au-dessus de sa tête, deux portes en accordéon s’ouvrent et exposent la réponse – en l’occurrence : « L’espoir. » Les portes se referment alors, le magicien reprend sa posture d’origine et le tiroir se rouvre pour retourner le médaillon.

Il y a vingt médaillons différents, chacun portant des questions différentes, auxquelles les réponses sont données avec une précision surprenante. Ces médaillons sont formés de fines lames de bronze de forme elliptique, se ressemblant chacun les uns les autres dans le moindre détail ; aussi le mécanisme doit-il être d’une grande subtilité pour faire se correspondre invariablement les questions et les réponses. Si le tiroir est refermé étant vide, le sage se lève, consulte son livre, secoue la tête et se rassoit ; les portes en accordéon ne se plient pas et le tiroir se rouvre, aussi vide qu’il l’était. Si deux médaillons sont placés ensemble, une réponse n’est donnée qu’à l’un d’entre eux, celui du dessous. Certains médaillons portent une question inscrite sur chaque face, et auxquelles les réponses sont données l’une après l’autre, toujours avec la même pertinence.

La mise en œuvre de cet automate tient comme dans les machines précédentes à un ressort qui, lorsqu’il est remonté, entretient le mouvement de l’appareil pendant environ une heure, durant laquelle cinquante questions peuvent être résolues. L’artisan a assuré l’auteur de cet article que le procédé par lequel les différentes questions ou médaillons sont distingués les uns des autres est d’une simplicité extrême, et a exprimé son étonnement de ce qu’ils n’aient pas été immédiatement découverts dès la première présentation publique. Nous devrons ici nous contenter d’admirer son ingéniosité car, quoique nous puissions émettre l’hypothèse d’une explication probable, nous ne pouvons cependant pas la livrer comme une parfaite certitude. Il est toutefois certain qu’aucune illusion n’est pratiquée aussi bien dans cet androïde que dans les autres machines conçues par M. Maillardet, qui dépendent toutes de purs principes mécaniques bien établis.

JOHN GRAHAM DALYELL

Traduction de Raphaël Deuff
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