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PRÉFACE A L'ÉDITION « TEL »


Douze ans après sa parution en français, huit ans après la
publication d'une traduction anglaise qui a élargi la discussion à tous les spécialistes du domaine, la réédition de cet
ouvrage dans la collection « Tel » fournit l'occasion d'une
mise au point. Le corps du livre demeure inchangé, pour des
raisons de fond aussi bien que de technique de reproduction.
La matière nouvelle est concentrée d'une part ici même, de
l'autre dans une postface qui prolongera le livre non plus par
rapport à l'Inde mais quant à la théorie de la hiérarchie en
général. On a repris le sous-titre original.

Ici, il s'agit en principe de tirer la leçon, à l'usage du
lecteur de langue française, de la discussion fort étendue dont
le livre, H.H. comme je dirai pour abréger, a fait l'objet, et
du développement subséquent de la recherche. Le lecteur
non spécialiste a pu trouver étrange ou même choquant tel
point de vue, telle proposition émis dans l'ouvrage. Qu'en
pensent les confrères de l'auteur : s'agit-il d'un résultat
scientifique ou d'une élucubration gratuite ? Où en sommes-nous aujourd'hui ?
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On va voir que la tâche n'est pas aisée. Pour commencer,
l'accueil qu'a reçu H.H. est fort complexe. Favorable mais
limité sur le versant de l'indologie classique, il a été très
développé et très contradictoire sur le versant de l'anthropologie sociale, et presque inexistant du côté de la sociologie
stricto sensu, où aucune des grandes revues anglo-saxonnes ne
lui a consacré de notice1. Globalement, on pourrait aussi
distinguer les réactions de langue française, plus favorables,
et les anglo-saxonnes, plus volontiers hostiles, mais il serait
difficile de caractériser en bloc les réactions indiennes.

En somme, la discussion s'est largement cantonnée,
comme il était assez naturel, à l'anthropologie sociale. C'est
d'elle que nous nous occuperons dans ce qui suit, et ce faisant
nous porterons notre attention presque exclusivement sur les
désaccords, les objections, les jugements négatifs. Cela
pourrait donner l'impression que H.H. n'a rencontré que
désapprobation. Tel n'est pas le cas. Il faut donc tout
d'abord caractériser en gros la réception du livre. Il y a eu
des jugements favorables. Je citerai deux accueils exemplaires

J.H. Hutton, administrateur britannique de l'Inde (de
l'Indian Civil Service) devenu anthropologue, fameux pour ses
descriptions des Nagas de l'Assam et finalement professeur à
Cambridge, avait écrit vingt ans avant H.H. le dernier en
date des ouvrages sur la question. Il avait plus de quatre-vingts ans – il devait mourir un an plus tard – quand je lui
envoyai ce livre, où sa théorie de la caste était brièvement
récusée (p. 8). Il répondit aussitôt par un billet de félicitation, regrettant d'être empêché par l'âge d'entreprendre
immédiatement la traduction de l'ouvrage pour le bénéfice
des Indiens qui ne lisent pas le français.

Quelques années plus tard, un homme fort respecté que je
connaissais à peine, Nirmal Kumar Bose, anthropologue,
administrateur dévoué et gandhiste convaincu – souvenons-nous que Gandhi avait une théorie égalitaire des castes, ou
du moins des varnas –, plus jeune que Hutton mais lui aussi
guetté par la mort, ayant lu le livre en traduction anglaise,
m'envoyait à son tour son adhésion sous la forme d'un long
compte rendu, écrit pour sa revue Man in India et publié par
ses amis dans un journal de Calcutta, où il n'émettait que des
réserves de détail2. Voilà deux cautions dont H.H. peut
s'enorgueillir, et l'on aimerait parfois retrouver davantage de
l'ouverture d'esprit de ces deux vétérans chez leurs successeurs peut-être plus modernes mais souvent moins expérimentés.

La plupart des critiques anthropologiques d'H.H. mêlent
l'approbation et le blâme. On essaiera plus loin de distinguer
des thèses (plus ou moins généralement) acceptées et des
thèses rejetées, mais ce qui est caractéristique c'est plutôt le
mélange des deux jugements opposés au plan de l'ensemble
de l'ouvrage, si étrange que la chose puisse sembler. Outre
qu'il n'est pas tout à fait impossible de louer un auteur tout
en condamnant son ouvrage, on dissocie souvent la théorie et
sa mise en œuvre pour préférer l'une ou l'autre3. Toujours
est-il que, condamné voire caricaturé ici, célébré ailleurs –
et parfois au même endroit –, l'ouvrage s'est vu accorder
une place notable dans l'histoire de ces études. Interprétons :
tous ces paradoxes traduisent le fait que la spécialité
indienne et plus largement la discipline anthropologique sont
profondément divisées dans leurs orientations fondamentales4. Un facteur majeur de cette division réside dans la
tendance matérialiste endémique, puissamment renforcée
par l'emprise du marxisme sur beaucoup d'esprits. Or, ici, le
dogmatisme marxiste français a été lent à réagir. Au début,
des auteurs sérieux avaient fait taire leur inclination et rendu
les armes. Il a fallu en fin de compte un africaniste pour
donner forme, une forme à dire vrai caricaturale, à l'indispensable réfutation5.

Trois faits commandent à la fois le niveau et les limites de
ce qui peut être dit ici de la place de H.H. dans l'anthropologie sociale de l'Inde hier et aujourd'hui. L'ampleur de la
discussion à laquelle H.H. a été soumis demande quelque
explication et oblige à simplifier, à choisir. De plus, une
évolution a eu lieu dans ce domaine depuis une dizaine
d'années, et certaines attitudes ont vieilli. Enfin, l'auteur lui-même s'est éloigné du champ indien et doit en tenir compte.
Reprenons ces trois faits.

H.H. a fait l'objet, outre de nombreux comptes rendus,
souvent développés (review articles), et d'une discussion
publique inédite (conférence annuelle de 1971 à New York
de l'American Anthropological Association, no 302), de deux
symposia6. Le livre a soulevé les passions, ce qui a
contribué aussi au caractère paradoxal de bien des réactions.
On ne saurait s'en étonner, puisque H.H. mettait en cause
certaines attitudes et que son orientation générale, comme
auparavant celle des Contributions to Indian Sociology, I-IX,
1957-66, représentait, aux yeux de nombreux collègues, non
pas un effort constructif, mais une attaque contre leurs
propres conceptions et contre des conventions à leurs yeux
bien établies. Ainsi, en Britannique pour qui le débat
intellectuel prend volontiers figure de bataille rangée,
Edmund Leach crut bon, ayant d'abord mis en garde un
large public contre la difficulté de l'ouvrage, de prendre
spontanément la tête de mes « opposants », écrivant que
« ceux qui n'avaient pas été persuadés par [mes] précédentes
discussions ne changeront pas leurs vues maintenant en
réponse à cette attaque plus soutenue » (South Asian Review,
4-3, April 1971, p. 233). Ainsi encore récemment, Owen
Lynch a écrit une « réplique » à H.H. où le livre est présenté
comme « une attaque directe contre ce que Dumont considère comme les insuffisances, l'ethnocentricité et les distorsions de l'anthropologie anglo-américaine » (David 1977,
p. 239). J'observe qu'ici la partie est deux fois prise pour le
tout : il y a autre chose dans H.H. qu'une attaque, et il y a
autre chose dans l'anthropologie de langue anglaise que ce
que Lynch y met, soit Evans-Pritchard et quelques autres.
Dans l'introduction à leur symposium (JAS 1976, p. 579),
Nicholas et Richards ont rappelé « la surprise, sinon la
dérision » qui salua notre programme de 1957, qui était une
adaptation anglaise par David Pocock de ma conférence
inaugurale de 19557. Ils ajoutaient – en 1976 – que
« bien des chercheurs qui restent en désaccord avec Dumont
sur certaines questions en sont venus dans l'intervalle à
adopter la position générale exprimée dans ce texte » (ibid.).

Cela nous amène au deuxième point, à l'évolution qui s'est
produite depuis dix ans ou davantage, et qui déborde
largement le domaine indien : le vent a tourné – en quelque
mesure – en anthropologie, si je puis emprunter l'image au
titre d'un ouvrage récent, « Le Nouveau Vent » (David
1977). En particulier, pour ce qui nous concerne ici,
certaines mauvaises humeurs se sont atténuées ou transformées. Voici trois exemples de tels changements. Le même
Edmund Leach, qui écrivait en 1971 (p. 235) que la
distinction présentée dans H.H. entre statut (hiérarchique)
et pouvoir (politique) était une « proposition subtile et
compliquée » que « les données empiriques ne révèlent pas »
et qui « présente toutes sortes de difficultés pratiques et
théoriques », adopte en fait cette distinction lorsqu'il écrit en
1977 que dans l'hindouisme ancien « le brahmane était
supérieur au roi, et l'ordre moral séculier de la royauté...
embrassant le politique et l'économique (artha)... n'était pas
vu comme le fondement moral de la société dans son
ensemble » (Times Literary Supplement, Jan. 14 1977, p. 22
col. 2-3). Contre cette même vue, S.J. Tambiah accumule les
objections en 1972 (American Anthropologist, vol. 74, p. 832-5,
sp. 833 a). Mais il la reprend à son compte en 1976 lorsqu'il
écrit que, selon la formulation hindoue, « l'autorité morale
était incarnée dans le brahmane, le pouvoir temporel dans le
roi ; tandis que spirituellement le prêtre était supérieur,
matériellement il était dépendant du roi... » (cf. ici même,
p. 354), et il endosse ma conclusion pour l'Asie du Sud-Est
(ici p. 273) quand il ajoute que là on retourne – nonobstant
l'influence de la culture indienne – à la « situation prototypique de la royauté divine » (World Conqueror and World
Renouncer, Cambridge, 1976, p. 99). Il reste évidemment à
voir si ces deux « opposants », ayant adopté ma thèse pour
l'Inde ancienne, continuent à la rejeter pour l'Inde contemporaine.

Il n'est pas jusqu'à l'ennemi le plus déclaré de H.H. qui
n'ait notablement modifié son langage. McKim Marriott
présentait en 1969 H.H. comme contenant « une esquisse
spéculative d'une paire de modèles, relevant fortement de
l'idéologie personnelle de l'auteur en matière de science
sociale, et documentée principalement avec des allusions
théoriques, textuelles et philosophiques » (Amer. Anthrop.,
vol. 71, 1969, col. 1168 a). Dans une correspondance de 1976
il écrit : « Nous poursuivons la même sorte d'entreprise que
Dumont a commencée dans les années cinquante et le faisons
semblablement en rapprochant et comparant des résultats
(findings) anthropologiques... et indologiques... Comme lui
nous posons des alternatives et ne parlons pas encore de
preuves exhaustives. Nous partageons avec lui... » (Journal of
Asian Studies, 36-1, Nov. 1976, p. 190). Cet exemple diffère
évidemment des précédents en ce qu'il indique un changement radical de l'ordre de la stratégie.

Qu'on ne conclue pas de tout cela que les thèses de H.H.
ont fini par l'emporter. La situation est plus complexe, elle
est ambiguë. Ces modifications ou évolutions engagent
seulement à prendre du recul par rapport à des attitudes
momentanées et des réactions superficielles pour s'attacher à
des traits plus profonds, plus durables.

J'ai mentionné un troisième fait, moins important en soi,
qui porte sur l'auteur de ces lignes. Suivant le fil de sa
recherche personnelle, il s'est, au cours des années écoulées,
éloigné du domaine indien pour se consacrer, à l'inverse, au
système idéologique qui caractérise la civilisation moderne
(cf. Homo aequalis I). Ce faisant il a perdu contact dans une
grande mesure avec l'ensemble de la recherche contemporaine sur l'Inde. Il doit donc se garder de faire comme s'il
avait conservé la même familiarité qu'en 1962 – date où
s'arrêtait le dépouillement bibliographique systématique de
H.H. – avec une littérature qui s'est accumulée à un rythme
accéléré. Il doit, en bref, tenir compte d'une diminution de sa
compétence et non seulement éviter de diagnostiquer mais
renoncer à donner un tableau des travaux récents même les
plus importants. En contrepartie il voit mieux qu'en 1965 ou
66 le lien entre certaines attitudes d'anthropologues et
l'idéologie ambiante, c'est sur cet aspect qu'il peut insister et
c'est dans cet esprit qu'il considérera plus loin des développements récents qui se réfèrent explicitement à H.H.

Pris ensemble, les trois faits signalés engagent à cantonner
la discussion aux questions majeures, à dégager le plus
possible des orientations collectives plutôt que des réactions
individuelles parfois éphémères, et au besoin à signaler sans
les discuter certains travaux ou certaines prises de position.
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Il est clair que dans le cas présent la résistance à la
nouveauté a été fortement renforcée par l'aversion pour la
hiérarchie qui est générale chez nos contemporains et chez
les modernes en général. On peut trouver que j'y insiste à
l'excès, mais, pour prendre une expression d'aujourd'hui, la
hiérarchie est au cœur de l'« impensé » de l'idéologie
moderne, et il serait déraisonnable d'attendre de l'anthropologue qu'il soit exempt de cette réaction commune et puisse
en triompher autrement que par un effort concerté, un
exercice patient. De là non seulement l'antipathie de certains, mais aussi des réserves et des incompréhensions qui se
mêlent même à des jugements positifs. On en verra maint
exemple dans ce qui suit.

Le livre a rarement été pris pour ce qu'il disait être (p. 9,
268), une sorte d'expérience. Nous sommes devant un
ensemble complexe où l'on reconnaît la présence de nombreux phénomènes qualifiés en première approximation de
« hiérarchiques ». L'expérience consiste à mettre ces phénomènes au premier plan en essayant de dégager leur principe
comme principe directeur de tout l'ensemble. Chemin faisant, les diverses sortes de données s'ordonnent remarquablement (cf. pour une récapitulation CIS 1971, p. 215-7), et
parallèlement la notion de hiérarchie se dégage par étapes :
valeurs et rang (§ 7), principe de gradation des éléments par
rapport à l'ensemble (§ 31), et seulement à partir du § 34
« englobant et englobé ». La hiérarchie se décante et s'anime
tout à la fois par un mouvement il est vrai complexe et qui
n'a pu être marqué avec toute la netteté désirable. Il y a d'un
côté l'idée que je devais à Raymond Apthorpe – ce que j'ai
manqué à dire dans la première édition française : c'est l'idée
de relation hiérarchique comme relation entre l'englobant et
l'englobé (sur tout cela, voir ci-après la Postface, p. 398). De
l'autre côté la société indienne se révèle comme correspondant à cette idée, elle apparaît à cette lumière comme la
manifestation concrète de la hiérarchie, et par là nous
apprend à la reconnaître in vivo avec ses liaisons et implications, en un mot elle nous la fait voir. Il est bien vrai que H.H.
ne renferme pas une théorie de la hiérarchie (Nur Yalman,
Man, 4-1, March 1969, p. 124). Il s'est agi, comme on dit en
chimie, de l'« isoler », et cela par un double mouvement
consistant en quelque sorte à universaliser l'Inde et à
concrétiser nos concepts.

Rares sont ceux qui ont consenti à accompagner cette
démarche. C'est ainsi que l'on a critiqué la conception de la
hiérarchie dans H.H. indépendamment de ce qu'elle y
accomplit tout en se construisant elle-même. On a dit surtout
que je confondais sous ce nom des choses diverses – et
effectivement il s'agissait de ne rien perdre – sans se
demander si en fin de compte un principe unique était
dégagé. Au fond, la démarche même était rejetée au nom des
canons en vigueur.

On peut tracer une sorte de portrait-robot de la réception
défavorable de H.H. telle qu'elle est fréquente chez les
anthropologues de culture anglo-américaine. Ce serait un
arbre qu'on appellerait « empiricisme anthropologique8 », un arbre puissant, solidement enraciné dans
l'empirisme du sens commun, mais dont le tronc s'élève très
haut au-dessus de lui, jusqu'à l'altitude du scientisme, et qui
se ramifie dans le cas présent en quatre branches dressées
comme autant de potences : condamnation pour trahison des
données empiriques, condamnation d'une démarche centrée
sur les idées et représentations (et de l'intellectualisme
français), condamnation de l'inclusion de textes anciens dans
l'étude de la société contemporaine, condamnation, enfin et
surtout, de la distinction proposée, et effectivement centrale
dans H.H., entre statut et pouvoir, qui est rejetée avant tout,
peut-on supposer, parce que le pouvoir politique et économique est un fait solide, universel, « infrastructurel », et qu'il
est scandaleux d'en voir émanciper le statut hiérarchique,
lequel n'est jamais qu'une fantaisie ou, au mieux, un aspect
de la « superstructure » sociale.

La première condamnation est fondamentale et commande en quelque façon les autres : j'aurais manqué en
général, et immédiatement par une « attitude cavalière vis-à-vis du donné empirique » (CIS 1971, p. 9), à l'empirisme-empiricisme hors de quoi il n'y a pas de connaissance
scientifique. Si j'introduis un distinguo – et un néologisme
– c'est pour me réclamer de l'empirisme et récuser en même
temps les exigences et aussi les prétentions de l'empiricisme.

L'empirisme, on le sait, prescrit ici l'expérience directe,
l'enquête sur le terrain, il demande aussi une démarche
prudente, une information aussi large que possible et la mise
en cause, si besoin est, des conceptions reçues. L'empiricisme
estime si hautement ses propres catégories et les techniques
les mettant en œuvre qu'il autorise dans le donné des
coupures radicales et l'adoption plus ou moins définitive de
points de vue restreints, minimise l'environnement culturel
et a même commencé à éroder – mais je ne puis m'y étendre
ici – le primat du « terrain »9. On peut comparer de ce
point de vue l'auteur et ses critiques. Ceux qui n'ont pas
l'expérience de l'Inde n'en prononcent pas moins des arrêts
catégoriques là où elle est pertinente. Ainsi E.R. Leach,
quelle que soit par ailleurs l'importance de ses travaux, ne
connaît l'Inde que de seconde main ; il juge pourtant que je
m'écarte au profit d'une configuration ancienne « de la jati
(= caste) empirique que nous rencontrons dans l'Inde d'aujourd'hui ». Je souligne deux mots qui sont évidemment à
prendre figurativement (Leach 1971, p. 235). Parmi les
anthropologues de l'Inde qui critiquent radicalement H.H.,
je n'en connais pas qui se soient astreints à une discipline
d'empirisme comparable à celle que reflète la suite chronologique de mes travaux (cf. la bibliographie dans JAS 1976,
p. 647-50). Je n'en retiendrai ici que quelques aspects. Au
départ il y a la description la plus complète que nous ayons
d'un groupe indien (la Sous-caste, écrite en 1952-4), couvrant
tous les aspects de la vie sociale, des techniques jusqu'au
droit et à la religion. Si cette monographie d'un type
classique, mais déjà alors en défaveur au moins en Angleterre, n'était pas demeurée unique, nous disposerions aujourd'hui, vu le nombre des enquêtes réalisées depuis, d'un
tableau ethnographique aux dimensions du sous-continent
comme d'une base sur quoi construire, au lieu de quoi nous
avons certes des travaux d'autres types, et à certains égards
plus avancés, fouillés mais de champ restreint, mais aussi
beaucoup de brillantes élaborations qui sont comme autant
de pyramides reposant sur leur pointe. Le risque est grand
que l'immense richesse ethnographique de l'Inde ne disparaisse finalement, comme celle de l'Europe avant elle, sans
avoir été recueillie dans la mesure des moyens disponibles.
La faute en serait alors à l'empiricisme et à sa surestimation
de ses propres techniques par opposition à la culture
concrète. En anthropologie, l'empiricisme aboutit à un
scientisme qui tend à nous livrer en fin de compte à la
technocratie.

Je n'ai pas épuisé la complexité empirique de mon travail
ethnographique sud-indien, car la monographie que je viens
de mentionner s'adossait à un petit travail comparatif
régional qui déboucha d'une part sur des formulations
appliquées ensuite à un cas célèbre, voisin mais extérieur à la
région, celui des Nayar (les spécialistes ont certes corrigé le
détail de l'information, mais non infirmé la thèse) et avérées
ensuite plus largement généralisables au plan indien, d'autre
part sur une théorie générale de l'alliance de mariage (mise
en question récemment par Harold W. Scheffler, dans
l'American Anthropologist, 79-4, déc. 1977, p. 869-82). Voilà
pour la première étape.

Vint ensuite une série d'élargissements qui sont fixés dans
les appendices de ce livre, dans l'ordre B, C, A. Le premier, et
le plus important en ce sens qu'il a fourni le cadre majeur de
tout mon travail subséquent sur l'Inde et hors de l'Inde, est
la théorie du renoncement. A partir d'une hypothèse émise
en 1955 (Dumont 1964, p. 104), j'utilisai d'une part les
résultats de l'observation (Sous-caste), de l'autre, moyennant
un certain élargissement, l'institution bien connue, classique
mais toujours vivante, du renoncement au monde pour
proposer une vue relativement unitaire des religions de
l'Inde et de leur histoire (App. B)10. L'étude anthropologique du présent était ainsi appliquée, de façon il est vrai
complexe et indirecte, à la compréhension du passé historique. De plus, il apparut peu à peu qu'avec la notion
d'individu-hors-du-monde (le renonçant) la comparaison
avec l'Occident était grandement facilitée, au point de
fournir un point de départ comparatif à l'étude de l'individualisme moderne11.

Je dois des excuses, il est vrai, au lecteur non spécialiste,
pour avoir laissé cela sous la forme d'un essai touffu de
25 pages, mais la nécessaire explicitation a commencé, car
quelques indologues ont repris la thèse à leur compte et l'ont
mise en œuvre. Madeleine Biardeau, qui l'a développée, a
raison de dire que j'ai laissé à d'autres la tâche de mettre à
jour systématiquement l'impact du renoncement sur la
société12.

L'appendice suivant (C) présente une seconde incursion
dans l'Inde ancienne, cette fois relative à la conception de la
royauté. Elle porte un caractère différent de la première et,
de plus, elle a été en somme fort mal reçue. Je voudrais m'en
expliquer brièvement. Ce texte est en fait un fragment d'un
travail sur la société dans l'Inde ancienne13. Le but était
de définir comparativement la royauté indienne, et ce dans un
climat caractérisé par une forte tendance, chez les indologues
comme chez les anthropologues, à faire bon marché des
fonctions religieuses qu'il y a lieu, au contraire, d'attribuer
généralement ou en principe au roi (cf. n. 32g). Pourtant la
conclusion, selon laquelle la fonction royale a été sécularisée
dans l'Inde à haute époque, a fait scandale. On discutera
plus loin les objections des anthropologues, mais les indologues classiques ne semblent pas avoir été convaincus non
plus. A tout le moins l'opposition de Madeleine Biardeau,
pour succincte que soit son expression, doit être signalée,
étant donné entre autres sa familiarité incomparable avec
l'épopée. On ne peut ici la replacer dans son contexte, mais
seulement se demander si la perspective comparative n'est
pas ici remplacée par une perspective purement indienne qui
dissocie, comme d'autres, les représentations des institutions14.

L'étude précédente sous-tend l'étape suivante, où l'on a
opposé à la notion reçue chez les sociologues de « stratification sociale » l'idée empruntée à l'Inde de la hiérarchie
sociale (App. A ; spécialement § E, p. 317). Cet essai a
maintenant trouvé place dans plusieurs manuels. La discussion continue, comme il est normal et souhaitable, et il n'y a
pas lieu d'y revenir. Observons seulement qu'en somme
l'essentiel ici a consisté à donner la primauté au sens (la
hiérarchie) sur la seule forme extérieure (stratification). En
ce sens la dédicace de cet essai à Evans-Pritchard n'est pas
déplacée.

Le dernier appendice, D, « Nationalisme et communalisme », centré sur un effort pour définir comparativement la
« nation » comme conception moderne, porte sur l'histoire
récente (et suppose celle du XIXe siècle, cf. « Les Britanniques en Inde »).

Tous les travaux que je viens de retracer sont à la base de
H.H. Si l'empiricisme n'y voit pas d'intérêt, lui qui pense
pouvoir réduire à volonté le champ de chacune de ses
entreprises, du moins il me semble que l'exigence empiriste
de la plus large information possible et de la reconnaissance
de la dimension historique y trouve son compte.

 

Fort bien, dira-t-on, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit :
il s'agit du livre lui-même, et pour commencer de la mise en
œuvre défectueuse dans H.H. des données ethnographiques.
Une critique extrême, celle de Gerald Berreman, déclare que
la hiérarchie est simplement un leurre : on a épousé l'idée
qu'ont du système social les castes supérieures et elles seules,
on a écouté les Brahmanes et non les Intouchables. Sans
doute la plupart des observateurs ne partagent pas cette vue,
mais elle a la vertu de montrer une foi naïve dans l'égalitarisme, soit à l'état pur un état d'esprit qui joue plus
subtilement chez d'autres critiques. On peut observer sur ce
cas le fonctionnement d'un sophisme fort répandu que
j'appellerais le sophisme des traits égaux : il ne s'agit pas
pour nous d'affirmer qu'il n'y a jamais eu en Inde le moindre
soupçon d'égalité comme tendance ou même comme norme,
de nier les différences entre régions grandes et petites
(Berreman a enquêté dans l'Himalaya indien), ni de manquer à reconnaître des mouvements plus ou moins modernes15. Il s'agit de dégager la note idéologique prédominante d'un système social en relation avec sa morphologie.
Or, très fréquemment, on rencontre l'exigence de mettre tous
les traits observés sur le même plan, de leur accorder le
même poids, de négliger les proportions, c'est-à-dire au fond
de projeter l'égalitarisme dans notre objet16. Quiconque
ne le fait pas se voit accuser de manquer à tenir compte de
tout le donné, d'en fournir une image partiale, déformée.

Un autre malentendu encore me paraît imputable à la
puissance d'action de nos idéaux, de nos valeurs, dans la formation de nos représentations. On a parfois cru que H.H.
louait ou approuvait le système des castes, alors qu'il avait
cherché seulement à le comprendre. On a pu écrire que j'avais
présenté « la société védique idéale comme le meilleur des
mondes possibles ». Sous la plume d'un anthropologue non
moindre que Leach (1971, p. 236), et si fantaisiste qu'il soit à
l'occasion, la chose a de quoi faire réfléchir. A ce point, on se
souvient que Lévi-Strauss avait pu comparer subtilement
« totem et caste » sans penser en rien à la hiérarchie (La
Pensée sauvage, 1962, p. 144-177).

Revenons à la question du traitement des données ethnographiques. Divers auteurs, dont deux témoins bienveillants,
voient dans H.H. une séparation tranchée entre texte et
notes. Dans une généreuse préface à l'édition Paladin
(Granada Books, 1972), Mary Douglas écrit que l'étiquette
de l'érudition a été ici poussée à l'extrême, que le souci de
documentation et la discussion des thèses en présence sont
parfois lassants (p. 11, 14). Elle aurait visiblement préféré un
exposé plus indépendant, plus librement personnel, et cela
est en accord avec la tendance prédominante dans la
littérature contemporaine. Or j'ai voulu reconnaître et
intégrer tout ce que je prenais pour établi, marquer soigneusement la frontière entre cette zone de consensus et mes
tentatives pour aller au-delà, et justifier divergences et rejets.
Ici comme dans la Sous-caste et ailleurs, l'orientation du
travail est essentiellement collective. Il se trouve qu'un non-spécialiste l'a reconnue sans difficulté apparente17, jetant
ainsi une lumière indirecte sur une aberration actuelle de la
profession qui ressemble fort à un « culte de la personnalité ».

Mais voici que T.N. Madan distingue texte et notes dans
un sens un peu différent : pour lui, les notes sont « un
ouvrage supplémentaire » (CIS 1971, p. 4), l'orientation du
travail est essentiellement théorique, déductive, et la
« préoccupation de reconnaître la convenance du modèle à la
réalité sociale contemporaine est seulement secondaire »,
d'où la « dévaluation du donné ethnographique » (ibid.)
dont certains se plaignent. La bonne foi du commentateur est
ici hors de question, et pourtant je dois protester énergiquement : le « modèle » est là pour rendre compte de la « réalité
sociale contemporaine » tout entière dans la perspective que
commande l'anthropologie sociale. Si un autre modèle le fait
plus économiquement, celui-ci doit être rejeté. Aussi bien, je
crois que Madan confond ici l'ordre de l'exposition (ici
même p. 9) et la marche de la recherche. J'affirme que j'ai
toujours donné le dernier mot à la réalité observée, comme
du reste Madan le reconnaît sur plusieurs points (p. 6). J'en
vois une confirmation dans le fait que j'ai souligné quand
besoin était les difficultés de la thèse et les apories qu'elle
côtoyait, de sorte que les contradicteurs n'ont souvent qu'à
me citer pour les évoquer, comme le fait par exemple fort
habilement Tambiah (1972, col. 833 a). Il s'agit là de la
distinction statut/pouvoir et c'est en fait sur ce point crucial
que se centre la prétendue « dévaluation » du donné empirique. Si l'on veut, il y a bien « dévaluation » en ce sens que
tout le donné empirique n'est pas situé au même niveau de
l'idéologie. L'objection porte en réalité sur la hiérarchisation
des traits. Il faudra y revenir.

 

D'un point de vue empiriciste, on ne pouvait manquer de
protester, à propos de H.H. comme auparavant à propos du
programme des Contributions de 1957, contre le primat
accordé aux idées et valeurs, contre le recours excessif à des
abstractions, en bref et selon la formule savoureuse d'un
critique, contre « une intempérance intellectualiste bien
française » (Gallic intemperant intellectualism) comme aussi
contre l'introduction de textes anciens dans l'étude de la
société contemporaine. Ces reproches ont un peu vieilli en ce
sens que les deux aspects critiqués ont trouvé entre-temps
droit de cité chez certains, quelquefois chez les critiques eux-mêmes. On évitera donc ici de se justifier à nouveau quant
au fond pour seulement préciser quelques points. Débarrassons-nous de la référence nationale. H.H. y prêtait le flanc
sur deux points. D'abord par l'allégeance déclarée (p. 8) vis-à-vis de la tradition sociologique française. Il s'agissait là
comme ailleurs de marquer le trait prédominant, de caractériser sommairement la perspective d'ensemble. Plus important est le fait que l'introduction du livre, ayant à acheminer
le lecteur du point de vue du sens commun à celui de
l'ouvrage lui-même, part spontanément du sens commun
français. Comme l'idéologie moderne diffère, par des nuances
si l'on veut, d'un pays à l'autre, un lecteur étranger peut
avoir ici l'impression qu'on ne s'adresse pas à lui. Se trouver
ainsi confronté, dès que l'on sort du cadre raréfié de la
discipline scientifique pour aller à la rencontre d'un lecteur
tant soit peu concret, à l'existence de variantes nationales de
l'idéologie moderne n'a en soi rien de troublant, bien au
contraire18. Il reste qu'il faudrait à H.H. une introduction
quelque peu différente en anglais et en allemand par
exemple.

Ce qui était évident pour l'auteur en 1955 ou 57 et s'est
dans une certaine mesure imposé depuis, c'est qu'un nominalisme intransigeant, pour qui il n'y a que des individus, un
matérialisme sommaire, un fonctionnalisme ébranlé sans
doute, mais qui persistait à fermer la dimension historique,
ne pouvaient trouver grâce devant quelqu'un qui se proposait d'appliquer l'anthropologie sociale à l'étude d'une vaste
société historiquement porteuse d'une grande civilisation. Je
voudrais revenir, une fois de plus, sur un point. Lorsque par
hasard la discussion sur ces questions avec des empiricistes
ne s'enlise pas mais s'approfondit, on aperçoit où réside la
différence essentielle entre étudier des hommes pensant et
agissant et étudier des comportements, comme on ferait
d'insectes, quitte à les saupoudrer de représentations indigènes plus ou moins épiphénoménales. La différence tient à la
profondeur de la « motivation » du chercheur : ou bien il est
prêt à se mettre en cause lui-même dans ses propres
représentations pour mieux comprendre l'autre, ou bien il
n'est pas disposé à le faire et rapporte par conséquent ce qu'il
observe et ce qu'il vit à un système de coordonnées immuable
dans l'essentiel. C'est dans la considération des idées et
valeurs que la relation à l'autre s'approfondit. Le refus de
centrer l'attention sur les idéologies équivaut à un refus du
chercheur de se mettre en cause lui-même dans sa recherche.
Il est vrai que cette mise en cause ne peut être que
fragmentaire, empirique, piecemeal comme on dit en anglais :
on met en question telle représentation qui fait obstacle,
qu'elle soit familière ou scientifique, puis peut-être telle
autre. On ne peut faire table rase de sa propre conscience, ni
non plus de tout l'appareil conceptuel de la discipline, grâce
auquel ses membres communiquent entre eux. C'est ce
dernier point qui apparaît mieux aujourd'hui, comme on
verra.

On a reproché à l'« intellectualisme » de H.H. de
conduire naturellement à un usage injustifié de textes indiens
savants, éloignés dans le temps, parfois qualifiés d'ésotériques. On trouvait leur utilisation déplacée, démesurée,
irritante. Sur ce point les critiques empiricistes étaient
presque unanimes. Ici encore, les choses ont changé, au
point que ces griefs s'appliqueraient bien aujourd'hui à
certains des critiques. Je voudrais caractériser brièvement
l'utilisation qui est faite dans H.H. de textes anciens. Dans
un milieu dominé par l'analyse structuro-fonctionnelle du
présent qui, rejetant la spéculation sur les « origines »,
excluait du même coup l'histoire, réintroduire des états
passés sous quelque forme que ce soit devait apparaître
comme un « mélange » de deux choses à tenir absolument
distinctes. Il est pourtant inexact de parler à propos d'H.H.
de « mélange réitéré d'idées védiques et de faits contemporains » (Leach 1971, p. 235-6). En premier lieu la considération du passé et celle du présent demeurent ici nettement
distinctes. Deux appendices (B et C) se rapportent essentiellement au passé. Quant au texte, il contient quatre brèves
incursions précisément délimitées dans les textes anciens, et
pour chacune la relation au présent est établie explicitement
au niveau non pas de détails isolés mais du petit ensemble
retracé (cf. sections 25. 3-4 et § de conclusion p. 76 ; section 32
et ce qui précède et suit immédiatement ; section 57 ;
section 65). C'est seulement à propos de la page 211 que l'on
pourrait parler de « mélange », mais il s'agit là, en conclusion d'un chapitre, des catégories indiennes de la « structure
de l'action sociale », pour parler comme Talcott Parsons. En
fait d'idées « védiques », une seule mérite ce nom, et on y
reviendra à l'instant.

En fonction de certains développements récents, il y a lieu
de préciser ici comment la relation entre le présent et le passé
est conçue et mise en œuvre dans H.H. Sur le plan de
l'information générale et en quelque sorte préliminaire, ce
qu'on sait du passé est utile à l'anthropologue. C'est le
premier point, que seul a jamais pu mettre en doute un
empiricisme qui sous-estime les aléas de l'observation directe
et de l'interprétation. Le second point vient de Mauss, c'est
que le présent a un avantage sur le passé. Il l'a dit souvent :
l'étude intensive du présent par l'anthropologue, parce
qu'elle est par définition complète – ce qui exclut les
délimitations arbitraires de l'empiricisme coupant le social
en tranches –, est incomparable pour la mise au jour des
relations, configurations ou structures dans le donné social,
par rapport aux données historiques toujours fragmentaires.
Une fois une telle configuration dégagée dans le présent –
comme un système réel, et non pas nominal comme celui de
l'empiriciste –, on peut espérer en retrouver quelque chose
dans le passé, s'en servir pour la mise en ordre compréhensive de ce qui apparaît souvent entre les mains de l'indologie
classique, c'est-à-dire essentiellement de la philologie,
comme une collection purement accidentelle19. Telle a été
ma démarche, et on devrait plutôt s'étonner qu'elle n'ait pas
été mise en œuvre plus tôt. Les fruits étaient mûrs dès le
début du siècle, grâce à Mauss sanskritiste et anthropologue
et à l'école durkheimienne, et – hormis l'absence de
l'opposition distinctive, peut-être décisive – on peut supposer que, n'eût été la guerre de 1914-18, ils eussent été cueillis
trente ans auparavant. Du reste, la moisson n'est que
commencée.

On peut me reprocher, ayant introduit cette apparente
nouveauté, de n'avoir pas précisé la procédure que je suivais.
On vérifiera je crois les deux points suivants. 1. J'ai toujours
utilisé des ensembles, grands ou petits, définis sans arbitraire
et dont la relation aux ensembles du présent est hors de
question. 2. J'ai toujours considéré les représentations en
relation avec les institutions. Explicitons ce second point. On
peut concevoir une exégèse qui ferait fond essentiellement
sur les textes brahmaniques, les conceptions des lettrés. C'est
celle qu'on m'attribue parfois, à tort, et dont certains
semblent se rapprocher aujourd'hui. Pour ma part, non
seulement je n'ai fait état que de textes traitant directement
des rapports sociaux, mais dans le passé comme dans le
présent les représentations prises comme fondamentales se
rapportent, j'allais dire à la morphologie sociale, disons
plutôt aux institutions au sens large du terme. Ainsi le
renoncement est une institution ou, pour prendre un trait
plus restreint, la dichotomie des temples Kallar en dieux
purs et impurs – à l'écart de toute influence brahmanique
immédiate – (Sous-caste, pl. 32 et passim) est pour moi une
telle institution, qui fait justice des rêveries de M. Berreman.
Ce n'est pas une affaire littéraire, ou de pure représentation
plus ou moins gratuite ou exceptionnelle, c'est un trait
fondamental de la religion de ces gens, laquelle n'est en rien
marginale.

Cela allait tellement sans dire que je ne l'ai pas souligné
(de même que je n'ai pas fait état du fait kallar dans ce livre).
En somme, l'idéologie que H.H. a tenté de dégager est
toujours vue en rapport immédiat avec la pratique sociale la
plus constante et la plus contraignante. Le contraste est total
avec les envolées auxquelles nous convie depuis quelques
années dans le même domaine l'« analyse symbolique » ;
l'image éthérée que les adversaires empiricistes ont tenté de
conjurer de ce livre est le produit de leur imagination.

Il y a cependant un point sur lequel j'ai outrepassé mon
programme, et c'est un point central. Il y avait un problème
posé à la recherche contemporaine par l'Inde d'aujourd'hui,
celui de la relation générale entre caste dominante et caste
brahmanique, à l'échelon local (§ 74.2). Il était clair que ce
que nous appelons caste dominante au village reproduit en
fait à ce plan la fonction royale qui, sauf exceptions, n'est
plus observable. Or il se trouve que, lors d'une incursion
dans l'Inde ancienne (App. C), je rencontrai chez de très
vieux ritualistes une formule, qu'on peut cette fois appeler
« védique », de la relation entre les brahmanes et le roi qui
résolvait parfaitement le problème contemporain. Je la leur
ai empruntée, admettant par là une continuité, mieux une
permanence à cet égard entre le présent et une époque très
reculée, et important ainsi dans le présent un trait emprunté
à un passé lointain. C'est sans doute une des raisons du
scandale soulevé. Toujours est-il que quiconque veut se
limiter au présent peut, s'il le désire, oublier l'origine de la
formule (comme j'ai dit CIS 1971, p. 68). Ce que le cas a
d'exceptionnel du point de vue de la méthode est que ce n'est
pas nous mais de vieux auteurs qui, dans un coin de leurs
traités, ont caractérisé la relation fondamentale en cause. De
plus, ils nous renvoient par là des innombrables castes aux
quatre varnas classiques qui s'avèrent ainsi non seulement
comme soubassement historique mais comme soutien implicite de l'idéologie des castes, ce qui m'a amené à les
introduire dès le troisième chapitre. Si les varnas sont une
« idée védique », il me faut plaider coupable. Mais qui ne
voit qu'ils sont bien davantage, bien plus que védiques et
bien plus qu'« une idée » ? La théorie qui en résulte est
compliquée, sans doute, et déborde le plan synchronique,
mais si elle a « irrité » certains, elle n'a pas été remplacée à
ce jour.

On a dit plus haut que l'usage des textes avait maintenant
droit de cité. Malheureusement il est souvent défectueux.
Laissant de côté les fantaisies auxquelles on fera allusion plus
loin, je prendrai l'exemple d'un ouvrage qui a toutes les
apparences extérieures du sérieux mais où la relation anthropologiquement normale du présent au passé est inversée à
des fins tendancieuses. Il s'agit du long essai de S.J. Tambiah intitulé « Dot, prix de la fiancée, et les droits de
propriété des femmes dans l'Asie du Sud »20. La question
n'est pas sans pertinence pour le système des castes, mais ce
n'est pas ce qui nous occupe ici. On est tout d'abord surpris
de voir que, s'agissant essentiellement de l'Inde, des matières
reconnues comme marginales (Ceylan, la Birmanie) occupent la moitié du travail. Ensuite on constate deux choses :
l'auteur pose ses paradigmes et traite des textes de dharma
avant de résumer l'acquis anthropologique relatif à l'Inde
contemporaine ; de plus, il place les prestations de mariage
sous l'égide exclusive de la propriété et de l'héritage. En fait
ceci explique cela : les textes juridiques, soucieux avant tout
de propriété, conviennent mieux à l'auteur que les descriptions et analyses contemporaines. Loin d'interpréter ces
textes brahmaniques à la lumière de la coutume populaire
appréhendée directement, il préfère prendre comme point de
départ une catégorie mal connue (intriguing) comme sulka, lui
appliquer un raisonnement hypothétique (as if) et constater
que l'interprétation ainsi construite « rend compte également des paiements de mariage contemporains » (p. 86-7). Il
résume ensuite fort exactement les travaux contemporains,
mais c'est pour en coucher les conclusions sur le lit de Procruste des catégories qu'il a construites préalablement. Là
où l'anthropologie montrait un échange de prestations irréductible à la simple transmission de propriété et valorisant
les relations d'affinité (je pense à mon propre travail),
Tambiah réintroduit, avec l'aide des juristes officiels, la
propriété et sa transmission comme préoccupation essentielle
(T.N. Madan fait toucher du doigt le fait, CIS 9-2, 1975,
p. 235-7). Le but est du reste avoué par les auteurs dans la
préface : « notre but est de contourner, court-circuiter,
éliminer même de telles discussions » (sur des questions de
parenté)... « en mettant davantage l'accent sur des considérations matérielles » (p. IX). Les textes servent en somme à
assurer la victoire du matérialisme sur les conclusions de
travaux anthropologiques consciencieux. Je me permets
d'insister, ayant moi-même étudié ces textes au cours d'un
travail sur l'Inde ancienne non publié (voir ci-dessus, n. 13)
et touché à la question dans ce livre (n. 54 c). Ici comme
ailleurs, les textes, dans la mesure où on peut y trouver un
reflet de la coutume, « substantialisent » les choses (ci-après
p. 331 et n. 14), et cela convient à un auteur soucieux de
mettre une substance, la propriété, à la place de la relation dont
le mariage, ou plutôt l'intermariage, est en Inde le symbole
majeur. Faut-il rappeler des évidences premières ? Peut-on
expliquer par la propriété et l'héritage les dépenses somptuaires parfois énormes qui accompagnent le mariage ?

 

On a déjà fait allusion dans ce qui précède au quatrième
reproche majeur adressé par l'empiricisme à H.H. : la
distinction statut (hiérarchique)/pouvoir (politique) telle
qu'elle y est proposée ne trouve pas grâce devant lui. Passe
encore pour la relation du roi et du brahmane dans l'Inde
ancienne (mais celle, dans l'Inde moderne, entre le dominant
et le brahmane qui le sert est-elle foncièrement différente ?).
Ce qui est peut-être spécialement inadmissible, aux yeux de
l'empiriciste, c'est que la théorie se contredise elle-même et
devienne ainsi impossible à réfuter, à « falsifier ». Si les deux
fonctions s'opposent comme il est prétendu à un niveau
majeur, on ne peut admettre qu'elles se confondent et que le
pouvoir se fasse équivalent à de la pureté, à un niveau
mineur. On demande que le rapport soit le même tout au
long, homogène, monolithique, ou ne soit pas.

A ce point, on pense à McKim Marriott qui a effectivement proposé de dépasser H.H. grâce à un monisme
(Marriott 1976 a). Pour lui, le dualisme est occidental, l'Inde
est moniste. Ergo, une perspective moniste est plus fidèle à la
culture indienne. Evitons ces propositions fort générales.
Evitons aussi de voir un « dualisme » dans toute opposition
distinctive, puisque le moniste lui-même doit bien faire des
distinctions (il en fait, et qui ne sont rien moins que
courantes, par exemple dharma/çarīra, dont il n'indique pas la
source). Posons une question plus restreinte : dans quelle
mesure le ou les « dualismes » que l'on trouve dans H.H.
représentent-ils l'introduction d'un élément étranger à
l'Inde ? J'y vois deux « dualismes » fondamentaux. D'abord
un « dualisme » méthodologique, implicite dans la présentation très simple par Evans-Pritchard du travail de l'anthropologue :

 

Comme ethnographe il va vivre chez un peuple
primitif et apprend sa façon de vivre. Il apprend à
parler la langue (de ces gens), à penser dans leurs
concepts, à sentir selon leurs valeurs. Ensuite il revit
cette expérience de façon critique, interprétative, dans
les catégories conceptuelles et les valeurs de sa propre
culture et dans le langage du corps général de connaissances de sa discipline. En d'autres termes, il traduit
d'une culture à l'autre (Social Anthropology, 1951, p. 61).


 

Marriott pense-t-il pouvoir se débarrasser de ce dualisme-là ? Si oui, son monisme mérite le nom de mysticisme et son
« ethnosociologie » n'est pas très éloignée de la théosophie.
La prétention à dominer le champ entier des vastes et
complexes littératures de l'Inde dans les différentes disciplines (ibid., p. 193-4), l'incroyable légèreté de Marriott et de
ses disciples vis-à-vis de l'acquis philologique (mélange de
notions hétérogènes, etc.) vont dans ce sens. Comme des
critiques l'ont signalé, Marriott passe directement du comportement (transaction) à la signification, il « intuite » le sens
(Barnett, Fruzzetti, Ostor, dans JAS 1976, p. 634).

L'autre « dualisme » de H.H., c'est le « dualisme » hiérarchique, la distinction statut-pouvoir. Et ici Marriott a
derrière lui une bonne partie de la profession, on l'a vu à
l'instant. On peut résumer la situation : si on cherche une
représentation simple de la société au plan des valeurs, on
trouve que la représentation majeure (ou « maximale »),
ultime, soit l'opposition du pur et de l'impur, si elle
enveloppe toutes les autres, n'en rend pas compte. Aux
niveaux secondaires, elle se contredit elle-même en se
mélangeant à son contraire. Or on demande une explication
ou représentation cohérente, qui rende compte sans exception ni résidu du donné. On trouve que cette condition n'est
pas remplie, et on conclut que l'interprétation n'est pas
valable, qu'elle se donne des facilités abusives.

Mais que réclame-t-on ici en fin de compte ? Qu'une
idéologie globale couvre sans contradiction aucune le champ
entier de son application, uniformément et sans distinction
de niveaux, et à la limite qu'elle ne laisse dans l'objet observé
aucun résidu irréductible, c'est-à-dire que soit supprimé le
« dualisme » de l'observateur et de l'observé, donc la
situation anthropologique elle-même. Mais s'il est choquant
pour certains, comme pour le moniste Marriott, que notre
vue absolue (sans relation à l'observateur) de la société ou
culture soit ainsi intimement liée à la situation existentielle,
pour ainsi dire, de l'observateur, c'est au contraire satisfaisant pour nous, car nous y trouvons l'assurance que nous
n'avons pas fait de saut hors de notre mode de connaissance
mais avons au contraire conservé, avec ses limites, son
authenticité.

En fin de compte, l'exigence formulée par les critiques est
celle d'une idéologie « vraie », c'est-à-dire identique dans
son étendue et dans son contenu à la réalité vécue. Cette
exigence est celle de l'idéalisme, et il est surprenant de voir
des critiques la formuler, qui nous reprochaient au nom de
l'empirisme d'accorder aux idées et aux valeurs trop d'importance. Ce que notre conclusion signifie au plan le plus
général, c'est en effet que l'idéologie hiérarchique, pas plus
que l'égalitaire, ne se réalise parfaitement dans le fait, ou en
d'autres termes ne permet la conscience directe de tout ce
qu'elle implique. Nos critiques eux-mêmes trouveraient sans
doute fâcheuse une conclusion opposée à celle-là.

Revenons à la hiérarchie des niveaux. Je crois que l'Inde
nous enseigne ici un fait universel – et cela aussi me semble
montrer que nous l'avons traitée convenablement. En effet,
c'est seulement dans notre idéologie égalitaire que la réalité
apparaît sur un seul plan et comme constituée d'atomes
équivalents. Nous transportons partout avec nous cette vue
plate et uniforme de la réalité et de l'expérience, grâce à la
spécialisation qui permet de multiplier les plans analytiques
de ce genre, tous en principe homogènes dans toute leur
étendue et indépendants les uns des autres dans leur
orientation et leur situation. De nombreuses critiques dont
j'ai mentionné quelques-unes résultent de l'application de ce
point de vue. La sociologie et les sciences du vivant en
général doivent au contraire reconnaître l'organisation du
donné en niveaux hiérarchisés (cf. Dumont 1978).
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Après cette explication, peut-être trop longue, avec ses
critiques, on voudrait voir ce que devient H.H. dans la
recherche contemporaine. Nous nous limiterons à quelques
travaux qui y font référence plus ou moins explicitement sur
le plan des idées directrices et des conclusions, et essaierons
de dégager des lignes générales.

H.H. proposait de voir dans le système des castes une
dévaluation du pouvoir au sens sociologiquement habituel
du terme. Ce trait contrarie la mentalité moderne et l'on
pouvait s'attendre à le voir révoquer en doute. C'est ce qu'a
fait Susan Wadley au terme d'une monographie sur la
religion dans un village de la plaine du Gange21. On
pourrait se contenter de remarquer que le « pouvoir » dont
elle parle n'est pas la même chose que celui dont je parlais.
C'est clair quand elle écrit : « les brahmanes sont les êtres à
la fois les plus doués de pouvoir (powerful) et les plus purs »
(p. 186). Mais il faut compléter l'argument et ajouter que
dans l'esprit de cet auteur sa notion du pouvoir s'impose
contre la mienne par le fait qu'elle est véritablement indigène
puisqu'elle se dégage d'une analyse du domaine où l'on a le
plus de chances de toucher du doigt les valeurs ultimes, la
religion. Pour éviter la confusion, je traduirai dans ce qui suit
par « puissance » le power de Wadley.

Il faut dire d'abord que nous devons être reconnaissants à
Susan Wadley pour avoir donné le premier tableau détaillé
de la religion populaire pour cette région, y compris l'abondante littérature, orale ou fixée, qui y est attachée. Elle a
choisi de centrer son analyse sur la notion de puissance. Elle
définit par là le surnaturel, les dieux. Ici deux remarques
s'imposent. D'une part ce n'est pas une définition comparative, puisque la puissance est sans doute un attribut des
dieux de toutes les religions. D'autre part, ce n'est même pas
là à proprement parler une définition, car on nous dit en
même temps que la puissance n'est pas un attribut distinctif
des dieux : la puissance est éparse dans tous les êtres et
choses, sur cette terre comme dans les autres mondes – et
c'est du reste ce qui permet dans la conclusion d'appliquer la
notion à la société tout entière. Sans doute cette puissance
n'est pas présente de la même façon ou au même degré
partout, mais l'auteur n'essaie pas de nuancer ou qualifier sa
définition. Telle qu'elle est, cette définition posée a priori est
surprenante, car ce qui caractériserait à première vue l'Inde
en la matière, ce n'est pas la puissance des dieux, mais bien
plutôt la continuité entre le « surnaturel » et le naturel, le
fait que des êtres humains (le marié) ou des objets (les
instruments de travail) puissent dans certaines circonstances
être l'objet de ce que nous appelons un « culte » (pūjā)
semblable à celui offert aux dieux.

Qu'est-ce à dire ? Il ne s'agit pas ici de discuter en détail
un ouvrage qui pour son seul aspect descriptif mérite le
respect. Il s'agit de ce concept, posé dès le début, dont
l'auteur pense qu'il exprime l'essence de la religion. Faut-il
penser qu'il ne recèle rien de valable ? Je crois que pour
rendre justice à Wadley il faut admettre qu'elle a perçu
quelque chose. Je crois qu'elle a perçu une continuité, un
« monisme » comme dirait son maître Marriott, une attitude
qui couvre tout le champ des relations, quelque chose qu'on
appellerait plutôt en première approximation un sentiment
de dépendance. Qu'on puisse désigner la même chose soit
comme « sentiment de dépendance », soit comme « puissance » (ou pouvoir) montre l'abîme qui peut séparer deux
interprétations. Pour en rester à ce qui nous occupe ici, on
comprendra sans doute aisément que l'universalité d'un tel
sentiment de dépendance ne constitue pas un argument
contre la relation statut/pouvoir de H.H., qui se situe sur un
tout autre plan.

Une autre tentative, très différente, pour lier étroitement
statut et pouvoir est celle de Tambiah. Parmi les « vérités
éternelles » (timeless truths) sur le système des castes précieusement conservées (enshrined) dans les traités, il a cru mettre
au jour deux principes ou ordres du pur et de l'impur : à côté
d'un « ordre inverse » correspondant au statut, un « ordre
direct » correspondant « au privilège et à la dominance »
comme à l'« accès aux femmes » (des varnas inférieures)22. Ce dernier point a été repris par F.A. Marglin qui
a affirmé que « le pouvoir est au cœur de la hiérarchie des
castes » tout en limitant le pouvoir dont elle parle à
« certains privilèges relatifs à l'accès aux femmes, aux
occupations et à la richesse »23.

Les auteurs dont il me reste à parler ont en commun de
figurer par rapport à H.H. un mouvement de dépassement
auquel je donnerais volontiers le nom de « Nouveau Vent »,
élargissant quelque peu le sens que K. David a donné à
l'expression en rassemblant sous ce titre un symposium assez
hétérogène. Plus exactement, ces auteurs ont, à des niveaux
différents, combiné ou synthétisé deux perspectives distinctes
en une démarche originale et à leur gré supérieure.

Dans le cas de McKim Marriott, la relation à H.H. est
purement extérieure. Il s'est bien présenté, dans la curieuse
correspondance que j'ai citée (Marriott 1976 a), comme
l'héritier vengeur d'un prédécesseur finalement fourvoyé,
dépassant le dualisme qu'il m'impute grâce à un monisme
qui est en fait méta-anthropologique. Mais il n'y a là, comme
le montre le détail de ce texte, que ce qu'on appellerait dans
le langage de cet auteur une « stratégie » de contournement.
En réalité Marriott a adjoint à son ancien transactionnalisme
– selon lequel la gradation des rangs est le produit des
points marqués dans les échanges de nourriture – l'analyse
de la culture, ou des symboles et significations, à la manière
de David Schneider, grâce à une métaphysique moniste qui
permet de faire coïncider l'un et l'autre comme la matière et
l'idée. Le lien empirique entre représentations et institutions
est dans une grande mesure évacué, et le chercheur est libre
de puiser à sa guise dans le vaste Thesaurus des littératures
indiennes les notions qui lui conviennent. Il ne s'en prive
pas, et on trouve chez Marriott et certains de ses adeptes un
syncrétisme de notions disparates, arrachées à leur contexte,
qui laisse loin derrière lui les exploits connus de la vulgarisation hindouiste24. Ici, il y a vraiment « mélange » de la
réalité contemporaine et de fragments détachés de la littérature. Ainsi par exemple, lorsque Marvin Davis présente un
tableau en soi fort ambitieux où les trois tendances fondamentales appelées guna sont représentées comme tantôt
actives tantôt supprimées dans chacun des quatre vama, on
est conduit à penser, en l'absence d'indication, que ce
tableau prétend reproduire une vue qui serait commune aux
informateurs bengalis et à divers textes25, ce qui est
naturellement invraisemblable.

Quant à Kenneth David, il part de l'idée qu'aussi bien
l'intellectualisme de H.H. d'un côté que l'empiricisme ou
sociostructuralisme de l'autre sont réducteurs, donnent la
partie pour le tout, etc. Pour les dépasser, il a développé un
niveau intermédiaire entre l'idéologie et le comportement,
qui est celui de ce qu'il appelle des « schémas normatifs ». Il
en distingue trois. Il distingue de plus des « codes de
conduite » (entre hommes, et entre hommes et dieux) et à
l'intérieur du mode de conduite entre hommes de castes
différentes deux modes de relation, le mode obligé et le mode
libre. Le matériel ainsi atomisé – il provient des Tamouls de
Jaffna, est en soi fort intéressant, et riche à plusieurs égards
– a beau réclamer de toutes parts une hiérarchisation pour
s'unifier, il ne la reçoit pas, car le but de l'opération était
précisément de pouvoir juxtaposer des différences – entre
castes, entre contextes, etc. – en donnant à chaque cas ou
aspect particulier un poids égal à tout autre. L'égalité est
sauve, l'unité de la culture et de la société est sacrifiée. Il est
vrai pourtant qu'elle transparaît pour un œil exercé : si
arbitraire que soit parfois le procédé, le matériel est assez
riche et dans l'ensemble assez fidèlement traité pour qu'on
puisse apercevoir, à l'opposé de l'intention de l'auteur,
comment il s'ordonne.

Une autre sorte de combinaison ou de synthèse se réclame
pour une part de H.H. Il s'agit de trois auteurs associés,
Steve Barnett, Lina Fruzzetti et Akos Ostor, à qui je dois des
remerciements pour leur vaillante défense et illustration de
H.H. dans un symposium (JAS 1976, p. 627-646). J'ai en vue
ici la série de quatre études qu'ils ont publiée de concert26
et particulièrement la quatrième, qui constitue la conclusion
et est signée des trois auteurs : « The cultural construction
of the person in Bengal and Tamil Nadu. » Les auteurs
déclarent combiner deux perspectives, emprunter à Dumont
d'une part, à David Schneider de l'autre. Comme le titre cité
à l'instant l'indique, il est clair que ces deux auteurs ne
reçoivent pas ici la même place, et que le premier est en fait
mis dans le second. A la vérité il y a un paradoxe à se
réclamer de H.H. tandis qu'on s'efforce de définir l'unité
(entre deux régions) de l'Inde à partir d'une conception
individualiste de la société. Je ne crois pas pour ma part que
la comparaison des sociétés doive se faire sous le signe de leur
conception de la personne humaine, car c'est là à mon sens
quelque chose qui est fondamental pour certaines et non
pour d'autres, même si toute conception de la société
implique nécessairement une certaine manière de concevoir
les hommes.

Essayons de suivre dans l'abstrait la préoccupation de nos
auteurs. La théorie de H.H., et celle de Dumont en général,
continue à distinguer les deux domaines de la caste et de la
parenté. (On connaît l'attaque de Schneider contre l'idée
d'un domaine de la parenté.) Les deux concepts en cause,
parenté et caste, relèvent en fin de compte d'une compartimentation effectuée par l'anthropologue. Dans la ligne même
de Dumont, qui a rejeté par exemple la notion de stratification sociale et essayé de dépasser la notion purement
analytique de « mariage des cousins croisés », la fidélité au
point de vue indigène demande que soit effacée cette
distinction qui n'est pas à proprement parler fondée dans
l'esprit des Indiens eux-mêmes.

Que penser de cette exigence ? Elle n'est pas injustifiée
dans l'absolu, mais elle est en quelque sorte angélique en
ce sens qu'elle ne tient aucun compte de la nécessité de
préserver au niveau des catégories majeures un langage
commun à la profession, condition indispensable d'un
consensus déjà fortement érodé. La parenté est, pace Schneider, une catégorie scientifique-en-devenir. On a dit ci-dessus
que nos représentations ne pouvaient être mises en cause que
pas à pas. Or ici on prétend faire table rase. Nos auteurs
manquent à tenir en main à la fois les deux bouts de la
chaîne : les conceptions indigènes sans doute, mais aussi ce
qu'il faut conserver des nôtres si l'on ne veut pas qu'il y ait
demain autant d'anthropologies que d'anthropologues. Cette
réserve a priori une fois faite, elle pourrait être emportée si le
problème posé était aigu et si la solution proposée s'imposait.
Tel n'est pas du tout le cas dans mon estimation. On ne peut
ici entrer dans le détail et on doit donc laisser la question
ouverte. Soulignons seulement qu'ici encore l'« analyse de
culture » éloigne dangereusement les représentations des
institutions et du comportement. C'est particulièrement net
dans le second article sur le Bengale, où l'analyse subtile
d'une série de concepts s'accompagne d'une totale absence
de la description ethnographique habituelle, même des
aspects circonstanciels et cérémoniels immédiatement pertinents. A une analyse ambitieuse il faut un fondement
descriptif solide et complet. Finira-t-on par y revenir ?

En somme, et assez paradoxalement, j'ai le sentiment que
H.H. se porte à peu près aussi bien qu'il est possible dans
l'état actuel de la profession anthropologique (Dumont
1978). C'est pourquoi le livre peut être réédité aujourd'hui
Il est vrai que, si certaines thèses majeures sont mises en
œuvre ici ou là, et plus ou moins admises ou en passe de
l'être, et si les manifestations de la hiérarchie s'imposent
après comme avant, l'idée centrale au contraire, l'idée de
hiérarchie dégagée du pouvoir est généralement rejetée, et, là
où elle ne l'est pas, ne s'en trouve guère mieux. Mais elle est
rejetée en fin de compte au nom des préjugés du sens
commun et d'un empiricisme atomisant. Elle n'est pas
remplacée, et ses adversaires ne sont pas d'accord entre eux.
C'est du moins ma lecture. Etant donné les orientations
actuelles, il est douteux que le proche avenir soit plus
favorable. Ajoutons qu'abstraction faite de son objet particulier le type de controverse en jeu ici est sans doute constitutif
de l'anthropologie en tant que située dans notre monde, de
sorte qu'on ne saurait en souhaiter l'extinction. La question
majeure est de savoir si l'analyse de culture, spécialement
américaine, persistera à rejeter tout lien avec les formes
sociales, les institutions, les comportements et à ne faire état
des données ethnographiques au sens large du terme que
(pas du tout ou) très sélectivement, ou si des procédures
sainement globales et empiriques s'imposeront à nouveau.

Les quelques tentatives de dépassement de H.H. que nous
avons mentionnées ne nous ont pas paru convaincantes. Je
crois que, contrairement à la prétention de Marriott de
l'enfermer dans le court terme (Marriot 1976 a, p. 193), le
livre se situe dans une perspective à plus long terme. Il n'en
est pas moins tributaire d'un certain état de l'indologie
classique et de l'anthropologie (et de la science sociale en
général). Le dépassement viendra donc, si tout va bien. Peut-on déjà apercevoir dans les travaux signalés des aspects d'un
dépassement possible ? Considérons les limites du livre. Il est
enchaîné aux formes sociales. Comme tel, il ne couvre bien
évidemment qu'une partie de la culture indienne, non pas
qu'on l'ait volontairement limité de ce côté, mais parce qu'on
n'a inclus de la culture, et des représentations en particulier,
que ce qui s'est imposé immédiatement en relation avec les
formes sociales. Toutes sortes de liaisons doivent apparaître
dans la suite qui demanderont des prolongements et des
remaniements internes. Ici, tout en refusant les courts-circuits arbitraires proposés par Marriott et son école, on
peut retenir certains traits que la volonté d'être fidèle au
sentiment indien des choses met en évidence. Ainsi, parler
d'un « sentiment de dépendance » est encore une façon
imparfaite de décrire l'habitus de l'acteur dans la pūjā, mais
c'est tout de même toucher à une des composantes majeures
de la culture. De même la notion qu'ici ce qui se passe dans
un acteur n'est pas différent par nature de ce qui se passe
entre deux acteurs est une perspective vraiment structurale
(Marriott 1976 b, p. 109, cf. à un autre niveau ma Sous-caste,
p. 3), qu'il s'agirait de mettre en œuvre de façon moins
mécanique que l'on ne l'a fait jusqu'ici. Il n'est pas jusqu'au
« monisme » de Marriott, en tant qu'absence de la dualité
esprit/matière, qui ne constitue en première approximation
une perception juste de la mentalité indienne. La relation de
tels traits, et de beaucoup d'autres, avec la morphologie
sociale reste à établir.

Il faut aussi rappeler qu'il ne s'est agi que d'établir une
perspective globale. On n'a fait en somme que mettre en
place de grandes masses les unes par rapport aux autres en
fonction d'un niveau primaire, fondamental et général. A
supposer que la perspective demeure, il y a place pour deux
sortes de développements qui doivent modifier en quelque
façon la construction d'ensemble, soit d'une part une étude
précise des niveaux secondaires par rapport au primaire, de
l'autre une étude des faciès régionaux. Sur le premier point,
je ne crois pas que j'aie réduit les phénomènes dits économiques, par exemple, à « des épiphénomènes d'une façon
originale » (David 1977, p. 221). Dire cela c'est méconnaître
en profondeur la notion de hiérarchie : l'inférieur, le subordonné existe bel et bien, tout en étant idéologiquement
incapable de sortir de sa limitation. Dire qu'il n'est pas le
plus intéressant pour la caractérisation globale du système
n'empêche nullement d'étudier ce qu'il devient une fois –
par comparaison avec nos vues – subordonné de la sorte. La
vie ne se limite nullement à ce que l'idéologie met au premier
plan, mais chacune de ses situations est colorée sinon
structurée – à un degré variable – par référence à
l'idéologie globale. Prenons un autre exemple. Se demandant
ce qui résulte en Inde de la non-valorisation, c'est-à-dire en
un sens de la non-moralisation, de l'individu, Tambiah
trouve « une poursuite alerte de l'avantage personnel...
dégagée de toute éthique abstraite du bien commun... » (a
lively self-seeking... untutored...), « une quête effrénée du pouvoir et de l'argent... » (1972, col. 835 a). Voilà un trait
réputé universel qui se teinte ici, comme l'auteur l'indique
rapidement au passage, de traits distinctifs.

Quant au plan régional, qui prétendra que le faciès de la
paysannerie Jat ne soit pas très éloigné du modèle commun
que l'on a dégagé, et que cela ne puisse pas conduire à des
révisions ? Tambiah croit m'embarrasser en soulignant que
le Sud, plus religieux en matière d'impureté, est aberrant
quant aux varnas puisqu'il ignore les deux varnas intermédiaires (1972, col. 832 b). C'est poser le problème disons
d'un faciès tamoul dont Jaffna, au nord de Sri Lanka
(Ceylan), qu'étudie K. David, présente encore une modification. Je crois que pour envisager tout cela il fallait commencer par poser une formule indienne d'ensemble. Etape
nécessaire, ce n'est qu'une étape, et des études plus limitées
et précises, rendues par là sinon possibles du moins plus
sûres et directement fécondes, doivent enrichir et modifier,
peut-être transformer, la vue globale.

Enfin il faut indiquer ici, fût-ce sommairement, la possibilité d'une comparaison directe des sociétés traditionnelles
entre elles. Chie Nakane pour le Japon, Francis L. Hsu pour
la Chine ont mis en évidence des traits importants qui ont ici
leur analogue. On peut donc concevoir idéalement, sinon
espérer voir réaliser bientôt, une comparaison entre ces trois
grandes civilisations qui serait naturellement fondée sur
l'universalisme moderne mais ne passerait pas, dans le
détail, par le détour des conceptions très exceptionnelles
dans l'histoire de l'humanité qui sont celles de l'idéologie
moderne27.
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Ce qui précède était relatif à H.H. en son entier ou dans
son dessein majeur. Il reste à présenter des remarques plus
particulières, relatives à un chapitre, ou un passage, du texte.
Elles sont réduites au minimum, et elles sont diverses et vont
jusqu'à des corrections de détail. Le fait qu'elles s'accompagnent de références à des travaux récents ne doit pas donner
l'impression que l'on a cherché à mettre à jour la bibliographie. On signale seulement un petit nombre de travaux
permettant au lecteur de s'orienter dans la littérature
récente. On a laissé de côté en principe les monographies
localisées, qui pourtant renouvellent souvent la connaissance
d'une région, notamment pour l'Inde propre celles de
A. Béteille (Tamil Nadu), P.J. Hiebert (Andhra),
R.S. Khare (U.P.), T.N. Madan (Cachemire), H. Orenstein
(Maharashtra), M.N. Srinivas (Karnataka), à quoi il faut
ajouter l'ouvrage à la fois monographique et comparatif de
Nur Yalman pour Sri Lanka.

Sur le plan général il est indispensable de signaler
l'ouvrage monumental de David G. Mandelbaum : Society in
India, 2 vol., University of California Press, 1970, et aussi le
symposium de vastes proportions dirigé par Milton Singer
et Bernard S. Cohn : Structure and Change in Indian Society,
Chicago, Aldine, c. 1968. On signalera chemin faisant un
petit nombre d'ouvrages collectifs consacrés à des aspects
particuliers de la société, et riches en références.

Nous suivrons maintenant l'ordre des sections numérotées
du livre, en les désignant par « § ».

 

§ 6, p. 33, ligne 14, on aurait mieux dit « une sorte de
romantisme ».

 

§ 11. Dans un article consacré au statut sociologique du
mot « caste » et centré sur l'Amérique ibérique, Julian Pitt-Rivers a apporté d'utiles précisions sur l'histoire du mot dans
les langues européennes, spécialement sur sa première
histoire dans les langues ibériques où il est dénué de toute
connotation de statut (« On the word “caste” », dans :
Beidelman, T.O., ed., The Translation of Culture, London,
Tavistock, 1971 (p. 231-56), p. 234-5, 251-2, n. 7).

 

§ 25. Sur le pur et l'impur en général, Das et Uberoi se
sont livrés à une démolition en règle (CIS 1971, p. 33-43).
On peut regretter que cette discussion ne se soit pas
instaurée dix ans plus tôt, à la suite de l'effort fait dans les
Contributions pour poser la question devant la profession dans
toute sa complexité (CIS III, 1959, p. 9-39). Il y aurait
beaucoup à dire, et certainement quelque chose à retenir, de
cette mise en question très ingénieuse. Mais lorsque ces
critiques demandent que l'on revienne ici à l'opposition du
sacré et du profane (ou « non-sacré »), ils me semblent non
seulement faire bon marché de l'étude citée, mais tourner le
dos à une perception comparative, car ce que l'Inde nous
montre, c'est précisément la différenciation de ce qui dans
d'autres sociétés apparaît comme le sacré. (Cela est dit
approximativement ; voir le texte cité pour plus de précision.) Qu'est-ce que l'Inde peut nous apprendre avant toute
chose, sinon précisément ce que c'est que le pur et l'impur ?
On éprouve un peu la même sorte d'embarras lorsque l'on
voit à l'autre bout de la scène Mary Douglas, avec toute la
sensibilité et l'imagination qui la caractérisent, développer
une théorie générale du même objet à partir de ce qu'en
possède, sous une forme infiniment moins forte et moins
articulée, une tribu congolaise. Si l'on s'attache non plus à la
fonction mais à la signification, alors il faut saisir chaque
sorte de représentation là où elle est pleinement accentuée et
élaborée, là où elle s'élève à la prédominance et non là où elle
est maintenue par la prédominance d'autres représentations
dans un état rudimentaire ou résiduel. J'ose dire que Mauss
a dit à peu près cela.

 

§ 25.2. L'expression « une tribu quelconque » (p. 71,
ligne 8) a été parfois comprise comme renvoyant aux tribus
indiennes. On eût mieux dit « une société tribale », mais le
contexte, avec la référence à Dobu un peu plus haut, à Fiji un
peu plus bas, aurait pu suffire à indiquer qu'il s'agissait
d'une tribu en général, et non spécialement dans l'Inde.

 

§ 25.3-4. Sur la variation de l'impureté selon le statut du
sujet, voir ci-après la note sur § 32.

 

§ 31. La critique la plus détaillée de la « hiérarchie » dans
H.H. est celle de Pauline Kolenda, « Seven Kinds of
Hierarchy in H.H. » dans JAS 1976, p. 581-96 ; de même,
mais avec rejet inconditionnel et motivé : Owen M. Lynch
dans David 1977, p. 258-9. On a répondu en général à ces
critiques au début de la section 2 ci-dessus (voir aussi la
postface). P. Kolenda ne semble pas s'être avisée que tout
concept qui se voit attribuer une place fondamentale reçoit
par là même une multitude de sens partiels ou secondaires.
Elle a proposé de remplacer l'opposition pur/impur comme
valeur englobante par le dharma, ordre et devoir. Mais le
dharma comme tel n'est pas spécifique des statuts suprême et
infime : ils ont comme tous les autres leur dharma propre, et il
n'est pas non plus comme tel agi dans toutes les circonstances de la vie. On glisse ici d'une vue anthropologique à une
vue intellectualiste, voire textuelle.

 

§ 32, p. 97-8. Deux auteurs pensent avoir éclairé un fait
déclaré incompréhensible ici (p. 97) : selon les textes classiques, la durée d'impureté (à raison de la mort d'un parent)
varie en raison inverse du statut (de varna). A partir de 1965,
Henry Orenstein a étudié dans une série d'articles la
« grammaire des impuretés » (the grammar of defilement),
distinguant diverses sortes d'impureté pourvues chacune
d'un « paradigme » différent quant à la variation de son
intensité ou durée en fonction du statut des grandes catégories sociales appelées varnas. Selon lui, l'impureté créée par
la mort d'un parent est conçue comme purement sociale et
est pour cette raison d'autant plus faible que le groupe en
cause est de statut plus élevé. La vue est confirmée par le fait
que l'impureté décroît de même à l'intérieur d'un groupe
quand le statut personnel du sujet s'élève. Cet auteur s'est
attaché en grand détail aux classements minutieux opérés
par des textes partout où des différences de statut sont enjeu,
sans qu'on puisse rien trouver de semblable dans la pratique
contemporaine, et ce dans le but de saisir les principes à
l'œuvre dans la pensée des auteurs (en dernier lieu,
H. Orenstein, « Logical Congruence in Hindu Sacred
Law », CIS, N. S., IV, Dec. 1970, p. 22-35, avec bibl.).
Tambiah a proposé de modifier le vocabulaire de l'auteur
précédent et de classer les impuretés sanctionnées selon la
direction de leur échelle (« ordre direct » correspondant à un
privilège des supérieurs, et « ordre inverse » ou astreinte des
supérieurs), trouvant là un parallélisme et même une liaison
organique avec les unions (mariages) intervarnas classées
de même par les textes, comme ci-après § 57, p. 164
(S.J. Tambiah, « From Varna to Caste through Mixed
Unions », dans : J. Goody, ed., The Character of Kinship,
Cambridge, c. 1973, p. 191-229).

 

§ 32, p. 98. Sur la théorie du « mélange des varnas » il faut
ajouter qu'elle permet aux auteurs classiques d'attribuer par
référence aux varnas un rang relatif aux catégories ou groupes
qui sont censés résulter de leur mélange (Tambiah, ibid.,
p. 207).

 

§ 32, p. 100. « La suprématie du spirituel ne s'est jamais
exprimée politiquement. » On peut ajouter : sauf dans un
développement extrême de certaines sectes, qui n'est pas
pertinent ici. Sur la secte, cf. § 93.

 

§ 35, n. 35d (p. 111). Brenda Beck a cru trouver au Tamil
Nadu, dans la région appelée pays Kongu, la vieille division
en castes de la main droite et de la main gauche. En fait il
semble s'agir d'une utilisation régionale moderne de l'ancienne distinction. Son livre, Peasant Society in Konku, A Study
of right and left subcastes in South India, Vancouver, 1972, a
été discuté par G. Obeyesekere, Man, NS, 10-3, sept. 1975,
p. 462-8 (cf. mes remarques, Dumont 1978, p. 105).

 

§ 36-37. Il est remarquable que le même mode de
représentation ait été employé pour figurer l'échange de
nourriture d'une part ici même (p. 116-17) et d'autre part,
simultanément et indépendamment, par McKim Marriott
dans une étude qui apportait des précisions ethnographiques
nouvelles : « Caste Ranking and Food Transactions, A
Matrix Analysis », dans Singer et Cohn, Structure and Change
(ci-dessus, p. XXXIV). Comme on l'a déjà dit, cet auteur a
complété dans la suite sa théorie transactionnelle, sur
laquelle nos remarques p. 121 demeurent en grande partie
valables. Cf. en dernier lieu « Hindu Transactions » (Marriott, 1976 b).

 

§ 42.2, p. 133, ligne 5. L'expression « travailleurs non
libres » est un emprunt à Daniel Thorner et renvoie à sa
définition : Daniel and Alice Thorner, Land and Labour in
India, Bombay, etc., c. 1962, p. 21.

 

§ 54. L'ouvrage de D.F. Pocock, Kanbi and Patidar, Oxford,
1972, est reconnu comme un classique de l'hypergamie. Il y a
un progrès dans la reconnaissance de l'importance de
l'affinité dans l'Inde du Nord, témoin le petit symposium
rassemblé dans CIS, NS. 9-2, 1975, et particulièrement
l'article de T.N. Madan.

 

§ 62. Voir J. Michael Mahar, ed., The Untouchables in
Contemporary India, Tucson, The University of Arizona Press,
ca 1972 (16 auteurs).

 

§ 64. Sur l'échange de nourriture, voir ci-dessus § 36-7.

 

§ 73. (et le chapitre en général) : Robert Eric Frykenberg,
ed., Land Control and Social Structure in Indian History, Madison, Univ. of Wisconsin (10 contributions).

 

§ 74. Voir la synthèse très équilibrée de M.N. Srinivas :
« The Indian village : Myth and Reality », in J.H.M. Beattie
& R.G. Lienhardt, ed., Studies in Social Anthropology, Essays in
memory of E.E. Evans-Pritchard, Oxford, 1975, p. 41-85.

 

§ 75, p. 211. S'il est juste de dire que les textes normatifs
ignorent les valeurs du marchand, il faut cependant ajouter
– et on l'a fait remarquer à bon droit – qu'ils présentent
tout un ensemble de dispositions relevant de ce que nous
appellerions le droit commercial.

 

§ 84.4. Du regretté Pierre Rolland : « Le cérémonial
d'exclusion de la caste dans l'Inde ancienne », Prof. K.A. Nilakanta Sastri Felicitation Volume, Madras, 1971, p. 487-97 (ms.
datant de 1861).

 

§ 97. James Silverberg, ed., Social Mobility in the Indian
Caste System, An interdisciplinary symposium, The Hague,
Mouton, 1968 (Comparative Studies in Society and History,
Supplement III) (7 auteurs).

 

Ecrivant aujourd'hui, j'ajouterais une section qui pourrait
être : « 98. La place des choses », et qui présenterait une
sorte de conclusion en creux de tous les développements
précédents. Elle rassemblerait les conclusions à propos de la
richesse – la richesse mobilière en particulier –, les notes
trop brèves et dispersées sur l'idéologie du don, et d'autres
remarques comme celle portant sur l'« emprunt extrinsèque » (§ 94). Ayant reconnu plus fermement dans l'intervalle que le point de vue économique qui prédomine dans
l'idéologie moderne subordonne les relations entre hommes
aux relations entre hommes et choses (la propriété, etc. ; cf.
Homo aequalis I), on voit clairement la possibilité de rassembler les traits indiens traditionnels comme constituant précisément l'opposé de cette configuration (cf. la note 42n) : ici
les relations aux choses servent à l'expression des relations
entre hommes. Cette addition compléterait et renforcerait la
section 75.

 

§ 102. C.J. Fuller renouvelle la question à partir d'une
enquête de terrain : « Kerala Christians and the Caste
System », Man, NS, 11-1, March 1976, p. 53-70.

 

§ 103. Contributions to Indian Sociology, NS, no VI,
Dec. 1972, est consacré aux Musulmans.

 

§ 105. Akbar S. Ahmed, Millenium and Charisma among
Pathans, A critical essay in social anthropology, London,
1976 (et discussion dans Current Anthropology, 18-3,
Sept. 1977, p. 514-8) ; aussi Jérôme Rousseau, « On Estates
and Castes », Dialectical Anthropology, 3-1, Febr. 1978, p. 85-94.

 

§ 111. Milton Singer, ed., Entrepreneurship and Modernization
of Occupational Cultures in South Asia, Durham NC, Duke
University, c. 1973 (11 contributions et une discussion
étendue).

 

Bibliographie : On l'a dit, le dépouillement bibliographique systématique a été arrêté à 1962. Pour la présente édition
on a seulement mis à jour quelques références. Malcolm
Crick a bien voulu corriger la mention des Chips de Max
Müller (4 volumes au lieu de 3) et signaler l'intérêt de deux
autres textes du même auteur : une lettre à Risley à propos
de l'Ethnological Survey de 1886 imprimée dans Chips, t. I,
nouvelle édition, 1894, et un appendice intitulé « Philology
versus Ethnology » dans Biography of Words..., 1888.
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1 Du côté des indologues classiques, les deux premiers comptes rendus
français ont été exceptionnellement compréhensifs et généreux : M. Dambuyant dans le Journal de psychologie, 65e année, 1968, no 1, p. 105-9 ;
Anonyme [Ch. Malamoud] dans Bulletin critique du livre français, juin 1967,
no 70584. Le silence des sociologues est évidemment à rapprocher du
courant hostile chez les anthropologues (voir plus loin). Le Sociological
Bulletin de Bombay a donné une longue analyse de J. Boel (March 1968,
p. 103-18). Voir aussi ci-après, n. 5.


2 Lettre de J.H. Hutton du 20 janvier 1967. Cette lettre et les
documents cités dans la suite constituent un dossier déposé au Centre
d'Etudes de l'Inde et de l'Asie du Sud, EHESS, où ils pourront être
consultés. Voir la nécrologie de Hutton par C. von Fürer-Haimendorf
dans Proceedings of the Royal Anthrop. Institute for 1968, p. 66-7. –
Nirmal Kumar Bose, « New Attempt to Understand Caste System », The
Sunday Hindustan Standard, Calcutta, 13 juin 1974 (conservé ibid.).


3 Ainsi le critique anonyme – vraisemblablement un anthropologue
– du Times Literary Supplement conclut que le livre « expose brillamment
comme parties d'un système cohérent les irrationalités, contradictions et
ambiguïtés apparentes des institutions de la caste » mais ne voit pas là de
raison de réviser son jugement sur la théorie qui, en fait, a permis de le
faire, et qu'il exécute sans façon (T.L.S., Aug. 31 1967, p. 784).


4 Cf. mon article « La communauté anthropologique et l'idéologie »,
L'Homme, juillet-décembre 1978, p. 83-110.


5 Claude Meillassoux, « Y a-t-il des castes aux Indes ? » Cahiers intern.
de sociologie, 1973, p. 5-29. En m'envoyant son article cet auteur m'a
courtoisement invité à la discussion. J'ai répondu que son refus initial de
reconnaître une dimension historique dans mes travaux justifiait à lui seul
mon abstention (cf. Index, s.v. histoire). Pour une réfutation de cette
critique d'un point de vue voisin du sien, cf. Barnett et al., Symposium
JAS (V. n. 6), p. 641-4. Aux Etats-Unis, on assiste à une tentative de
synthèse, cf. la contribution du même Barnett dans Janet L. Dolgin et al.,
ed., Symbolic Anthropology, New York, 1977 (et l'introduction du recueil).


6 Contributions to Indian Sociology, N.S., no V, December 1971, p. 1-81
(sous la direction de T.N. Madan, neuf contributions – par dix auteurs –
et une réponse de ma part, « On Putative Hierarchy... ». p. 58-78). La
bibliographie (p. 79-81) donne la plupart des comptes rendus antérieurs.
Pour compléter à partir de 1971, on peut ajouter, outre les deux titres
suivants, le (nouveau) c.r. de S.J. Tambiah dans American Anthrop., vol. 74,
1972, p. 832-5, et S.A. Tyler, ibid., 75, April 1973, p. 381-5. Autre
symposium : Journal of Asian Studies, 35-4, Aug. 1976, p. 579-650, Introd.
de J.F. Richards et Ralph W. Nicholas, quatre contributions (par six
auteurs). Enfin il est longuement question de H.H. de la part d'Owen
Lynch et de l'Editor dans : Kenneth David, ed., The New Wind, Changing
Identities in South Asia, The Hague, Mouton, c. 1977. (Il s'agit des travaux
d'une section du Congrès international de Chicago 1973.) Pour la
commodité, les symposia ci-dessus seront désignés dans la suite par
« CIS 1971 » et « JAS 1976 » ; les références nominales seront de la forme
habituelle, soit « David 1977 », et seules ces références répétées en abrégé
seront récapitulées à la fin de la préface.


7 En français : « Pour une sociologie de l'Inde », dans La Civilisation
indienne et nous, 1re éd., 1964.


8 Je sais que le mot « empiricisme » n'est pas reçu en français, mais
Lachelier demandait déjà son introduction (Vocabulaire de la philosophie de
Lalande, s.v. empirisme).


9 J'ai contrasté la démarche « classifiante » de division arbitraire et la
démarche « typifiante » d'appréhension et de comparaison globale :
« Caste, a phenomenon of social structure or an aspect of Indian
culture ? » dans A.V.S. de Reuck & Julie Knight, eds., Ciba Foundation
symposium on Caste and Race, London, 1967, p. 28-38.


10 On trouve une brève indication du thème dans un article de
N.K. Bose où il parle à propos du renoncement de « liberté individuelle »
(« Caste in India », Man in India, 31. 3-4, July-Dec. 1945 (p. 107-123),
p. 114.


11 La fécondité du point de vue n'apparaîtra à plein qu'avec son
application à l'évolution de l'idéologie chrétienne de Jésus-Christ à
Calvin.


12 « L'idéal qu'il [le renonçant] propose a fécondé de part en part la
société qu'il a quittée » (M. Biardeau, Le Sacrifice [ci-après, n. 14], p. 86,
n. 1). Autre référence récente : Frits Staal, Exploring Mysticism. Penguin
Books, 1975, p. 104-5.


13 Il s'agissait d'une étude assez étendue, entreprise à la demande des
directeurs de L'Inde classique pour entrer dans un troisième volume, à
paraître, de ce manuel. J'y vis une chance de montrer la contribution que
l'anthropologie pouvait apporter à l'histoire. Dans la suite, on renonça à
tout le projet, mais j'avais eu le temps de passer en revue la littérature (ce
qui n'a pas été inutile et me permet d'avoir une opinion sur d'autres
questions historiques) et de soumettre à Louis Renou ce texte qu'il
accepta, ajoutant qu'il y trouvait un renouvellement de questions « bien
rebattues » (V. sa lettre au dossier CEIAS).


14 Madeleine Biardeau et Charles Malamoud, Le sacrifice dans l'Inde
ancienne. Paris, c. 1976, p. 30-1, 84-6 ; cf. la thèse générale p. 153. En tout
état de cause, il s'agit là d'un ouvrage important. – Voir aussi les réserves
de J.D.M. Derrett, « Rajadharma », JAS 1976, p. 597-609. Je crois que le
regretté Robert Lingat avait les siennes. On souhaiterait voir publier les
leçons qu'il a certainement laissées sur les royautés bouddhiques.


15 Cf. CIS 1971, p. 23. Pour les professions d'égalité chez les
Intouchables et leurs limites, on peut se reporter à une enquête sérieuse
comme celle de Moffatt, 1975 (Contrib. to Indian Sociol., NS 9.1, p. 111-122).


16 Du fait que les barbiers se rasent entre eux, quelqu'un voudrait
conclure que « l'égalité et la réciprocité » ont dans le système la même
importance que la hiérarchie (CIS 1971, p. 39).


17 Paul Thibaud à propos de « La conception moderne de l'Individu », dans Esprit, février 1978, p. 4 : « une façon de dire sur quels
matériaux on travaille pour s'exposer mieux au complément et à la
critique ».


18 Pour un exemple de continuité entre l'idéologie commune et la
théorie anthropologique, voir mon Introduction à deux théories, 1971, et le c.r.
de Maurice Freedman dans Man, 1972, p. 654.


19 Ce point de vue n'est pas articulé dans H.H. même (voir pourtant
p. 328). Cf. le programme de 1955 (Dumont 1964) ; Dravidien et Kariera,
p. 23-4 ; Daedalus, Spring 1975, p. 161-2.


20 Il s'agit des deux tiers (p. 59-166) de : Jack Goody and S.J. Tambiah, Bridewealth and Dowry, Cambridge Univ. Press, 1973 (Cambridge
Papers in Social Anthropology no 7).


21 Susan Snow Wadley, Shakti, Power in the conceptual structure of
Karimpur religion, 1975 (The University of Chicago Studies in Anthropology).


22 S.J. Tambiah, « From Varna to Caste through mixed unions »,
dans Jack Goody, ed., The Character of Kinship, Cambridge, 1973 (p. 191-229), p. 224. Mentionné ci-après p. XXXVI.


23 « Power, Purity and Pollution », dans Contrib. to Ind. Sociology, N.S.
11-2, July-Dec. 1977, p. 245-70.


24 En dernier lieu : McKim Marriott, « Hindu Transactions : Diversity without Dualism », dans Bruce Kapferer, ed., Transaction and Meaning,
Philadelphia, Institute for the Study of Human Issues, c. 1976 (ASA
Essays in social anthropology).


25 Ce n'est qu'un exemple entre beaucoup : Marvin Davis, « A
philosophy of Hindu rank from rural West Bengal », Journal of Asian
Studies, 36-1, Nov. 1976 (p. 5-24), p. 12.


26 « Problems of Kinship and Caste in two regions of India », Contr. to
Indian Sociol., N.S., 10-1, Jan.-June 1976, p. 63-182.


27 Cf. « On the comparative understanding of non-modern civilizations », Daedalus, Spring 1975, p. 170, et sur la place de l'universalisme
moderne, Dumont 1978, p. 92.






PRÉFACE


L'étude du système des castes n'est pas seulement utile à la
connaissance de l'Inde, c'est aussi une tâche importante de la
sociologie générale. Or il se trouve qu'aucun auteur français ne
lui a consacré un livre depuis les deux importants ouvrages qui
marquèrent le tournant de ce siècle, celui du sanskritiste Senart
(1896) et celui du sociologue Bouglé (1908). D'autre part,
depuis la fin de la seconde guerre mondiale des études d'un genre
nouveau ont dans une certaine mesure renouvelé la question, je
veux parler des études intensives d'observation directe : de nombreux anthropologues, en majorité anglo-saxons et indiens, ont
séjourné dans des villages indiens pour étudier la société des castes.
Présenter au public de langue française, à la lumière des travaux
récents, une mise au point générale de la question est ainsi apparu
comme un devoir à quelqu'un qui s'est spécialisé dans l'étude de
la société indienne et poursuit ces recherches depuis quelques années
aux frais de la collectivité.

Peut-être faut-il tout de suite prévenir le lecteur qu'il ne trouvera ici rien qui touche immédiatement aux problèmes si pressants
de l'Inde contemporaine. On sait que l'Inde, sitôt indépendante,
s'est engagée résolument dans la voie du développement économique moderne tout en refusant de lui sacrifier la démocratie
instaurée par la nouvelle Constitution et qui doit peu à peu pénétrer la société. Notre travail, tourné vers l'organisation sociale
traditionnelle de l'Inde d'un point de vue théorique comparatif,
peut tout au plus aider à comprendre l'immensité de la tâche
entreprise (ch. XI).

Dans un ouvrage comme celui-ci, tout est en définitive affaire
d'orientation théorique. Sur ce point, il ne suffit pas de dire que
l'on doit tout, ou presque, à la tradition sociologique française.
On ne s'en est pas seulement nourri, on a l'ambition de la prolonger.
La dette vis-à-vis de Bouglé sera évidente. On voudrait lui associer tout particulièrement Robert Hertz – moins encore pour
sa théorie des « doubles obsèques » ou de la polarité des mains que
pour l'esprit de sa méthode en général – et, avant tout, Marcel
Mauss.

La fidélité à l'inspiration profonde de Mauss apparaît toujours
davantage comme condition du succès de nos travaux, son enseignement comme le grand principe ordonnateur de nos recherches.
Si l'on croyait voir le présent auteur s'en écarter, que l'on y regarde
à deux fois, et que l'on sache bien en tout cas que ce serait affaire
de capacité insuffisante et non d'intention. C'est un fait d'expérience personnelle pour celui qui présente ce travail que les acquisitions modernes de la spécialité et de la discipline demandent à
être ordonnées dans une perspective dont Mauss a fourni l'idée
à tout le moins à ses auditeurs les plus attentifs. Vu du dehors,
et d'aujourd'hui, il paraît souvent vague, et nous aurons à être
plus précis. Mais plus que des concepts il nous a enseigné une
démarche. On voudrait continuer cette démarche, en y inscrivant
les concepts strictement nécessaires. Préférons être accusé à notre
tour d'imprécision plutôt que de recourir au jargon contemporain
où la précision de détail est rendue précaire par la négligence
des problèmes fondamentaux dont dépend la validité d'un langage
scientifique.

La tâche n'est pas dépourvue de difficultés. L'ouvrage est en
chantier depuis longtemps et paraissait encore il y a peu de temps
ne refléter qu'un état intermédiaire et provisoire de la recherche.
Les vues des spécialistes en la matière sont très diverses. Deux
ouvrages relativement récents disponibles en langue française
se situent aux antipodes l'un de l'autre. Celui de Hocart, publié
en français dès 1939 grâce à Marcel Mauss et avec une préface
de lui, s'il est riche d'aperçus profonds pour quelqu'un d'un peu
initié, risque en même temps d'égarer, peut-être gravement, le
profane. Celui de Hutton, excellent dans sa matière concrète,
est insuffisant et désuet dans ses aspects théoriques. A partir de
1950 a paru une littérature relativement abondante, fruit des
recherches multipliées sur le terrain. Il est naturel de lui faire
place le plus largement possible. Toutefois ces travaux sont non
seulement divers, mais de valeur fort inégale, et très souvent ils
donneront matière à discussion. Au-delà d'un certain point, on
ne pourra pas s'appuyer sur des conclusions généralement admises ;
il faudra tenter d'établir nos thèses en en discutant, voire en en
rejetant, d'autres. Pour éviter de surcharger l'exposé, on l'a divisé
en deux parties : le texte lui-même, dont le lecteur pressé pourra
se contenter, contient l'exposé proprement dit, ne faisant état que
des principaux problèmes et travaux ; les notes fournissent des
compléments et des vues divergentes en même temps que les indications bibliographiques, sans que l'on ait cherché à être exhaustif.

Les divergences tiennent en somme à l'état peu avancé – il
faut bien le dire – de ces études. Si nous en sommes encore là,
cela tient à mon sens, comme en d'autres domaines, à ce que l'effort
principal n'est pas dirigé où il faudrait : vers la mise en cause
de nos idées préconçues. J'en ai fait l'expérience moi-même, alors
que je me croyais pourtant suffisamment averti de ce danger dès
le début. Dès 1952, où j'eus la première occasion d'exposer ces
questions, je me traçai la ligne suivante : 1o acceptant la théorie
de Bouglé comme point de départ, la prolonger ; 2o confronter la
théorie ainsi obtenue à la réalité globale observée, ce qui permettrait entre autres de tirer de Hocart tout le parti qui convient.
Mais la confrontation de la théorie à la réalité ne laissait pas de
faire difficulté. C'est seulement à l'occasion des conférences de
1963-41 que je compris avoir été arrêté, à un niveau quelque peu
différent, par le même obstacle auquel s'est heurtée et se heurte
toute la recherche collective et qui est responsable de la lenteur
de ses progrès. On le verra concrètement dans la suite, cet obstacle,
c'est notre méconnaissance de la hiérarchie. L'homme moderne
est autant dire incapable de la reconnaître pleinement. Pour commencer il ne la voit point. S'impose-t-elle à lui ? Il tend à s'en
débarrasser comme d'un épiphénomène. L'admet-il enfin – c'était
mon cas – qu'il lui faut encore un effort pour la prendre pour ce
qu'elle est et ne pas lui attribuer des propriétés imaginaires. Au
contraire, tenons-la fermement devant les yeux, habituons-nous à
suivre ses contours et ses implications, redécouvrons son univers,
et la difficulté s'évanouit. Du reste, l'affaire s'élargit, elle touche
à la place, à la fonction générale des idées et valeurs – je dirai :
l'idéologie – dans la vie sociale, un rapport fort différent de ce que
nous imaginons d'ordinaire.

Il suit de là plusieurs conséquences. En premier lieu, on est ainsi
entraîné de plus en plus loin et de façon de plus en plus exclusive
dans le sens de l'analyse et de la discussion sociologiques. Sur des
points précis, nous ferons état de quelques cas concrets ; pour simplifier, nous limiterons parfois la considération d'un aspect du système
à une région particulière. Mais dans l'ensemble nous devrons dans
une grande mesure sacrifier la dimension concrète, l'aspect vécu, et
nous ne pourrons pas donner le tableau ethnographique détaillé que
le lecteur souhaiterait peut-être avoir sous les yeux mais dont il est
loin d'imaginer l'extrême complexité. Sous ce rapport, force est
de renvoyer aux descriptions régionales de Hutton (cf. § 21) et
aux autres ouvrages cités.

En second lieu, nous décentrerons systématiquement l'exposé :
là où l'on voit surtout isolement et séparation des castes entre elles,
nous mettrons au premier plan la hiérarchie ; on jugera des vertus
du procédé. Enfin, un exposé qui eût suivi l'ordre de la recherche,
décrit d'abord tout ce qui suit de l'idéologie, puis tous les aspects
correspondants de son contexte, eût été long et par trop répétitif.
On fera confiance au lecteur moderne en lui proposant un développement plus complexe, et plus bref. Aussitôt isolé le principe structural du système (ch. II), envisageant successivement la hiérarchie,
la division du travail, la séparation (ch. III-VI), on demandera
au lecteur de lire en quelque sorte sur deux plans à la fois, celui de
la conscience et celui de l'observation extérieure. On l'y aidera en
distinguant nettement par le vocabulaire ces deux composantes
complémentaires de la réalité sociale, dont l'une est présente à la
lumière tandis que l'autre accompagne la première comme son
ombre indécise et pourtant vitale.

Le lecteur est en droit de demander davantage : si de notre propre
aveu beaucoup de spécialistes ne sont pas prêts à opérer la transformation que nous lui proposons, comment nous suivrait-il dans
un itinéraire qui va à l'encontre des voies familières à la mentalité
moderne ? Pour l'y aider, on commencera en quelque sorte par la fin.
Dans une Introduction, nous utiliserons nos conclusions sur la
hiérarchie pour esquisser une exégèse de l'idéologie égalitaire des
modernes. Tocqueville y contribuera. Ainsi, sans quitter tout à fait
son univers familier, le lecteur sera mis en mesure – on l'espère –
de ne pas méconnaître un monde tout différent. Prolongeant cette
Introduction, le premier chapitre fera sommairement l'histoire des
idées sur les castes, dégageant les principales attitudes de nos devanciers. Comme ces attitudes sont certainement familières au lecteur,
leur critique doit l'aider à accéder à la perspective qui lui est proposée.

Avec l'étude du pouvoir et du territoire, de la fonction royale et
de dominance, et des droits sur le sol (ch. VII) on aborde directement l'implication fondamentale du système des idées et des valeurs.
Il suit naturellement l'étude de la justice, et de l'administration de
la caste (ch. VIII). Le chapitre IX est consacré aux autres concomitances et implications les plus importantes, à commencer par les
institutions du renoncement et de la secte. Les deux derniers chapitres sont tournés vers la comparaison : la question de la présence
de castes chez les non-Hindous et hors de l'Inde (ch. X) et celle
des changements récents (ch. XI) en tant qu'ils procèdent de
l'interaction de l'Inde traditionnelle et du monde moderne conduisent
à une comparaison globale schématique de la société égalitaire et
de son contraire du point de vue des valeurs et de leurs concomitants
immédiats.

On a reproduit en annexes quatre études jusqu'ici dispersées,
dont deux inédites en français. Toutes traitent sous une forme
concise d'aspects importants, présents et passés, de la société indienne.
Elles illustreront et compléteront les chapitres respectifs.

On ne s'est pas proposé d'offrir une histoire du système des
castes, mais on ne s'est pas interdit de faire appel aux données
anciennes toutes les fois que, sur des points importants, elles peuvent
éclairer et compléter les données modernes. Sans préjuger de la
question de savoir quand le système comme tel a commencé d'exister,
il est en effet aisé de retrouver dans le passé, et souvent à une date
très haute, des éléments qui plus tard en font partie intégrante, voire
même certains de ses fondements.

Sans doute l'ouvrage est-il plus lourd et complexe qu'on pourrait
le souhaiter pour un public un peu étendu2. Tout en s'efforçant
de dégager des principes simples, on ne peut sans cesser d'être scientifique passer sous silence les incertitudes, ni surtout sacrifier une
complexité dont la loi ne peut devenir apparente que si elle est
scrupuleusement restituée. En somme, tout en développant le plus
possible la déduction, l'ensemble demeure semi-déductif, ce qui ne
doit pas surprendre dans l'état actuel des sciences sociales.

Pour la commodité scientifique, les chapitres sont divisés en
sections désignées selon une notation décimale (ch. IV, sections § 41,
§ 42, etc., éventuellement sous-section : § 42. 1). On n'est pas
parvenu à donner aux notes la forme d'un commentaire continu ;
elles sont désignées par des lettres à l'intérieur de chaque section
(ex. : 41a).

On trouvera ci-après une note sur la transcription des mots
indiens et à la fin du volume une carte indiquant les régions ou localités
mentionnées dans le texte.

Les notes ont été allégées en écourtant les références. Pour les
compléter, on voudra bien se reporter à la bibliographie.






1 Cf. Annuaire de l'E.P.H.E., 6e section, 1964-5, p. 208-10. Pour un
état intermédiaire de la question, voir : DUMONT & POCOCK, « Caste »,
Contributions to Indian Sociology, II, 1958.


2 Pour un exposé général et sommaire, voir : La Civilisation indienne
et Nous.






BRÈVE NOTE

SUR LA TRANSCRIPTION DES MOTS INDIENS



Les mots indiens indispensables figurent dans le texte (en caractères romains) dans une orthographe approximative qui tend à se
rapprocher de l'usage anglais (plus ou moins international en fait).


	
Tous les mots proprement indiens sont translitérés (en italique) au
moins une fois suivant les règles en vigueur avec indication de la
langue (sanskrit, hindi, tamoul, etc.), dans le texte ou à l'index.



	Les mots appartenant à la lingua franco qu'on appelle « l'anglo-indien » sont entre guillemets (« sahib », « coolee »).





Translitération : Le lecteur non spécialiste peut négliger dans la
prononciation la plupart des signes diacritiques employés. On signale
ci-après l'indispensable. Pour le reste, voir par exemple, pour les
langues indo-aryennes, la grammaire sanskrite élémentaire de M.
Louis Renou (Paris, Adrien Maisonneuve, 1946).

 

Ce qu'il faut savoir :

u a, comme dans la plupart des langues, le son du français « ou ».
putra est à prononcer « poutra ».

c se prononce « tch », comme j se prononce « dj ».

ç (dans la tradition anglaise ś) et ṣ désignent, par opposition aux précédentes, des chuintantes, à prononcer plus ou moins comme le
français « ch » (anglais « sh »).

 

Exemples :

rājpūt est à prononcer « râdjpout ». Même dans le romain, on a cru
pouvoir se passer d'écrire comme nos anciens auteurs « Râdja »
pour raja, « Tchandala » pour Candala.

çāstra, « traité », est rendu en romain par : shastra.

pañcāyat, dans le texte : pancayat, se prononce « pantchayat » (dans
les translitérations h marque toujours une « aspiration »).

Contraster pakkā (pron. idem) « parfait » et kaccā (pron. : katcha)
« imparfait » (en langue hindi, à propos des nourritures).



INTRODUCTION



... la démocratie brise la chaîne et met chaque
anneau à part.

 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE





1. Les castes et nous.

 

Notre système social et celui des castes sont si opposés dans
leur idéologie centrale qu'un lecteur moderne est sans doute
rarement disposé à donner à l'étude de la caste toute son attention. S'il est très ignorant de sociologie, ou d'esprit très militant, il se peut que son intérêt se borne à souhaiter la destruction,
ou la disparition, d'une institution qui est un déni des droits
de l'homme et apparaît comme un obstacle au progrès économique d'un demi-milliard de gens. Notons en passant un fait
remarquable : sans parler des Indiens, aucun Occidental ayant
vécu dans l'Inde, fût-il le réformateur le plus passionné ou le
missionnaire le plus zélé, n'a jamais à notre connaissance poursuivi ou recommandé l'abolition pure et simple du système
des castes, soit qu'il eût vivement conscience, comme l'abbé
Dubois, des fonctions positives que le système remplit, soit
tout simplement parce que la chose apparaissait par trop irréalisable.

Même si on le suppose plus rassis, on ne peut attendre de
notre lecteur qu'il considère la caste autrement que comme
une aberration, et les auteurs mêmes qui lui ont consacré des
travaux ont plus souvent cherché à expliquer le système comme
une anomalie qu'à le comprendre comme une institution. On
verra cela au chapitre suivant.

S'il ne s'agissait que de satisfaire notre curiosité et de nous
faire quelque idée d'un système social aussi stable et puissant
qu'opposé à notre morale et rebelle à notre intelligence, nous
ne lui consacrerions certainement pas l'effort d'attention que
la préparation de ce livre a demandé et que, je le crains bien,
sa lecture aussi dans une certaine mesure demande. Il y faut
davantage, il y faut la persuasion que la caste a quelque chose
à nous apprendre sur nous-mêmes. Telle est en effet, à longue
échéance, l'ambition des travaux dont le présent ouvrage fait
partie, et il est nécessaire de marquer et de préciser ce point
pour situer et caractériser l'entreprise. L'ethnologie, disons
plus précisément l'anthropologie sociale ne présenterait qu'un
intérêt spécial si les sociétés « primitives » ou « archaïques »,
et les grandes civilisations étrangères, qu'elle étudie relevaient
d'une humanité différente de la nôtre. L'anthropologie fait
la preuve, par la compréhension qu'elle offre peu à peu des
sociétés et cultures les plus différentes, de l'unité de l'humanité.
Ce faisant, elle éclaire évidemment en retour, en tout cas à
quelque degré, notre propre sorte de société. Mais l'ambition
lui est inhérente, et elle l'exprime quelquefois, de parvenir à
le faire de façon plus systématique et radicale, de réaliser une
« mise en perspective » de la société moderne par rapport à
celles qui l'ont précédée et qui lui coexistent, apportant ainsi
une contribution directe et centrale à notre culture générale
et à notre éducation. Sans doute n'en sommes-nous pas encore
là, mais sous ce rapport l'étude d'une société complexe, porteuse d'une grande civilisation, est plus favorable que l'étude
de sociétés plus simples, socialement et culturellement moins
différenciées. La société indienne peut être de ce point de vue
d'autant plus féconde qu'elle est plus différente de la nôtre :
on peut espérer commencer, sur ce cas bien tranché, une comparaison qui sera dans d'autres cas plus délicate.

Anticipons en deux mots : les castes nous enseignent un
principe social fondamental, la hiérarchie, dont nous modernes
avons pris le contre-pied, mais qui n'est pas sans intérêt pour
comprendre la nature, les limites et les conditions de réalisation
de l'égalitarisme moral et politique auquel nous sommes attachés.
Il n'est pas question d'en arriver là dans le présent ouvrage,
qui s'arrêtera en substance à la découverte de la hiérarchie,
mais telle est la perspective où s'inscrit notre propos présent.
Il y a un point à bien préciser. Il est entendu que le lecteur
peut refuser de sortir de ses propres valeurs, il peut poser que
pour lui l'homme commence avec la Déclaration des Droits
de l'Homme, et condamner purement et simplement ce qui
s'en écarte. Ce faisant il se limite certainement, et sa prétention
à être « moderne » est sujette à discussion, pour des raisons
non seulement de fait mais aussi de droit. En réalité, il ne s'agit
pas du tout ici, disons-le nettement, d'attaquer les valeurs
modernes directement ni sournoisement. Elles nous paraissent
d'ailleurs suffisamment assurées pour n'avoir rien à craindre
en elles-mêmes de nos enquêtes. Il s'agit seulement d'une
tentative pour appréhender intellectuellement d'autres valeurs.
Si l'on s'y refusait, il serait inutile d'essayer de comprendre
le système des castes, et il serait impossible, au bout du
compte, de prendre de nos propres valeurs une vue anthropologique.

On comprendra sans peine que l'enquête ainsi définie nous
interdit certaines facilités. Si, comme beaucoup de sociologues
contemporains, nous nous contentions d'une étiquette empruntée
à nos propres sociétés, si nous nous bornions à considérer le
système des castes comme une forme extrême de « stratification
sociale », nous pourrions certes enregistrer des observations
intéressantes, mais tout enrichissement de nos conceptions
fondamentales serait par définition exclu : le cercle que nous
avons à parcourir, de nous aux castes et, en retour, des castes
à nous, se refermerait immédiatement, car nous n'aurions
jamais quitté la position initiale. Une autre façon de rester
enfermés en nous-mêmes consisterait à supposer d'emblée que
la place des idées, croyances et valeurs, en un mot de l'idéologie
dans la vie sociale est secondaire et peut s'expliquer par, ou
se réduire à, d'autres aspects de la société. Le principe égalitaire
et le principe hiérarchique sont des réalités premières, et parmi
les plus contraignantes, de la vie politique ou de la vie sociale
en général. On ne peut s'étendre ici sur la question de la place
de l'idéologie dans la vie sociale : méthodologiquement, tout
ce qui suit, dans son plan et dans son détail, répondra à cette
question1. La pleine reconnaissance de l'importance de
l'idéologie a une conséquence d'apparence paradoxale : dans
le domaine indien elle nous conduit à faire cas de l'héritage
littéraire et de la civilisation « supérieure » aussi bien que de
la culture « populaire ». Les tenants d'une sociologie moins
radicale nous accusent alors de verser dans la « culturologie »
ou « l'indologie », et de perdre de vue la comparaison, à leurs
yeux suffisamment garantie par des concepts comme celui de
« stratification sociale » et par la seule considération des ressemblances qui permettent de grouper sous des étiquettes communes
des phénomènes empruntés à des sociétés de type différent.
Mais une telle démarche ne permettra jamais d'atteindre que
le général, et par rapport à notre propos comparatif elle représente encore un court-circuit. L'universel ne peut être atteint
en l'espèce qu'à travers les caractéristiques propres, et chaque
fois différentes, de chaque type de société. A quoi bon aller
en Inde, sinon pour contribuer à découvrir en quoi et comment
la société ou la civilisation indienne, par sa particularité même,
représente une forme de l'universel ? En définitive, c'est celui
qui se penche avec humilité sur la particularité la plus menue
qui garde ouverte la route de l'universel. C'est celui qui est
prêt à consacrer tout le temps nécessaire à l'étude de tous les
aspects de la culture indienne qui a chance, à certaines conditions, de la transcender finalement et d'y trouver quelque jour
quelque vérité à son propre usage.

Pour le moment on se propose ici en tout premier lieu de
parvenir à comprendre l'idéologie du système des castes. Or
elle est directement contredite par la théorie égalitaire de laquelle
nous participons. Et il est impossible de comprendre l'une aussi
longtemps que l'autre – l'idéologie moderne – est prise
comme vérité universelle, non seulement en tant qu'idéal
moral et politique – ce qui constitue une profession de foi
indiscutable – mais en tant qu'expression suffisamment adéquate de la vie sociale – ce qui est un jugement naïf. C'est
pourquoi, pour aplanir la voie au lecteur, je commencerai par la
fin, utilisant d'emblée les résultats de l'étude pour le faire réfléchir, à titre préliminaire, sur les valeurs modernes. Ceci équivaut
à une brève introduction générale à la sociologie, qui pourra
être jugée très élémentaire mais n'est pas inutile. Il s'agira
d'abord du rapport entre valeurs modernes et sociologie, et ensuite
plus spécialement de l'égalitarisme envisagé sociologiquement.

 

2. L'individu et la sociologie.

 

D'une part la sociologie est le produit, ou plutôt elle est
partie intégrante de la société moderne. Elle ne peut s'en émanciper que de façon restreinte et grâce à un effort concerté.
D'autre part la clef de nos valeurs est facile à trouver. Nos
deux idéaux cardinaux s'appellent égalité et liberté. Ils supposent comme principe unique et représentation valorisée l'idée
de l'individu humain : l'humanité est constituée d'hommes, et
chacun de ces hommes est conçu comme présentant, malgré
sa particularité et en dehors d'elle, l'essence de l'humanité.
Nous aurons à revenir sur cette idée fondamentale. Tenons-nous-en pour le moment à quelques traits évidents. Cet individu
est quasi sacré, absolu ; il n'y a rien au-dessus de ses exigences
légitimes ; ses droits ne sont limités que par les droits identiques
des autres individus. Une monade, en somme, et tout groupe
humain est constitué de monades de la sorte sans que le problème
de l'harmonie entre ces monades se pose le moins du monde
pour le sens commun. C'est ainsi qu'est conçue la classe sociale
ou ce qu'on appelle à ce niveau « société », savoir une association, et à certains égards même une simple collection de
ces monades. On parle souvent d'un prétendu antagonisme
entre « l'individu » et « la société », dans lequel la « société »
tend à apparaître comme un résidu non humain : la tyrannie
du nombre, un mal physique inévitable opposé à la seule réalité
psychologique et morale, laquelle est contenue dans l'individu.

Ce genre de vue, s'il fait partie intégrante de l'idéologie
courante de l'égalité et de la liberté, est évidemment très peu
satisfaisant pour l'observateur de la société. Il s'insinue pourtant jusque dans les sciences sociales. Or la vraie fonction de
la sociologie est tout autre : elle est précisément de remédier
à la lacune qu'introduit la mentalité individualiste, lorsqu'elle
confond l'idéal et le réel. En effet, et c'est notre troisième point,
si la sociologie apparaît comme telle dans la société égalitaire,
si elle y baigne, si elle l'exprime même en un sens que nous
verrons, elle a sa racine dans quelque chose de tout différent :
l'aperception de la nature sociale de l'homme. A l'individu
se suffisant à lui-même, elle oppose l'homme social ; elle considère chaque homme, non plus comme une incarnation particulière de l'humanité abstraite, mais comme un point d'émergence
plus ou moins autonome d'une humanité collective particulière,
d'une société. Dans l'univers individualiste, cette vue pour être
réelle doit prendre la forme d'une expérience, presque d'une
révélation personnelle, c'est pourquoi je parle d'une aperception
sociologique. Ainsi le jeune Marx écrivait, avec l'excès du néophyte : « C'est la société qui pense en moi ».

Cette aperception sociologique n'est pas facile à communiquer à un libre citoyen de l'État moderne qui ne la connaîtrait
pas. Essayons de l'éclairer quelque peu. L'idée que nous formons
de la société reste superficielle aussi longtemps que, comme le
mot y invite, nous la prenons comme une sorte d'association
où l'individu tout constitué entrerait volontairement dans un
but déterminé, comme par un contrat. Pensons plutôt à l'enfant
lentement amené à l'humanité par l'éducation familiale, par
l'apprentissage du langage et de la morale, par l'enseignement
qui le fait participer au patrimoine commun – y compris,
chez nous, des éléments que l'humanité tout entière ignorait
il y a moins d'un siècle. Où serait l'humanité de cet homme,
où son intelligence, sans ce dressage, à proprement parler une
création, que toute société impartit en quelque manière à ses
membres, quels qu'en soient les agents concrets ? Cette vérité
est tellement perdue de vue qu'il faut peut-être renvoyer nos
contemporains, même instruits, aux histoires d'enfants-loups
pour qu'ils réfléchissent que la conscience individuelle sort
du dressage social2.

Semblablement, on fait souvent consister le social exclusivement dans des manières de se comporter de la part de l'individu
supposé, là encore, tout construit. Là-dessus il suffit d'observer
que les hommes concrets ne se comportent pas : ils agissent
avec une idée en tête, fût-elle de se conformer à l'usage. L'homme
agit en fonction de ce qu'il pense, et s'il a jusqu'à un certain
point la faculté d'agencer ses pensées à sa guise, de construire
des catégories nouvelles, il le fait à partir des catégories qui
sont socialement données, comme leur liaison avec le langage
suffirait à le rappeler. Ce qui nous éloigne de reconnaître tout
uniment ces évidences, c'est une disposition psychologique
idiosyncrasique : au moment où une vérité rebattue, mais
jusque-là étrangère, devient pour moi vérité d'expérience, je
m'imagine volontiers l'avoir inventée. Une idée commune se
présente comme personnelle lorsqu'elle devient pleinement
réelle. Le roman est plein d'exemples de ce genre : nous avons
un besoin étrange, pour le reconnaître nôtre, d'imaginer que
ce qui nous arrive est unique, alors que c'est le pain ou le fiel
commun de notre collectivité ou humanité particulière. Bizarre
confusion : il y a bien une personne, une expérience individuelle
et unique, mais elle est faite d'éléments communs pour une
grande part, et il n'y a rien de destructeur à le reconnaître :
arrachez de vous-même le matériau social et vous n'êtes plus
qu'une virtualité d'organisation personnelle3.

C'est le premier mérite de la sociologie française d'avoir,
en vertu de son intellectualisme, insisté sur cette présence du
social dans l'esprit de chaque homme4. On a reproché à
Durkheim d'avoir pour l'exprimer eu recours aux notions
de « représentations collectives » et plus encore de « conscience
collective ». Sans doute la seconde expression prête à confusion,
même s'il est ridicule d'y voir une justification fournie au totalitarisme. Mais sur le plan scientifique les inconvénients de
ces termes ne sont rien, disons-le tout droit, par rapport à la
vue communément répandue de la conscience individuelle
sortant tout armée de l'affirmation de soi-même. Des travaux
réputés de nos jours sociologiques en témoignent abondamment.

Notons encore que le genre de notion qu'on critique ici est,
au moins dans la forme développée et la place centrale que nous
lui connaissons, proprement moderne, et d'ascendance chrétienne. (On se demanderait même s'il n'a pas sensiblement
accru son empire sur les esprits depuis, par exemple, le début
du XIXe siècle). Les philosophes anciens, jusqu'aux Stoïciens,
ne séparaient pas les aspects collectifs de l'homme et les autres :
on était un homme parce qu'on était membre d'une cité, organisme social autant que politique. Sans doute Platon fait naître
sa République, de façon en somme superficielle, de la seule
division du travail. Mais Aristote le lui a reproché et l'on voit
bien, chez Platon lui-même, d'après la rationalité presque
strictement hiérarchique qui règne dans la République, que
c'est l'homme collectif, et non l'homme particulier, qui est là
l'homme véritable, même si le second participe si étroitement
du premier qu'il trouve son compte à le voir exalté. Enfin, il
n'est que de rappeler un exemple fameux : si Socrate, dans
le Criton, refuse de s'enfuir, c'est en définitive parce qu'il n'y
a pas de vie morale hors de la cité.

L'aperception sociologique de l'homme peut se produire
spontanément dans la société moderne dans certaines expériences : dans l'armée, dans le parti politique, et dans toute
collectivité fortement unie, et surtout dans le voyage, qui
permet – un peu comme l'enquête ethnologique – d'appréhender chez d'autres le modelage par la société de traits qu'on ne
voit point, ou qu'on prend pour « personnels », chez soi. Sur
le plan de l'enseignement, cette aperception devrait être le
b-a-ba de la Sociologie, mais j'ai déjà fait allusion au fait que
la sociologie, en tant qu'étude de la seule société moderne, en
fait souvent l'économie. Ici on ne peut se défendre de souligner
les mérites de l'ethnologie comme discipline Sociologique. On
ne conçoit pas de nos jours de travail et même d'enseignement
ethnologique qui ne provoque l'aperception en question. L'attrait,
je dirais presque la fascination qu'exerçait Marcel Mauss sur
la plupart de ses élèves et auditeurs était due avant tout à cet
aspect de son enseignement.

 

Qu'on me permette ici une anecdote qui présente un exemple
frappant d'aperception sociologique. Vers la fin de l'année de préparation au Certificat d'ethnologie un condisciple qui ne se destinait
pas à l'ethnologie me raconta qu'il lui était arrivé une chose étrange.
Il dit à peu près ceci :

« L'autre jour, me trouvant sur la plate-forme d'un autobus, je m'aperçus tout à coup que je ne regardais pas mes compagnons de voyage
comme à l'habitude ; quelque chose avait changé dans ma relation à
eux, dans ma manière de me situer par rapport à eux. Il n'y avait
plus « moi et les autres » ; j'étais l'un d'eux. Un bon moment je me
demandai la raison de cette transformation curieuse et soudaine.
Tout à coup elle m'apparut : c'était l'enseignement de Mauss. »
L'individu d'hier s'était senti homme social, il avait perçu sa personnalité comme liée au langage, aux attitudes aux gestes, dont ses
voisins lui renvoyaient l'image. Voilà l'aspect humaniste essentiel
d'un enseignement d'ethnologie.

 

Ajoutons qu'il en est de cette aperception comme de toutes
les idées fondamentales. Elle ne s'acquiert pas complètement
du premier coup et une fois pour toutes : ou bien elle s'approfondit et se ramifie en nous, ou au contraire elle reste limitée
et devient pharisaïque. A partir d'elle, nous pouvons comprendre
que la perception de nous-même comme individu n'est pas
innée mais apprise. En dernière analyse elle nous est prescrite,
imposée par la société où nous vivons. Comme Durkheim
l'a dit à peu près, notre société nous fait une obligation d'être
libres. Par opposition à la société moderne, les sociétés traditionnelles, qui ignorent l'égalité et la liberté comme valeurs,
qui ignorent en somme l'individu, ont au fond une idée collective de l'homme, et notre aperception (résiduelle) de l'homme
social est le seul lien qui nous unisse à elles, le seul biais par
où nous puissions les comprendre. C'est donc le point de départ
d'une sociologie comparative.

Un lecteur qui n'aurait aucune idée de cette aperception,
ou qui, comme peut-être la plupart des philosophes d'aujourd'hui, ne la reconnaîtrait pas comme fondée en vérité5,
poursuivrait sans doute sans profit la lecture de ce travail.
Nous l'utiliserons pour commencer à deux fins : d'une part
pour cerner le problème sociologique de l'individu, de l'autre,
partant de l'égalité comme valeur moderne, pour mettre en
relief en contrepartie dans notre culture elle-même son opposé,
la hiérarchie.

 

3. Individualisme et holisme.

 

L'aperception sociologique s'opère contre la vue individualiste de l'homme. Conséquence immédiate : l'idée de l'individu fait problème pour la sociologie. Max Weber, chez qui
l'aperception sociologique s'exprime sous une forme extrêmement
indirecte, tant il est demeuré romantique, ou philosophe moderne,
nous trace un programme de travail lorsqu'il écrit dans une
note de son Éthique protestante (éd. all. p. 95, n. 13, trad.
fr., p. 122, n. 23).

Le terme « individualisme » recouvre les notions les plus hétérogènes que
l'on puisse imaginer... une analyse radicale de ces concepts, du point de
vue historique, serait à présent derechef [après Burckhardt] fort précieuse
pour la science...


Pour commencer, nombre d'imprécisions et de difficultés
viennent de ce que l'on manque à distinguer dans l'« individu » :


1. L'agent empirique, présent dans toute société, qui est à ce titre la
matière première principale de toute sociologie.

2. L'être de raison, le sujet normatif des institutions ; ceci nous est
propre, comme en font foi les valeurs d'égalité et de liberté, c'est une
représentation idéelle et idéale que nous avons.



La comparaison sociologique exige que l'individu au sens
plein du terme soit pris comme tel, et elle recommande qu'on
utilise un autre mot pour désigner l'aspect empirique. On évitera
ainsi de généraliser par inadvertance la présence de l'individu
à des sociétés qui ne le connaissent pas, d'en faire une unité de
comparaison ou un élément de référence universels. (Ici certains
objecteront que toutes les sociétés le reconnaissent en quelque
façon ; il est plus probable que des sociétés relativement simples
montrent sous ce rapport un état indifférencié à décrire et à
doser avec soin). Au contraire, comme toute catégorie concrète
et complexe, on devrait s'efforcer de réduire celle-ci analytiquement à des éléments ou à des rapports universels pouvant
servir de coordonnées de référence comparatives. De ce point
de vue une première constatation s'impose : l'individu est une
valeur, ou plutôt il fait partie d'une configuration des valeurs
sut generis.

Deux configurations de ce genre s'opposent immédiatement,
qui caractérisent respectivement les sociétés traditionnelles et
la société moderne. Dans les premières, comme par ailleurs
dans la République de Platon, l'accent est mis sur la société
dans son ensemble, comme Homme collectif ; l'idéal se définit
par l'organisation de la société en vue de ses fins (et non en
vue du bonheur individuel) ; il s'agit avant tout d'ordre, de
hiérarchie, chaque homme particulier doit contribuer à sa
place à l'ordre global et la justice consiste à proportionner les
fonctions sociales par rapport à l'ensemble.

Pour les modernes au contraire, l'Être humain c'est l'homme
« élémentaire », indivisible, sous sa forme d'être biologique et
en même temps de sujet pensant. Chaque homme particulier
incarne en un sens l'humanité entière. Il est la mesure de toutes
choses (dans un sens plein tout nouveau). Le royaume des
fins coïncide avec les fins légitimes de chaque homme, et ainsi
les valeurs se renversent. Ce qu'on appelle encore « société »
est le moyen, la vie de chacun est la fin. Ontologiquement la
société n'est plus, elle n'est plus qu'un donné irréductible
auquel on demande de ne point contrarier les exigences de
liberté et d'égalité. Naturellement ce qui précède est une description des valeurs, une vue de l'esprit. Quant à ce qui se passe en
fait dans cette société, l'observation nous renvoie bien souvent
à la société du premier type. Une société telle que l'individualisme la conçoit n'a jamais existé nulle part, pour la raison
que nous avons dite, à savoir que l'individu vit d'idées sociales.
On tire de là cette conséquence importante : l'individu du
type moderne ne s'oppose pas à la société du type hiérarchique
comme la partie au tout (et cela est vrai à l'intérieur du type
moderne où il n'y a pas à proprement parler de tout conceptuel),
mais comme son égal ou son homologue, l'un et l'autre correspondant à l'essence de l'homme. Appliquons l'idée de Platon
(et de Rousseau), l'idée du parallélisme entre les conceptions
de l'homme particulier et de la société : tandis que chez Platon
l'homme particulier est conçu comme une société – un ensemble
– de tendances ou de facultés, chez les modernes la société,
la nation, est conçue comme un individu collectif, qui a sa
« volonté » et ses « relations » comme l'individu élémentaire,
– mais n'est pas comme lui soumis à des règles sociales.

Si l'on doutait de la clarification qu'apporte immédiatement
notre distinction, il suffirait de se reporter à la sociologie durkheimienne et à la confusion qu'y introduit le double sens du
mot « individu », ou encore au « communisme primitif » de
l'évolutionnisme victorien ou marxien, qui a confondu absence
de l'individu et propriété collective6.

Faire l'histoire des origines de la sociologie devrait donc
consister avant tout à cerner son essence principielle, c'est-à-dire à faire l'histoire de l'aperception sociologique dans le
monde moderne. En France, elle apparaît surtout sous la Restauration, comme contrecoup des désillusions apportées par l'expérience des dogmes de la Révolution et comme impliquée dans
l'exigence socialiste de substituer l'organisation consciente à
l'arbitraire des lois économiques. Cependant on peut la saisir
auparavant7, par exemple dans le droit naturel, où elle
est un legs continûment amenuisé du Moyen Age, et dans
Rousseau qui marque superbement le passage de l'homme
naturel à l'homme social dans ces lignes du Contrat social :
« Celui qui ose entreprendre d'instituer un peuple doit se
sentir en état de changer pour ainsi dire la nature humaine,
de transformer chaque individu, qui par lui-même est un tout
parfait et solitaire, en partie d'un plus grand tout dont cet individu
[cet homme] reçoive en quelque sorte sa vie et son être » (II-VII,
souligné par moi). La même aperception est présente sous une
forme indirecte dans la conception de l'État de Hegel, conception que Marx refuse, revenant ainsi à l'individualisme pur et
simple, non sans paradoxe de la part d'un socialiste.

Une remarque s'impose pour englober l'idéologie et son
contexte : cette tendance individualiste que l'on voit s'imposer, se généraliser et se vulgariser du XVIIIe siècle au romantisme et au-delà, accompagne en fait le développement moderne
de la division sociale du travail, de ce que Durkheim a appelé
la solidarité organique. L'idéal de l'autonomie de chacun
s'impose à des hommes qui dépendent les uns des autres sur
le plan matériel bien davantage que tous leurs devanciers.
Plus paradoxalement encore, ces hommes finissent par réifier
leur croyance et s'imaginer que la société tout entière fonctionne
en fait comme ils ont pensé que le domaine politique créé par
eux doit fonctionner8. Erreur que le monde moderne, et
la France et l'Allemagne en particulier, ont payée fort cher.
Il semble que par rapport aux sociétés plus simples il y ait eu un
échange de plans : au plan du fait elles juxtaposaient des particuliers identiques (solidarité mécanique) et au plan de la pensée
voyaient la totalité collective ; la société moderne au contraire
agit d'ensemble et pense à partir de l'individu9. Cela rend
compte de l'apparition de la sociologie comme discipline particulière remplaçant ce qui était représentation commune dans
la société traditionnelle.

 

4. L'égalité selon Rousseau.

 

Arrivons maintenant au trait moderne qui s'oppose le plus
immédiatement au système des castes : l'égalité. L'idéal de
liberté et d'égalité s'impose à partir de la conception de l'homme
comme individu. En effet, si l'humanité tout entière est censée
être présente en chaque homme, alors chaque homme doit
être libre et tous les hommes sont égaux. C'est là que ces
deux grands idéaux de l'âge moderne puisent leur rationalité.
Aussitôt au contraire qu'une fin collective est reconnue comme
s'imposant à plusieurs hommes leur liberté est limitée et leur
égalité est mise en question.

On est frappé de constater combien récent et tardif est le
développement de l'idée d'égalité et de ses implications. Elle
ne joue au XVIIIe siècle qu'un rôle en somme secondaire, sauf
chez Helvétius et Morelly. Au XIXe siècle même, chez les précurseurs ou les adeptes du socialisme en France, la place relative
de l'égalité et de la liberté est variable. On peut d'autant moins
faire ici l'histoire de la conception de l'égalité qu'il est plus
malaisé de la séparer des idées voisines. On tentera pourtant de
l'isoler, tout en gardant un minimum de perspective historique,
en comparant sa place dans Rousseau et dans Tocqueville, à
quatre-vingts ans d'intervalle.

Rousseau passe pour s'être insurgé contre l'inégalité, mais
en réalité ses idées demeurent très modérées et pour une grande
part traditionnelles. Dans le Discours sur l'origine de l'inégalité,
le premier mérite de Rousseau est de distinguer entre l'inégalité
naturelle, qui est peu de chose, et l'inégalité morale ou « inégalité de combinaison »10, qui résulte de la mise en valeur aux
fins sociales de l'inégalité naturelle. L'homme de la nature,
créature grossière, accessible à la pitié mais ne connaissant
ni bien ni mal, ignorant les différenciations sur lesquelles reposent la raison et la morale, est parfois dit être libre et même
connaître l'égalité (p. 171), ce qui doit s'entendre sans doute
au sens d'absence d'inégalité morale (mais ne vaudrait-il pas
mieux dire qu'il ne connaît ni l'un ni l'autre des opposés ?).
Il est dit en toutes lettres que l'inégalité est inévitable et que
l'égalité véritable consiste dans la proportion (p. 222, n. 19),
on a donc ici encore quelque chose de l'idéal de justice distributive à la manière de Platon.

Sur le plan économique, l'inégalité est inévitable. Au plan
politique, l'égalité ne peut se définir indépendamment de la
liberté : l'égalité dans l'abjection, sous le despotisme qui marque
l'extrémité du développement social, n'est pas une vertu. En
somme l'égalité n'est bonne que lorsqu'elle est combinée à la
liberté et lorsqu'elle consiste en proportionnalité, c'est-à-dire
est appliquée raisonnablement (équité peut-être davantage
qu'égalité).

Dans le Contrat social (fin du livre I, p. 367), l'égalité est
nettement définie comme norme politique :

... le pacte fondamental substitue... une égalité morale et légitime
à ce que la nature avait pu mettre d'inégalité physique parmi les
hommes.


Si l'inégalité est mauvaise, elle est cependant inévitable
dans certains domaines. Si l'égalité est bonne, c'est avant tout
un idéal que l'homme introduit dans la vie politique, pour
compenser le fait inéluctable de l'inégalité. Rousseau n'aurait
probablement pas écrit que « les hommes naissent libres et
égaux en droits ». Il a seulement ouvert son Contrat social
par la phrase fameuse : « L'homme est né libre, et partout il
est dans les fers » (je souligne). On perçoit le glissement : la
Révolution va prétendre réaliser le droit naturel en droit positif.
On voit bien avec Babeuf et la Conjuration des Égaux comment
la revendication égalitaire balaie les restrictions que les Philosophes trouvaient dans la nature de l'homme, et non seulement met l'égalité avant la liberté mais est même prête à faire
bon marché de la liberté pour réaliser utopiquement l'égalité.

 

5. L'égalité dans Tocqueville.

 

Passons à Tocqueville et à sa Démocratie en Amérique (1835-1840)11. Tocqueville contraste les démocraties anglaise,
américaine et française selon la place relative que donne chacune aux deux vertus cardinales. L'Angleterre, c'est la liberté
sans guère d'égalité. L'Amérique a hérité dans une grande
mesure de la liberté et a développé l'égalité. La Révolution
française s'est faite entièrement sous le signe de l'égalité. Au
vrai, Tocqueville a une conception aristocratique de la liberté,
un peu comme son maître Montesquieu, et il n'a peut-être
pas le sentiment d'être plus libre comme citoyen qu'il ne l'eût
été comme noble sous l'Ancien Régime. Il définit la démocratie
par l'égalité des conditions. (Notons en passant que, comme
dans Montesquieu du reste, nous débordons ici le pur politique). C'est là pour lui l'« idée-mère », l'idéal et la passion
dominants et formateurs d'où il s'efforce de déduire les caractéristiques de la société des États-Unis (leur place étant faite aux
facteurs géographiques, aux lois et aux mœurs). Cette égalité,
Tocqueville la voit se préparer de longue date. Il faut lire les
pages remarquables où il la montre introduite au Moyen Age
par l'Église (le Clergé recrute partout), puis favorisée par les
rois, de sorte que finalement, dans les conditions données,
tous les progrès concourent au nivellement12. Tocqueville
trouve le fait si clairement inscrit dans l'histoire qu'il n'hésite
pas à le qualifier de fait providentiel, et il n'y a pas de doute
que son ralliement, courageux au départ et toujours lucide,
à la démocratie n'ait ici sa racine : on ne saurait s'opposer à
la loi majeure de l'histoire des pays chrétiens. Tocqueville
a longuement insisté, ici et dans L'Ancien Régime et la Révolution, sur le degré considérable de nivellement dans la France
pré-révolutionnaire, situation qui rendait insupportable ce qui
restait dans les lois de distinction des états et de privilèges,
et appelait leur destruction. Si Tocqueville a raison, la revendication révolutionnaire de la liberté semblerait avoir été plutôt
l'expression, principalement pour les catégories inférieures,
d'une revendication d'essence égalitaire, la restriction de l'égalité
étant sentie comme absence de liberté, mais c'est là déjà une
interprétation.

Au risque de nous éloigner quelque peu de notre sujet principal, il faut dire un mot ici d'une idée très importante de
Tocqueville, qui concerne la place de l'idéologie politique
moderne dans l'ensemble des valeurs. Tocqueville s'est posé
la question de la réalisation de l'idéal démocratique. Avec
beaucoup de Français de son temps il s'est demandé quelle
était la raison du cours décevant pris par les événements en
France à partir de 1789. En somme la France ne parvenait
pas à réaliser la démocratie de façon satisfaisante, – et c'est
là une des origines du socialisme français et de la sociologie
en France. Tocqueville a constaté que la démocratie fonctionnait au contraire convenablement aux États-Unis. Cherchant
la raison de cette disparité, il ne s'est pas contenté de la référer
au milieu et à l'histoire, il a cru la trouver dans un rapport
tout différent, de part et d'autre, entre la politique et la religion. Dès le début de son livre il déplore qu'en France il y
ait eu divorce entre les hommes religieux et les hommes épris
de liberté (I, 9-10) tandis qu'il constate aux États-Unis une
alliance entre l'esprit de religion et l'esprit de liberté (I, 42-3).
Voici sa conclusion (II, 29) :

 

Pour moi, je doute que l'homme puisse jamais supporter à la fois une
complète indépendance religieuse et une entière liberté politique ; et je suis
porté à croire que, s'il n'a pas la foi, il faut qu'il serve, et, s'il est libre,
qu'il croie.


 

C'est là une pensée si opposée à la tradition démocratique
française qu'elle doit choquer beaucoup de lecteurs. Elle nous
importe ici seulement en ce qui concerne la configuration
générale des valeurs dans l'univers démocratique et sa comparaison avec la configuration correspondante dans l'univers
hiérarchique. Tocqueville met une limite à l'individualisme
(politique) et réintroduit pour l'homme vivant une dépendance.
Précisons. Il y a deux aspects ; d'abord la séparation nécessaire
dans la démocratie du domaine religieux et du domaine politique, et cela dans un double sens : d'une part il faut que la
religion soit dessaisie du domaine politique et le laisse exister
à sa guise, d'autre part il est mauvais que le domaine politique
s'érige en religion comme c'est souvent la tendance en France.
(Tocqueville note ailleurs que la Révolution française a procédé
à la manière d'une révolution religieuse, A.R., I, 89, 36, 202 sq.).

 

En Amérique, la religion est un monde à part où le prêtre règne, mais
dont il a soin de ne jamais sortir ; dans ses limites, il conduit l'intelligence ; au dehors il livre les hommes à eux-mêmes et les abandonne à
l'indépendance et à l'instabilité qui sont propres à leur nature et au temps.
(Dém., II, 33).


 

On notera que la France est parvenue tant bien que mal au
XXe siècle à réaliser cette séparation. Mais ce n'est pas toute
l'idée de Tocqueville : la séparation ne lui suffit pas, il loue
de plus la complémentarité des deux domaines telle qu'il
la trouve aux États-Unis : « S'il est libre, qu'il croie », ce qui
signifie si l'on veut que le domaine particulier de la politique,
tout en s'érigeant en absolu dans sa sphère, ne peut pas se
substituer de façon viable au domaine universel de la religion
– ou, hâtons-nous d'ajouter, de la philosophie. Pour rendre
vraisemblable cette idée, il faudrait ou bien la considérer
sous l'angle comparatif, comme on devrait déjà pouvoir le faire
après la lecture du présent ouvrage, ou bien réfléchir
sérieusement sur les malheurs de la démocratie dans la France
du XIXe siècle et dans l'Europe du XXe, ce que l'on ne fait
guère13. Au niveau empirique, force est bien de constater
que les deux démocraties qui se sont avérées viables dans les
limites de leurs frontières font appel toutes deux complémentairement à un autre principe, l'américaine comme Tocqueville
l'a dit, et l'anglaise en conservant à côté des valeurs modernes
autant de tradition qu'il est possible.

Ce qu'il y a de plus précieux pour nous dans Tocqueville,
c'est son étude de la mentalité égalitaire en contraste avec ce
qu'il aperçoit de mentalité hiérarchique dans la France d'ancien
régime, à laquelle il se rattache encore de tout près malgré
son adhésion sans réserve à la démocratie. Le premier trait
à souligner, c'est que la conception de l'égalité des hommes
entraîne celle de leur similitude. Voilà une notion qui, si elle
n'est pas absolument nouvelle, s'est beaucoup répandue et a
gagné en autorité depuis le XVIIIe siècle, témoin Condorcet qui
croyait hautement à l'égalité des droits mais déclarait l'inégalité
de fait utile dans une certaine mesure. Tant que l'égalité est
seulement une exigence idéale exprimant le passage dans les
valeurs de l'homme collectif à l'homme individuel, elle n'entraîne pas la négation des différences innées. Mais si l'égalité
est conçue comme donnée dans la nature de l'homme et niée
seulement par une mauvaise société, comme il n'y a plus en
droit différentes conditions ou états, différentes sortes d'hommes,
ils sont tous semblables, et même identiques, en même temps
qu'égaux. C'est ce que nous dit Tocqueville : là où règne
l'inégalité, il y a autant d'humanités distinctes que de catégories sociales (II, 21, cf. A.R., ch. VIII), au contraire de la société
égalitaire (II, 12, 13, 22). Tocqueville ne s'explique guère
sur ce point, la chose paraît aller de soi ; il semble même confondre
comme tout le monde la forme sociale et l'être « naturel » ou
universel. Il y a pourtant un point où il fait la distinction, c'est
lorsqu'il oppose la manière dont l'égalité de l'homme et de la
femme est conçue aux États-Unis et en France : « Il y a des
gens en Europe qui, confondant les attributs divers des sexes,
prétendent faire de l'homme et de la femme, des êtres, non
seulement égaux, mais semblables ». Les Américains, eux,
« les considèrent comme des êtres dont la valeur est égale,
quoique la destinée diffère » (II, 219, 222). La distinction est
même exprimée entre le niveau social, où la femme demeure
inférieure, et le niveau intellectuel et moral, où elle est l'égale
de l'homme (p. 222).

En général pourtant, nous saisissons donc ici, et jusque
chez Tocqueville lui-même, le procès d'immanentisation et de
réification de l'idéal qui caractérise la mentalité démocratique
moderne. La confusion entre égalité et identité s'est installée
au niveau du sens commun. Elle permet de comprendre une
conséquence sérieuse et inattendue de l'égalitarisme. Dans
l'univers où tous les hommes sont conçus non plus comme hiérarchisés en diverses espèces sociales ou culturelles, mais comme
égaux et identiques dans leur essence, la différence de nature
et de statut entre communautés est quelquefois réaffirmée
d'une façon désastreuse : elle est alors conçue comme procédant des caractères somatiques, c'est le racisme14.

Toute la seconde partie de La Démocratie en Amérique, parue
en 1840, est une étude concrète des implications de l'égalité
des conditions dans tous les domaines. Ce qui permet à Tocqueville de tracer ce portrait minutieux, remarquable, parfois on
le sait prophétique, de la société égalitaire, c'est qu'il la regarde
avec sympathie et curiosité tout en ayant encore présente à
l'esprit la société aristocratique, dont en quelque sorte il participe encore. Les propriétés de la société nouvelle lui apparaissent en opposition à celles de la société précédente. C'est grâce
à cette comparaison, analogue à celle qui est implicite dans le
travail de l'ethnologue étudiant une société étrangère, que
Tocqueville fait œuvre de sociologue en un sens plus profond
que beaucoup d'auteurs subséquents qui ne savent pas sortir
de la société égalitaire.

Cette circonstance nous permet d'utiliser Tocqueville en
sens inverse, pour apercevoir, à partir de la société égalitaire
et sans sortir de notre civilisation, la société hiérarchique. Il
suffit, comme il a coutume de faire lui-même, de « retourner
le tableau ». Nous nous contenterons de citer, intégralement
ou presque, un bref chapitre qui est l'un des plus favorables
sous ce rapport et a l'avantage de se rattacher à un thème auquel
nous avons déjà touché.

 

6. L'individualisme selon Tocqueville.

 

De l'individualisme dans les Pays démocratiques (De la
Démocratie en Amérique, II, 2e p., ch. II, p. 105-6) :


... L'individualisme est une expression récente qu'une idée nouvelle
a fait naître. Nos pères ne connaissaient que l'égoïsme. L'égoïsme est un
amour passionné et exagéré de soi-même qui porte l'homme à ne rien
rapporter qu'à lui seul et à se préférer à tout. L'individualisme est un
sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s'isoler de la
masse de ses semblables et à se retirer à l'écart avec sa famille et ses amis ;
de telle sorte que, après s'être ainsi créé une petite société à son usage, il
abandonne volontiers la grande société à elle-même.

...

L'individualisme est d'origine démocratique, et il menace de se développer à mesure que les conditions s'égalisent.

Chezles peuples aristocratiques, les familles restentpendant des siècles
dans le même état, et souvent dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi
dire, toutes les générations contemporaines. Un homme connaît presque
toujours ses aïeux et les respecte ; il croit déjà apercevoir ses arrière-petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers des devoirs envers les uns et
les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses jouissances personnelles à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore. Les institutions
aristocratiques ont, de plus, pour effet de lier étroitement chaque homme
à plusieurs de ses concitoyens. Les classes étant fort distinctes et immobiles
dans le sein d'un peuple aristocratique, chacune d'elles devient pour celui
qui en fait partie une sorte de petite patrie, plus visible et plus chère que la
grande. Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les citoyens sont
placés à poste fixe, les uns au-dessus des autres, il en résulte encore que
chacun aperçoit toujours plus haut que lui un homme dont la protection
lui est nécessaire, et plus bas il en découvre un autre dont il peut réclamer
le concours. Les hommes qui vivent dans les siècles aristocratiques sont
donc presque toujours liés d'une manière étroite à quelque chose qui est
placé en dehors d'eux, et ils sont souvent disposés à s'oublier eux-mêmes.
Il est vrai que, dans ces mêmes siècles, la notion générale du semblable
est obscure, et qu'on ne songe guère à s'y dévouer pour la cause de l'humanité ; mais on se sacrifie souvent à certains hommes.

Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les devoirs de chaque
individu envers l'espèce sont bien plus clairs, le dévouement envers un
homme devient plus rare : le lien des affections humaines s'étend et se
desserre. Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent
sans cesse du néant, d'autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui
demeurent changent de face ; la trame des temps se rompt à tout moment,
et le vestige des générations s'efface. On oublie aisément ceux qui vous ont
précédé, et l'on n'a aucune idée de ceux qui vous suivent. Les plus proches
seuls intéressent. Chaque classe venant à se rapprocher des autres et à s'y
mêler, ses membres deviennent indifférents et comme étrangers entre eux.
L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaîne qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la chaîne et met chaque anneau
à part.... Ceux-là ne doivent rien à personne, ils n'attendent pour ainsi
dire rien de personne ; ils s'habituent à se considérer toujours isolément,
ils se figurent volontiers que leur destinée tout entière est entre leurs mains.
Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux,
mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle
le ramène sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout
entier dans la solitude de son propre cœur.



 

Sans doute comprendra-t-on que j'aie tenu à citer longuement ce texte admirable. Il répond par avance, pour une part,
à la question de l'individualisme soulevée par Max Weber.
Il oppose nettement l'universalisme moderne et le particularisme traditionnel en même temps que deux perceptions opposées de la durée. Il évoque d'un côté un romantisme qui n'a
pas disparu de nos jours, même dans les cercles sociologiques,
et de l'autre, au-delà de l'aristocratie occidentale, le système
des castes et son interdépendance hiérarchisée. Je n'ai pas
trouvé meilleure introduction pour le lecteur moderne à l'univers si différent du sien où je vais l'entraîner. Encore y aurait-il
maints autres passages à citer pour compléter celui-ci.

 

7. Nécessité de la hiérarchie.

 

Il est un point pourtant où Tocqueville lui-même nous
abandonne. On n'est pas surpris de constater que nos contemporains, valorisant l'égalité, ne trouvent guère à lui opposer
que l'inégalité. Même chez les sociologues et les philosophes,
si le mot « hiérarchie » est prononcé il semble que ce soit à
contre-cœur et du bout des lèvres, comme correspondant aux
inégalités inévitables ou résiduelles des aptitudes et des fonctions ou à la chaîne de commandement que suppose toute
organisation artificielle d'activités multiples : « hiérarchie de
pouvoir » par conséquent. Ce n'est pas là pourtant la hiérarchie
proprement dite, ni la racine la plus profonde de ce qu'on
appelle ainsi. Tocqueville, par contraste, a certainement le
sentiment d'autre chose, mais la société aristocratique dont
il conservait le souvenir était insuffisante pour lui permettre
d'éclaircir ce sentiment. Les philosophes ont dans leur propre
tradition un exemple plus heureux, c'est la République de
Platon, mais ils semblent en être plutôt embarrassés (cf. n. 2d).
Du côté de la sociologie, au milieu de tant de platitudes sur la
« stratification sociale », c'est un grand mérite du sociologue
Talcott Parsons d'avoir mis en pleine lumière la rationalité
universelle de la hiérarchie (je souligne certains mots) :


L'action est orientée vers certains buts ; aussi implique-t-elle un
processus de sélection quant à la détermination de ces buts. Dans cette
perspective, toutes les composantes de l'action et de la situation dans
laquelle elle se déroule, sont sujettes à des évaluations... L'évaluation,
à son tour, quand elle a pour cadre des systèmes sociaux, produit deux
conséquences fondamentales. D'abord, les unités du système, qu'il s'agisse
d'actes élémentaires ou de rôles, de collectivités ou de personnalités,
doivent être soumises par la nature des choses à une telle évaluation.
... une fois donné le processus d'évaluation, il faut bien qu'il serve à différencier telles ou telles entités dans un ordre hiérarchique.... Quant à
la seconde conséquence, elle est connue ; et d'elle dépend la stabilité des
systèmes sociaux ; elle énonce que sans une intégration des critères d'évaluation, les unités constitutives ne sauraient former un « système de
valeurs commun ».... l'existence d'un tel système tient à la nature même
de l'action, telle qu'elle se déroule dans les systèmes sociaux.

 

(Nouvelle ébauche d'une théorie de la stratification,
dans Éléments pour une sociologie de l'action,
p. 256-7.)



 

En d'autres termes, l'homme ne fait pas que penser, il agit.
Il n'a pas seulement des idées, mais des valeurs. Adopter une
valeur, c'est hiérarchiser, et un certain consensus sur les valeurs,
une certaine hiérarchie des idées, des choses et des gens est
indispensable à la vie sociale. Cela est tout à fait indépendant
des inégalités naturelles ou de la répartition du pouvoir. Sans
doute, dans la plupart des cas la hiérarchie s'identifiera en
quelque façon au pouvoir, mais le cas indien nous apprendra
qu'il n'y a là nulle nécessité. De plus, il est compréhensible
et naturel que la hiérarchie englobe les agents sociaux, les
catégories sociales. Par rapport à ces exigences plus ou moins
nécessaires de la vie sociale, l'idéal égalitaire – même si on le
juge supérieur – est artificiel. Il représente une exigence
humaine qui correspond du reste au choix de certaines fins,
une négation volontaire dans un domaine restreint d'un phénomène universel. Pas plus que pour Tocqueville, il ne s'agit
pour nous de mettre cet idéal en question, mais il y aurait
intérêt à comprendre à quel point il s'oppose aux tendances
générales des sociétés, et partant à quel point notre société
est exceptionnelle et la réalisation de l'idéal égalitaire délicate.

Revenir, après Tocqueville, à la question de la réalisation
de la démocratie est certes une tâche fort négligée et qui s'impose, mais ce n'est pas notre tâche ici. On a seulement voulu
marquer clairement le point où Tocqueville lui-même cesse
de nous guider, et le mérite du sociologue qui le fait, grâce
à la combinaison de l'intellectualisme de Durkheim (pour
reconnaître que l'action est dominée par la représentation)
et du pragmatisme de Max Weber (pour se poser le problème
non seulement de la représentation du monde mais de l'action
dans ce monde représenté). Revenant à notre objet propre,
nous allons voir que la négation moderne de la hiérarchie est le
principal obstacle qui s'oppose à la compréhension du système
des castes.
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