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« Peu d’œuvres évoquent à ce point l’architecture
et en même temps, il y a quelque chose d’incertain,
un questionnement qui donne à cette architecture
un aspect si humain. »


PIERRE BOULEZ


 


 


« Plus que tout autre compositeur,
Bruckner excelle dans l’art de dépeindre
musicalement l’infini du temps et de l’espace. »


HERBERT BLOMSTEDT








Préambule


Une architecture émotionnelle


C’était le 25 août 1974. J’avais 16 ans. Ce soir-là, France Musique retransmettait un concert en léger différé du Festival de Salzbourg. Le nom de cette ville me faisait rêver. Je m’imaginais assis dans cette grande salle creusée dans la montagne, à quelques centaines de mètres de la maison natale de Mozart… Au pupitre, Karl Böhm, natif de Graz, ami proche de Richard Strauss, un chef au sommet de son art et dirigeant ce soir-là « son » orchestre, le légendaire Philharmonique de Vienne, aux cordes à la fois soyeuses et profondes.


Émergeant du silence, les premières mesures de la Septième Symphonie de Bruckner sonnèrent comme une sorte de révélation. Je fus tout de suite happé par cette musique. Jeune beethovénien exalté, je n’avais jamais entendu parler de ce compositeur mais je me trouvais plongé dans un univers dont j’ai immédiatement perçu la grandeur et la spiritualité. L’intuition est souvent bonne conseillère et nous conduit sur des chemins lumineux qui transforment et embellissent nos vies.


Mon intuition première ne fit que se renforcer au fil des quatre mouvements, jusqu’à la péroraison finale. Jamais encore je n’avais saisi avec autant de clarté les lignes de force d’une architecture sonore de cette envergure, à l’exception notable de la Neuvième Symphonie de Beethoven. Jamais encore un premier thème d’une telle ampleur et d’une telle profondeur n’était parvenu à me fasciner à ce point, provoquant en moi non seulement de l’émerveillement mais aussi un sentiment d’élévation.


Le concert terminé, encore sous le choc de l’émotion, il me fallait savoir qui était cet Anton Bruckner. Brûlant de désir de découvrir son œuvre, je ne tardai pas à acheter les autres symphonies, puis, un peu plus tard, ses messes, ses motets, un ravissant quatuor à cordes, une pièce pour piano à la tonalité si romantique, intitulée Erinnerung (Souvenir).


La mode était alors aux souscriptions, aux collections du type « Les grands compositeurs » et je découvrais avec tristesse que, la plupart du temps, Bruckner n’y figurait pas. Je me rendis compte aussi du peu d’ouvrages en langue française consacrés à ce musicien. La lecture du livre de Paul-Gilbert Langevin (publié en 1977), bien que peu disert sur sa biographie, me fit forte impression et contribua à réparer cette injustice. La vision si profondément humaine de Jean Gallois, dans la fameuse collection « Solfèges » (1971), m’accompagna pendant longtemps avant que je ne me penche sur les trésors de la musicologie de langue allemande.






        Mon pèlerinage brucknérien

      


Il me fallait en savoir plus, me rendre sur place, dans sa terre natale de Haute-Autriche, humer l’atmosphère, admirer les paysages, voguer sur le Danube. Bref, accomplir une sorte de pèlerinage brucknérien – un terme bien adapté à ce compositeur si intensément croyant – qui me mena à Ansfelden, Windhaag, Kronstorf, Linz, Steyr, Bad Kreuzen et, bien sûr, Vienne, cette capitale des Habsbourg dans laquelle il connut tant de déboires. Mais c’est en déambulant dans les couloirs de l’abbaye de Saint-Florian, dans cette atmosphère de silence et de recueillement, que j’ai compris qui il était et à quel point ce lieu avait influencé sa manière de concevoir la musique.


C’est là, en effet, dans cette merveille d’architecture baroque, qu’il vécut son enfance et son adolescence, et qu’il aimait se réfugier pour composer ses symphonies, tous les étés, pendant sa période viennoise. La cellule de moine qu’il occupait alors, d’un extrême dépouillement, en dit long sur la simplicité et sur la piété de cet homme.


Dès 1904, le musicologue allemand Rudolf Louis soulignait avec raison le lien fort unissant sa vie et son œuvre : « Il n’y a vraiment aucun autre compositeur des temps modernes chez qui l’artiste est si indissolublement et étroitement lié à l’homme, où l’œuvre est autant le reflet fidèle et honnête de son créateur que dans le cas de Bruckner 1. »


En 1927, en Autriche, Franz Gräflinger abonda dans ce sens : « Seul celui qui comprend l’homme Bruckner, qui accorde de l’importance à sa simplicité, à sa droiture et à sa foi, peut trouver le chemin de la compréhension de son œuvre 2. »


Le témoignage du chef d’orchestre autrichien Bruno Walter, ami de Gustav Mahler, mérite également d’être cité. En effet, avouant ne s’être intéressé vraiment à la musique de Bruckner que passé le cap de la cinquantaine, il donna les raisons de cette conversion tardive :




La forme employée m’était inintelligible, je la considérais comme disproportionnée, exagérée, et primitive. Pénétrer au cœur de ce monumental édifice me semblait hors de portée. Puis, un changement s’opéra en moi : je reconnus dans la substance mélodique, dans les points culminants imposants ainsi que dans l’univers émotionnel de ses symphonies, la grande âme de leur créateur, innocente et pieuse. Cette prise de conscience enthousiasmante me fit alors comprendre aisément la forme et la substance de sa musique 3.




Ce lien profond entre l’œuvre et la personne est magnifiquement souligné par le musicologue gréco-allemand Constantin Floros, excellent connaisseur de Bruckner, lorsqu’il écrit : « Sa musique est l’expression de sa spiritualité et de son monde intérieur 4. »


La recherche brucknérienne a fait d’énormes progrès depuis la création de l’Anton Bruckner Institut Linz en 1978. De nombreux colloques, de remarquables études et publications fournissent un matériel passionnant et instructif qui permet de mieux saisir tant les grands traits de sa personnalité que les caractéristiques si reconnaissables de son langage musical.


J’ai eu l’opportunité d’y accéder à l’occasion des recherches que j’ai effectuées à Vienne, en 2012, à l’Académie des sciences, dans le département consacré à Anton Bruckner. J’ai pu m’entretenir longuement avec les meilleurs spécialistes, en particulier avec Elisabeth Maier, Renate Grasberger et Erich Wolfgang Partsch, que je tiens ici à remercier chaleureusement. Tous trois ont consacré une grande partie de leur vie à ce compositeur et m’ont éclairé sur les points clés de sa trajectoire, exemplaire à bien des égards, et bien loin des clichés ou stéréotypes qui continuent à sévir à son encontre.


Le jeune et talentueux tromboniste viennois, Michael Linus Bock, m’a aidé également à mieux saisir les subtilités de l’instrumentation brucknérienne qui, contrairement à une idée reçue, diffère assez largement de celle de Richard Wagner.








        Un contemplatif intuitif

      


Chemin faisant, il m’est apparu que l’expression de « messes sans paroles 5 » ne convenait pas pour caractériser ses symphonies. Celle de « cathédrales sonores » semble mieux adaptée, tant sa musique brille par la rigueur de son architecture et la profondeur abyssale de son inspiration.


À l’opposé de compositeurs qui furent aussi des penseurs de haut vol, comme Richard Wagner, Franz Liszt ou Gustav Mahler, Bruckner était un contemplatif intuitif, peu porté sur la lecture ou sur les questions philosophiques. Il est d’autant plus étonnant de voir comment, dans ses symphonies, il est parvenu non seulement à développer une pensée musicale digne de Beethoven mais également à prendre des risques en échafaudant son propre cosmos musical, riche de contrastes, de fulgurances et de ruptures.


Comme Johannes Brahms, né neuf ans plus tard, il lui fallut attendre le seuil de la quarantaine pour oser se lancer dans l’aventure symphonique. Il faut imaginer, à cette période, ce que représentait le défi de se mesurer à l’icône beethovénienne. Plus qu’une référence, elle était une ombre écrasante, susceptible de briser toutes les ardeurs.


Encouragé par son ami et protecteur Moritz von Mayfeld, enthousiasmé par la découverte de la musique de Richard Wagner, celui qui n’était alors connu que comme organiste à Linz, chef de chœur et compositeur de musique sacrée, prit une décision qui allait l’engager totalement, tant sur le plan humain qu’artistique : devenir un grand symphoniste !


La façon dont cet homme humble, doutant de lui-même, est parvenu à ses fins force l’admiration. Une écoute comparative des symphonies de Brahms avec celles de Bruckner montre à quel point ce dernier a pris des risques, et ce, dès ses premières symphonies ; chose que le natif de Hambourg, en dépit de son génie, s’est bien gardé de faire.








        Originalité et modernité

      


Dans la lignée du Beethoven de la Neuvième Symphonie, Bruckner procède à un élargissement spectaculaire de l’espace sonore (les 21 mesures qui ouvrent le premier mouvement de la Septième Symphonie, les 28 mesures du premier thème de l’Adagio de la Huitième), un espace marqué par des contrastes saisissants et de larges intervalles. Quant au langage harmonique, avec ses tonalités poussées à l’extrême, ses dissonances, ses modulations hardies, il apparaît d’une grande modernité et tranche singulièrement avec l’univers plus policé des symphonies de Brahms.


Comme Beethoven avant lui, Bruckner ne cherche pas à plaire et compose selon ce que lui dicte sa conscience, dans un cocktail détonnant d’originalité et de modernité, de rigueur et de sentimentalité. « Dans une perspective historique, ses symphonies apparaissent incroyablement progressistes aujourd’hui, non seulement par leur dimension gigantesque, leur audace et leurs tonalités inhabituelles et nouvelles, mais aussi par leur sonorité 6 », écrit Constantin Floros.


L’essentiel pour lui n’est pas de composer en se conformant aux règles établies mais plutôt d’y exprimer la profondeur de son être intime, par un étirement du temps et un élargissement de l’espace sonore, baigné de lumière et en quête d’absolu. Un timide audacieux en quelque sorte, ce qui lui vaudra les foudres de la critique musicale viennoise conservatrice. Victime collatérale d’une querelle violente opposant les partisans de Brahms à ceux de Wagner et de Liszt, figures emblématiques de la « Nouvelle École allemande », il subira pendant trente ans les critiques les plus injustes, dans ce qui s’apparente à une cruelle chasse à l’homme.


Cela lui causera de grandes souffrances mais, convaincu de ses talents de compositeur et mû par une haute conception de la musique, il poursuivra son chemin et parviendra à bâtir un corpus de onze symphonies d’une grandeur incomparable.








        Comme le moine
dans un paysage rocheux…

      


Outre mes nombreux périples en Haute-Autriche, un tableau m’a particulièrement marqué dans la Alte Nationalgalerie de Berlin, le Moine dans un paysage rocheux, œuvre du peintre romantique berlinois Carl Blechen. J’y ai vu une sublime illustration de ce que Gaston Bachelard appelait « l’immensité intime 7 » et qui, me semble-t-il, correspond parfaitement à l’essence même de l’art brucknérien.


Ce moine, perdu dans le ravin d’une forêt profonde, se trouve confronté à une nature à la fois belle et inquiétante. Effrayé par la vue d’un tronc d’arbre mort qui lui barre le chemin, il recule d’un pas, écarte les bras et semble appeler au secours. Tout autour, d’immenses blocs de roches, menaçant de s’effondrer à tout moment, un arbre aux couleurs vertes chatoyantes baigné de lumière, des ombres inquiétantes et puis cette impression d’immense solitude qui émane de ce moine en proie au doute et confronté au mystère du monde.


La singularité d’Anton Bruckner réside moins dans son rapport au temps qu’à sa façon incroyablement audacieuse de construire un espace à la fois rigoureusement ordonnancé, grandiose et pourtant si chargé d’émotions. Une architecture émotionnelle en quelque sorte, d’une grande originalité, profondément ancrée dans un terroir, celui de la Haute-Autriche, tout en aspirant à l’infini, entre terre et ciel.


Cette immensité intime caractérise la vie et l’œuvre du natif d’Ansfelden ; elle en est à la fois le soubassement psychologique et le fil conducteur, de son enfance à sa mort, de sa première à sa dernière symphonie. « Son œil intérieur ne voyait pas seulement au plus profond de lui-même, écrit son biographe Max Auer, il percevait le fondement spirituel de toute chose, bien au-delà des manifestations visibles de l’entendement 8. »


Le chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt (1929-2016) l’avait, lui aussi, parfaitement saisi en déclarant : « Bruckner me donne un sentiment d’absolu que je ne retrouve nulle part ailleurs 9. »


[image: séparateur]


Sans prétendre en épuiser le mystère, le présent ouvrage vise à faciliter l’accès à cet univers grandiose et fascinant, à cette musique « monumentale et tendre à la fois 10 ». Il ne s’agit ni d’une biographie ni d’une analyse détaillée de ses œuvres 11 mais d’une tentative de cerner l’esprit de l’homme et de sa musique, sans équivalent dans toute l’histoire de l’art des sons. Beethoven et Wagner ayant joué un rôle essentiel tant dans sa vie que dans son œuvre, un chapitre spécifique leur sera consacré. De même pour le lien d’amitié et de filiation avec Gustav Mahler, peu traité jusque-là en langue française, et qui pourtant nous éclaire sur les spécificités de l’univers brucknérien.










 



Introduction




« La musique d’Anton Bruckner est un miracle de vitalité spirituelle. »


SERGIU CELIBIDACHE








        Un grand, un très grand symphoniste

      


Chacun s’accorde désormais à considérer Anton Bruckner comme l’un des plus grands symphonistes du XIXe siècle et même de toute l’histoire de la musique, ayant réussi l’exploit de se hisser au rang de digne héritier de Beethoven. Ce jugement était déjà en germe lorsqu’en août 1873, à Bayreuth, Richard Wagner en personne accepta la dédicace de la Troisième Symphonie ; il devint encore plus explicite, à Vienne, le 4 mars 1875, lorsqu’il déclara, lors d’une soirée musicale privée, en présence d’un Bruckner aux anges : « Il n’y en a qu’un qui puisse être au niveau de Beethoven, un seul, suivez mon regard 1 ! »


Cette onction lui fut donnée également par le grand chef d’orchestre wagnérien Hermann Levi qui, après avoir dirigé la Septième Symphonie à Munich le 10 mars 1885, avec un énorme succès, déclara qu’il la considérait comme « l’œuvre symphonique la plus importante depuis la mort de Beethoven 2 ».


Désormais, la musique de Bruckner figure de plus en plus fréquemment dans les programmes de concerts, dirigés par les plus âgés comme par les plus jeunes des chefs d’orchestre, y compris en terres latines où pendant longtemps ont régné indifférence et incompréhension. Elle remplit à présent des salles entières, largement autant que Mahler, Sibelius ou Chostakovitch, auteurs eux aussi de symphonies de grande ampleur.


La personnalité et l’œuvre de Bruckner, si intimement mêlées, sont complexes. Il convient de se méfier des clichés ou des stéréotypes qui, hélas, continuent à sévir et nuisent à une bonne compréhension de cet univers singulier.








        Le musicien de Dieu ?

      


En 1924, à Klagenfurt, capitale de la Carinthie, une pièce de théâtre rencontra un gros succès et fut ensuite reprise à Vienne où elle resta longtemps à l’affiche. Écrite par Victor Léon et Ernst Decsey, elle s’intitulait Musikant Gottes et montrait un Anton Bruckner pieux, dévot, aux manières rustiques, totalement dévoué à la religion catholique au point de ne composer que des œuvres étroitement liées à sa foi. Cette vision, relevant du stéréotype 3, s’ancra dans l’inconscient collectif autrichien et perdure aujourd’hui. Elle est proche également de celle de Franz Liszt qui qualifiait Bruckner de « ménestrel de Dieu ».


On en retrouve les traces dans la première biographie écrite par August Göllerich et complétée par Max Auer, un ouvrage en 9 volumes, édités entre 1922 et 1937. Dans l’avant-dernier, achevé en 1936, Max Auer écrit : « Toute l’œuvre de Bruckner, que ce soit la musique d’église ou la symphonie, est un hymne à la Divinité, une sorte de Te Deum laudamus, qui ne peut se comprendre que prise isolément, comme un seul bloc, pour produire ainsi son plein effet 4. »


Bien plus tard, dans un éditorial de novembre 2004, Jean-Marie Piel, rédacteur en chef de la revue musicale française Diapason, enfonçait le clou : « Tout dans la musique de cet immense symphoniste tend vers le religieux. La moindre phrase, la moindre note, le plus infime crescendo, dans son œuvre, tout est tourné vers les cieux. Tout est génuflexion devant l’infini. […] La musique de Bruckner est une prière permanente. »


De tels propos, sincères dans leur admiration, nous paraissent toutefois exagérés, voire caricaturaux. Ils ne font que reprendre des idées exposées il y a bien longtemps et qui n’en sont pas moins remises en cause par les meilleurs connaisseurs de Bruckner 5. Certains partisans de cette vision essentiellement religieuse du compositeur sont même allés jusqu’à le comparer à Maître Eckhart ou à Jakob Böhme 6, alors qu’il n’était ni un théoricien ni un métaphysicien.


Il est vrai que dans toute caricature se cache une part de vérité. Et nombreux sont ceux qui, de bonne foi, trouvent en la croyance religieuse de Bruckner la clé de compréhension de son œuvre, voyant en lui une sorte de Fra Angelico de la musique.


Ce n’est pas nouveau, si l’on en croit son élève et chef d’orchestre Franz Schalk (1863-1931) : « Bruckner était un croyant sans pareil. Il croyait avec une force et une intériorité qui tient du miracle. Au sein de son orchestre comme de son orgue sonne un immense credo auquel même le monde d’aujourd’hui ne peut rester insensible 7. »


Dans son livre La Musique romantique 8, Alfred Einstein le décrit comme « le grand musicien d’église de l’époque romantique ». Bien des années auparavant, dans un ouvrage savant et dense, publié en 1925, Ernst Kurth évoquait un « mystique 9 ».


Certes, et à maintes reprises, Bruckner déclara devoir sa musique au Créateur, vouloir le glorifier et que le « bon Dieu » lui-même lui aurait inspiré nombre de ses thèmes : « On voudrait que j’écrive autrement. Je le pourrais, certes, mais je ne le dois pas. Dieu m’a distingué entre mille, m’a accordé sa grâce et m’a donné ce talent à moi, justement à moi. Je devrai un jour lui en rendre compte. Comment pourrais-je me présenter devant notre Seigneur Dieu si j’obéissais aux autres et non à lui 10 ? »


Il est vrai également que plusieurs de ses partitions de musique sacrée portent la mention O.A.M.D.G. (Omnia ad majorem Dei Gloriam – Tout pour la plus grande gloire de Dieu 11) et que sa Neuvième Symphonie est dédiée à Dieu (« Dem lieben Gott »). Mais comme l’exprime si justement le chef d’orchestre belge Philippe Herreweghe, ses symphonies chantent autant Dieu qu’elles pleurent son absence, laissant l’homme à son triste destin 12.


Nous rejoignons Paul-Gilbert Langevin lorsqu’il écrit : « Bien plus que l’expression de sa foi, le message artistique d’Anton Bruckner est un témoignage humain 13. » Il ajoute : « Il faut insister une fois encore sur le caractère de confession – au sens romantique –, et presque d’autobiographie, de ses pages les plus inspirées. »


Le chef d’orchestre Herbert Blomstedt (né en 1927), grand brucknérien, rejette clairement la notion de « messes sans paroles » à propos des symphonies : « Elles ne sont pas religieuses ou catholiques au sens strict du terme mais bien plutôt universelles. C’est une musique profane destinée au concert. On n’y trouve aucune citation de la liturgie catholique ou grégorienne. C’est Bruckner lui-même qui a trouvé le thème du choral dans le Finale de sa Cinquième Symphonie », écrit-il dans un programme de concert 14 de l’Orchestre philharmonique de Berlin.


À l’image de Beethoven, ses symphonies proposent un parcours, un itinéraire d’ordre non pas religieux mais spirituel, très bien décrit par Max Auer 15 : le premier mouvement est marqué par le combat, celui des forces mentales face aux épreuves, ce que Max Auer nomme le « tragique intérieur » ; le second est celui de la relation à Dieu, à l’amour, au sacré, un espace intime qui ouvre sur l’infini ; le troisième mouvement est celui du monde « comme représentation » de ses forces vitales, telluriques, adoucies par un trio dansant ou élégiaque ; le Finale est celui de la résolution, de la victoire de l’esprit qui parvient progressivement (échelles célestes) mais sûrement à la lumière.


La foi de Bruckner s’exprime aussi dans celle qu’il voue à son art, la musique, et ce, dans un subtil alliage de force et d’humilité.








        

        Une structure ternaire

      


L’Allemand Patrick Ochmann, professeur à la Haute École de musique de Cologne, avance l’idée selon laquelle le trithématisme brucknérien pourrait renvoyer à la Trinité chrétienne 16. Le compositeur ne s’est jamais exprimé dans ce sens mais il ne faut pas écarter ce qui reste une hypothèse.


Ce procédé d’écriture est effectivement typique de l’architectonique brucknérienne : si ses symphonies respectent la forme sonate héritée de ses prédécesseurs, elles ne s’en distinguent pas moins dans la façon de développer non pas deux groupes de thèmes principaux, comme chez les classiques viennois, mais trois.


Le premier, appelé Haupthema (thème principal) est puissant, imposant, de nature épique voire héroïque ; il se reconnaît immédiatement lorsqu’il réapparaît dans le développement ou la réexposition et constitue le principe générateur de toute la partition, la cellule de base.


Le second, que Bruckner appelait Gesangsperiode ou Gesangsthema (thème chantant), est beaucoup plus doux et lyrique, mélodique et de caractère méditatif. Généralement porté par les cordes, lumineux et expressif, il est essentiellement mélodique.


Le troisième, appelé Oktaventhema, vient compléter les deux premiers et se présente généralement à l’octave. De nature le plus souvent énergique, à forte carrure, il s’apparente parfois à un rythme de marche.


Cette « triangulation », qui caractérise les mouvements extrêmes, constitue une innovation de taille car elle donne aux symphonies de Bruckner une ampleur et une complexité accrues, soulignées par le chef d’orchestre roumain Sergiu Celibidache (1912-1996), ardent brucknérien : « Par l’adjonction du troisième thème se forment des polarisations et des contrastes tout à fait nouveaux, l’affrontement (entre un thème A et un thème B) se complique, se prolonge : la forme s’agrandit considérablement », écrit-il 17.


Max Auer, l’un des premiers biographes du maître, voyait en ce trithématisme l’allégorie de l’âme humaine : force de l’esprit (Haupthema), sentimentalité (Gesangsperiode), volonté (Oktaventhema 18).








        L’architectonique comme espace mental

      


La forme cyclique est une autre caractéristique de l’univers brucknérien : le thème principal, présenté au début de la symphonie, est traité comme part intégrante du développement contrapuntique pour aboutir à son affirmation triomphale dans la péroraison. Sergiu Celibidache l’a magnifiquement formulé : « La fin est dans le commencement et le commencement est dans la fin 19. »


En effet, la fin de la symphonie coïncide avec le début. Les deux se rejoignent, comme s’il n’y avait ni début ni fin, mais juste une boucle où chaque thème, chaque mouvement était porté par les autres. En s’affranchissant ainsi du temps, sa musique nous plonge dans une dimension supérieure de l’existence, dans une sorte de quête d’éternité.


Cet espace mental trouve sa source dans un lieu éminemment symbolique pour ce compositeur, et ce dès son plus jeune âge. Leopold Nowak (1904-1991), musicologue autrichien qui a œuvré toute sa vie à l’édition complète des œuvres d’Anton Bruckner pour la Société internationale Bruckner, voyait une symétrie entre l’espace de méditation et d’introspection des adagios de ses symphonies et le caractère grandiose de l’architecture baroque de l’abbaye de Saint-Florian, les définissant tous deux comme un espace sacré 20.


On sait également qu’au moment où il composait sa Neuvième Symphonie dédiée à Dieu il étudia dans les moindres détails l’architecture de la Stephansdom (cathédrale Saint-Étienne) de Vienne.


La musicologue allemande Renate Ulm 21 abonde dans ce sens lorsqu’elle relie certains éléments caractéristiques des symphonies à un ethos religieux : la monumentalité de la forme, les « échelles célestes » (gradations successives menant au point culminant de la symphonie), les silences, les tensions spirituelles, les sonorités éthérées, la symbolique des tonalités, les chorals, les fugues, en sont, selon elle, les indices les plus manifestes.


« Anton Bruckner était un travailleur acharné qui devait arracher toute bénédiction à son Dieu dans une prière permanente », écrit Friedrich Klose (1862-1942), l’un de ses élèves de cours particuliers, à Vienne 22.








        L’universalité de Bruckner

      


Or, l’écoute attentive de ses symphonies incite à davantage de prudence. Nous souscrivons pleinement à l’opinion de Constantin Floros lorsqu’il écrit :





L’idée selon laquelle toute la musique de Bruckner serait issue d’un arrière-fond mystique est bien trop globale dans la mesure où le profane tient une place très importante dans ses symphonies. Cela apparaît clairement à l’écoute de ses scherzi dans lesquels le rythme de ländler revient si souvent. Aucun doute donc : l’univers symphonique de Bruckner est bien trop divers pour être cantonné à un seul et unique référent 23.




D’autant plus que, comme toute personne guidée par une foi profonde, cette foi était couplée au doute. Ce doute pouvait se muer en une forme d’angoisse existentielle, de vertige cosmique, perceptible dans certains mouvements de ses symphonies (Finale de la Symphonie no 4 « Romantique », Finale – inachevé – de la Symphonie no 9). Comme l’écrit si justement Gustave Kars, « il est inimaginable qu’une œuvre d’une telle portée et d’une telle complexité ait été le fruit d’une vie béate, d’où la lutte et le doute auraient été absents 24 ». Le musicologue belge Jean-Marie Marchal le résume magistralement :




Débordant largement sur sa production symphonique, le mysticisme de Bruckner n’est plus réductible à un simple sentiment religieux, aussi sincère soit-il, mais porte également les stigmates d’un sombre romantisme hanté par le mystère de la vie et de la nature, autant que par de terribles et tragiques interrogations métaphysiques auxquelles le compositeur n’a, en dernière analyse, pas trouvé réponse 25.




Reconnaissons en effet que si sa musique semble parfois vouloir creuser le ciel, elle n’en constitue pas moins une expérience existentielle qui exprime autant la joie que l’effroi d’être au monde. Bien loin de toute référence littéraire, si présente dans la musique de son contemporain Franz Liszt, son œuvre est le reflet d’une âme à la fois pure et tourmentée (Finale inachevé de la Neuvième Symphonie).


Rappelons cette anecdote : à un anonyme incroyant qui s’étonnait qu’on puisse croire en l’immortalité de l’âme, il aurait répondu, dans une forme de transcription personnelle du pari de Pascal : « Je vous comprends, mais voyez-vous : si la chose est vraie, c’est tant mieux pour moi ; si ce n’est pas vrai, alors de prier, ça ne peut pas faire de mal 26 ! »


Les symphonies d’Anton Bruckner nous font certes pénétrer, à maints endroits, dans le mystère de la religiosité 27 – Sergiu Celibidache voyait en elles des « miracles de vitalité spirituelle » – mais elles n’en reflètent pas moins les aspects les plus sombres et les plus méconnus de l’âme humaine.








        Un symphoniste wagnérien ?

      


La découverte de la musique de Richard Wagner a été un choc esthétique et émotionnel considérable pour Anton Bruckner alors au seuil de la quarantaine. Elle a agi comme un aiguillon et lui a permis d’oser s’inscrire dans une conception moderniste et progressiste de l’écriture musicale. Il n’est pas exagéré d’affirmer que Bruckner ne serait pas devenu un symphoniste aussi original s’il n’avait pas été confronté à la musique de Wagner.


L’acceptation par ce dernier, en 1873, de voir figurer son nom sur la partition de la Symphonie no 3 en ré mineur a constitué non seulement une sorte de bénédiction mais aussi un encouragement énorme, un signe de reconnaissance décisif qui lui a valu d’acquérir une plus grande notoriété. Outre une immense fierté, Bruckner s’est senti protégé et soutenu par le compositeur le plus en vue de son temps.


Mais cette dédicace ainsi que la vénération personnelle de l’Autrichien pour le maître de Bayreuth lui ont valu bien des inimitiés. Johannes Brahms en fit une pièce à charge, reprochant à Bruckner d’avoir importé le style wagnérien dans la symphonie et le considérant comme un compositeur de second rang.


La critique conservatrice viennoise lui emboîta le pas et s’évertua à le décrire comme un pâle imitateur, un épigone de Wagner. C’est August Wilhelm Ambros (1816-1876) qui le premier utilisa ce terme, à propos de sa Deuxième Symphonie en ut mineur 28. Professeur au conservatoire de musique de Vienne, puis à l’Université, il comptait parmi les critiques musicaux les plus influents de la capitale des Habsbourg, avec Eduard Hanslick. Il reprochait à Bruckner de composer une musique trop moderne et trop massive. C’est ainsi qu’il fit de tous les ennemis de Wagner à Vienne les ennemis de Bruckner et que l’exercice tourna au dénigrement systématique. Le fiasco de la première de la Troisième Symphonie 29, à Vienne, en 1877, sous sa direction, moins de dix ans après son installation dans la capitale du Danube, lui infligea une cruelle humiliation.


Les élèves et disciples de Bruckner, pour la plupart chefs d’orchestre, n’ont fait, par excès de zèle, que contribuer à cette réputation : croyant bien faire, ils se sont permis de raccourcir, modifier, alléger les symphonies, mais aussi d’aménager des transitions pour les faire sonner de façon plus « wagnérienne ». L’idée se répandit que ses symphonies étaient conçues comme l’équivalent sans paroles des drames musicaux wagnériens 30.








        Convergences et divergences

      


On trouve certes, ici ou là, des procédés harmoniques ou mélodiques proches, des similitudes dans l’instrumentation (effet puissant et tranchant de l’entrée des cuivres, utilisation majestueuse des tubas wagnériens dans ses trois dernières symphonies), des procédés d’écriture communs (gradations successives menant à un point culminant, expression profondément sentimentale des cordes dans les passages lents, construction de longs paragraphes harmoniques), mais Bruckner n’en traça pas moins son propre chemin.


On retrouve chez lui la même conception d’un temps étendu, dilaté mais, sur cette base, il élabore une grande arche symphonique, proche de l’espace méditatif des églises et des cathédrales dans lesquelles ce pieux catholique se fit d’abord un nom en tant qu’organiste.


La pensée symphonique de Bruckner, majestueuse et lente à se déployer, est bien loin de la sensualité énergique, des passions nerveuses qui irriguent l’œuvre d’art totale de Richard Wagner.


D’autant que l’orchestre de l’un ne sonne pas comme celui de l’autre. L’orchestration de Bruckner, éprise de timbres purs, privilégie l’opposition antiphonique de groupes homogènes d’instruments, réflexe d’organiste, alors que Wagner procède par doublures et par mixtures.


Chez ce dernier, les sonorités sont mêlées, fondues, finement nuancées, elles découlent d’une pluralité de combinaisons à l’intérieur même d’un groupe d’instruments mais surtout de l’interaction des différents groupes d’instruments entre eux, le tout s’opérant dans une sorte de continuum sonore, avec un art achevé de la transition.


Bruckner opte quant à lui pour la confrontation entre des grands blocs sonores fortement contrastés, une écriture en strates successives et une utilisation plus chantante (Gesangsperiode) des vents et des cordes.


C’est ce qui fait dire à l’Anglais Derek Watson que « Wagner ne fut clairement pas le modèle de Bruckner ni pour l’orchestration ni pour l’harmonie 31 ». On note l’absence du cor anglais et de la clarinette basse dans l’orchestre de Bruckner. Alors que l’orchestration wagnérienne est doucement résonnante et riche en effets de couleurs instrumentales, celle de Bruckner s’avère plus sobre, plus austère, même lorsqu’il emploie l’ensemble des cuivres.








        Bruckner, wagnérien béat et naïf ?

      


Il a souvent été affirmé que Bruckner ne saisissait pas la portée philosophique et spirituelle des opéras de Wagner 32 et qu’il se contentait d’en goûter pleinement la musique, sans se préoccuper des livrets. Sa correspondance ainsi que certains témoignages attestent qu’il sut se montrer attentif à bon nombre de détails de l’action. Certaines de ses réflexions à propos de Lohengrin ou de Parsifal montrent un bon niveau de compréhension.


Comme un grand nombre de ses contemporains, le drame wagnérien le fascinait par son ampleur, son caractère transcendantal et le destin tragique de la plupart de ses personnages. À la question posée par Karl Waldeck sur ses trois œuvres préférées de tout le répertoire, il répondit : « Le Requiem de Mozart, l’Eroica de Beethoven et la Marche funèbre de Siegfried dans Götterdämmerung ».


De tous les drames musicaux de Wagner, Siegfried était son préféré. Comme le rapporte August Stradal, il pleurait dans la scène où le jeune héros évoque le souvenir de sa mère 33. Pour Constantin Floros, il ne fait aucun doute : « Certains de ses commentaires sur la fonction du contrepoint, l’usage des dissonances et autres sujets montrent clairement qu’il était assez familier des préceptes de la théorie musicale du wagnérisme 34. »


Si les deux compositeurs partageaient ce qu’Arthur Seidl appelait « l’esthétique du sublime 35 », leur univers sonore ne s’en distingue pas moins nettement : celui de Wagner brille par sa sensualité et sa somptuosité alors que chez Bruckner règnent la solennité et la grandeur.


La façon de concevoir la musique, de la déployer dans le temps, diffère elle aussi profondément : si Wagner excelle dans l’art de la transition, Bruckner, lui, est maître dans l’art de la juxtaposition et de la superposition.








        Neuf fois la même symphonie ?

      


Cette idée selon laquelle Bruckner aurait composé neuf fois la même symphonie fut répandue par le compositeur allemand Hans Pfitzner (1869-1949) et reprise en partie par Theodor Adorno, dans son livre consacré à Gustav Mahler 36. Avant eux, le chef d’orchestre Hermann Levi, pourtant admiratif de sa Septième Symphonie, évoqua le « stéréotype » de l’écriture brucknérienne 37. De même, son élève et ami Franz Schalk écrira : « Bruckner concevait toujours un schéma très simple pour ses mouvements, sur lequel il n’a jamais visiblement spéculé, et reproduit dans toutes ses symphonies de la même manière 38. »


De telles opinions sont proches de la caricature et méritent d’être nuancées. Car s’il est vrai que ses symphonies suivent toujours à peu près le même schéma formel et qu’elles sont fondées sur le principe de la répétition, elles n’en possèdent pas moins chacune leur personnalité.


Rappelons tout d’abord que Bruckner a composé non pas neuf symphonies mais onze – dix-sept en comptant les révisions –, sur un total de cent trente et une œuvres figurant à son catalogue.


Cette idée fausse et tenace ne repose sur rien de solide car quel rapport entre la Deuxième et la Neuvième Symphonie ? Entre la Quatrième et la Cinquième ? Entre la Septième et la Huitième ?


Arrêtons-nous sur ces deux dernières : alors que la Septième Symphonie est facile d’accès, solaire, de tonalité majeure et principalement mélodique, la Huitième, en ut mineur, est sombre, tragique, difficile et de nature plutôt rythmique.


Eugen Jochum, en chef brucknérien avisé et inspiré 39, avait constaté que les points culminants ne sont pas situés au même endroit en fonction des symphonies. Ainsi, par exemple, alors que celui de la Troisième se situe dans le premier mouvement, on les trouve dans l’Adagio des Septième et Huitième, dans le Finale des Quatrième, Cinquième et Huitième (coda 40).


Par ailleurs, s’il est vrai que Bruckner a construit nombre de ses mouvements de symphonies sur le modèle de l’Allegro ma non troppo de la Neuvième Symphonie de Beethoven 41, une comparaison attentive de ces derniers fait apparaître des spécificités pour chacun d’entre eux. Rien de commun par exemple entre le début de la Troisième Symphonie et celui de la Neuvième, entre le début du Finale de la Troisième et celui de la Quatrième.


C’est ce qui fait dire, si justement, à Constantin Floros : « Chaque symphonie de Bruckner a sa propre physionomie, son propre caractère et son unique mode d’expression 42. »


Paul-Gilbert Langevin, lui, souligne la parfaite continuité et, dans le même temps, l’extrême diversité des onze symphonies : « Chacune s’appuie sur les conquêtes de la précédente tout en apportant ses nouveautés propres, mais se différencie aussi de ses voisines par nombre de traits originaux : en sorte qu’il serait vain de chercher à les enfermer dans un plan type 43. »


D’autant que, familier des théories artistiques de Wagner, notre compositeur appréciait hautement la musique à programme et aimait émailler ses partitions d’indications extra-musicales, nous proposant ainsi une sorte de voyage musical avec des étapes bien marquées et des paysages très divers : le romantisme chevaleresque de la Quatrième Symphonie, par exemple, nous plonge dans les profondeurs de la forêt allemande ; le dramatisme de la Huitième pleure le destin tragique d’un compositeur solitaire en proie à des critiques violentes et injustes.








        

        Il compose comme un organiste ?

      


Il est curieux que l’on colporte encore cette idée selon laquelle Bruckner aurait composé ses symphonies comme un organiste, c’est-à-dire en reproduisant les techniques spécifiques du jeu d’orgue au sein même de son orchestre. Curieux en effet car pourquoi dès lors ne pas utiliser la même formule pour trois autres compositeurs qui furent parmi les meilleurs organistes à cette époque, Franz Liszt, César Frank et Camille Saint-Saëns ?


Bruckner commença à jouer de l’orgue dès son plus jeune âge et devint un organiste de talent, l’un des meilleurs de son temps, ainsi qu’un improvisateur hors pair. S’il lui arrivait de jouer les œuvres de Bach, Haendel et Mendelssohn, il préférait improviser sur des thèmes de Wagner ou de ses propres symphonies.


Lors d’une tournée triomphale, au printemps de 1869, il eut l’occasion de se produire à Paris (Notre-Dame), à Nancy (basilique Saint-Epvre), puis, à l’été 1871, à Londres (six concerts au Royal Albert Hall, quatre au Crystal Palace) devant des salles combles et enthousiastes.


Il est probable que ce lien privilégié, tout au long de sa vie, avec celui que Guillaume de Machaut appelait « le roi des instruments », ait pu exercer une influence sur sa façon de concevoir la musique. « Il faut toujours garder à l’esprit que la représentation sonore de Bruckner provient à l’origine de l’orgue » dira un jour le chef d’orchestre bavarois Eugen Jochum.


Du fait de ses dimensions et de sa puissance, juché en haut des jubés ou des tribunes, « le pape des instruments », comme l’appelait Franz Liszt, est un véritable orchestre qui propose une grande variété de timbres. Outre une certaine force physique, il exige une grande maîtrise technique de celui qui souhaite en tirer tout le potentiel. C’est un son qui se construit en coordonnant de nombreux paramètres tels que les jeux, les registrations ou les accouplements de clavier 44. Cette complexité offre une grande variété de couleurs et de jeux, permettant de passer des plus imposants tutti à des solos (appelés « jeux de détails ») d’une infinie douceur.


Bruckner était maître dans l’art de manier claviers, anches et pédalier pour étager les plans sonores de ses géniales improvisations. Le « fonds d’orgue » lui permettait de poser les jalons des sons « fondamentaux » qu’il souhaitait comme base à tout son édifice sonore. Le plenum ou grand plein jeu lui donnait en outre la possibilité de varier la palette des harmoniques et d’obtenir des suraigus de quinte et d’octave.


Paradoxalement, il n’a quasiment rien composé pour cet instrument. À peine une demi-dizaine d’œuvres. De nombreux témoignages, dont celui de son élève August Stradal 45, attestent de la forte impression que produisaient ses improvisations et autres fugues impromptues sur le public.


Anton Bruckner fut bien plus qu’un virtuose hors pair car de son jeu émanait une profonde spiritualité. Leopold Nowak insiste sur ce point : « À l’orgue, ses improvisations sonnaient comme autant de méditations et de prières. De sa nature pieuse et croyante, il tirait de tels motifs, de telles harmonies que son jeu s’élevait au-dessus de toutes les contingences 46. »








        

        L’orgue comme laboratoire sonore

      


L’orgue est un instrument qui permet de s’installer dans un temps très long, dilaté, car les sons y sont tenus. Ce rapport au temps ainsi que la réverbération du son dans les églises ou les cathédrales ont certainement eu un impact sur la façon de concevoir l’architecture globale de ses symphonies.


Ces dernières se déploient le plus souvent sous la forme d’une confrontation entre des grands blocs sonores (cordes, cuivres, bois), couplée à de forts contrastes dynamiques (fortissimo (ff) suivi d’un pianissimo (pp) ou vice versa) et émaillée de silences (Generalpausen). Sa pratique de l’orgue a pu l’influencer dans ce sens, sans pour autant renoncer à ménager des fondus sonores d’un grand raffinement.


À l’image de la technique de registration de l’orgue, selon laquelle les claviers peuvent faire dialoguer plusieurs plans sonores en même temps, l’espace sonore brucknérien se déploie par strates successives où des groupes instrumentaux se succèdent sur de longues distances. Cette façon d’articuler les couches sonores entre elles, sur la base desquelles les thèmes principaux se démarquent, a été qualifiée d’écriture « en terrasses ». Le chef d’orchestre bavarois Eugen Jochum, lui-même organiste de formation, avait remarqué combien certains accents marqués par les cuivres renvoyaient directement à la pratique de l’orgue par le compositeur 47.


Tous ces éléments attestent que sa pratique organistique ainsi que son génie de l’improvisation ont constitué une préparation décisive pour sa création symphonique. Il en est de même pour ses pièces de musique sacrée, messes et motets. Mais cet instrument ne fut que le banc d’essai, un laboratoire sonore dont il sut s’extraire pour créer son propre langage symphonique qui dépasse, et de loin, cette seule référence. Bruckner n’orchestre pas comme un organiste mais comme le grand symphoniste qu’il est devenu, l’un des meilleurs de toute l’histoire de la musique.


[image: séparateur]


Interrogé sur la singularité de l’art brucknérien, le jeune chef letton Andris Nelsons (né en 1978) fit cette réponse : « Elle tient, me semble-t-il, à ce lien particulier qu’il entretient avec l’Univers, qu’on l’appelle Dieu, la religion ou bien le cosmos. Lorsque j’écoute sa musique, je perçois un homme timide, incertain, extrêmement talentueux et génial, qui a besoin de soutien et de réconfort. Tout sauf un égoïste 48. »


Assister à un concert d’une symphonie de Bruckner constitue bien plus qu’un simple moment d’écoute musicale. C’est une sorte de rituel sacré, de périple initiatique, qui nous mène vers des contrées immenses et lointaines. Traverser les paysages brucknériens, c’est pénétrer au cœur d’une forêt profonde et bruissant d’une vie intense, passer de sombres vallées à des sommets impressionnants, faire des pauses et goûter le silence, se sentir faire corps avec une nature à la fois apaisante (le chant des oiseaux, 4e Symphonie) et angoissante (début du Finale).


Alors, s’affranchissant des liens de la pesanteur, on découvre l’indicible pureté des régions les plus hautes. Plongé dans un univers de grandeur, d’introspection et de ferveur extatique, notre cœur vibre, notre âme se nourrit et s’élève au son de cette musique qui semble vouloir creuser le ciel.
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Ansfelden, berceau spirituel




« C’est dans le silence qu’un talent se construit. »


GOETHE 1




Il est des lieux de naissance qui conditionnent un destin, forgent un caractère et marquent de leur empreinte toute une vie. Souvent qualifié de « paysan du Danube », Anton Bruckner est certes né dans un terroir aux fortes traditions, la Haute-Autriche, mais ne mérite pas ce qualificatif 2. Son enfance et toute son adolescence n’ont pas été marquées du sceau de la ruralité mais bien plutôt du savoir, de la musique et du sacré. L’éveil musical s’est fait sous l’égide de la musique d’église et du jeu de l’orgue, autant de voies d’accès vers le solennel (feierlich) et l’élévation spirituelle.






          Comme un doigt pointé vers le ciel…

        


Perché sur une colline boisée, à quelques encablures de Linz, le petit village d’Ansfelden vit naître Anton Bruckner le 4 septembre 1824 3, dans le bâtiment qui abritait alors l’école où son père, Josef Anton (1791-1837), officiait en tant qu’instituteur. Construite en 1705/1706, rénovée en 1783, cette bâtisse accueillant jusqu’à 240 élèves 4 constituait, avec l’église toute proche, le point central du village. Il en était ainsi dans l’empire des Habsbourg depuis le règne de l’impératrice Marie-Thérèse, l’école et la religion formant alors le socle de l’éducation des enfants.


À cette époque dite du Vormärz, c’est-à-dire la période s’échelonnant du congrès de Vienne de 1815 à la révolution de 1848, et sur ordre de l’empereur François-Joseph 1er, le maître d’école devait également assister le prêtre avant et pendant l’office, sonner les cloches et l’accompagner au cimetière pour administrer les derniers sacrements aux défunts. Avant lui, les réformes de Marie-Thérèse d’Autriche et de son fils Joseph II obligeaient les instituteurs de village à enseigner la musique à l’école et à chanter ou jouer de l’orgue à l’église 5.


C’est ainsi qu’Anton Bruckner père, élevé dans le strict respect de la religion catholique, exerçait également la fonction de chantre, sacristain et organiste à l’église du village, située à une cinquantaine de mètres plus haut. La mère, Theresia, née Helm (1801-1860), dotée d’une jolie voix de soprano, y chantait la messe pendant les offices.


Il faut s’arrêter ici un instant sur la topographie des lieux, et souligner sa force symbolique : lorsqu’il quittait sa maison pour se rendre à l’église, le petit « Tonerl 6 » n’avait que quelques pas à faire pour se retrouver au pied d’un grand escalier ; en levant la tête, il apercevait l’église et son long clocher effilé, comme un doigt pointé vers le ciel. J’y vois une préfiguration de l’échelle céleste, c’est-à-dire ce procédé d’écriture typiquement brucknérien qui consiste, dans certaines de ses symphonies, en une succession de gradations, comme de grandes vagues, menant à un point culminant.








          Le modèle paternel

        


L’instituteur jouissait alors de la position la plus respectée dans les villages avec celle du prêtre ; pourtant, bien que noble, ce métier s’avérait harassant et mal payé. Le père d’Anton, homme pieux et bon, n’en fut pas moins un modèle à suivre et son premier maître, dans tous les sens du terme.


Musicien passionné, il se vantait de figurer parmi les membres de la prestigieuse Gesellschaft der Musikfreunde de Linz et aimait diriger l’harmonie et le chœur du village au cours des grandes occasions, à Noël, à Pâques et à la Pentecôte notamment. Il pouvait compter sur un violon, un alto, une contrebasse, une clarinette ainsi qu’un cor. Le jour de la Fête-Dieu, il aimait faire venir, en renfort, quelques musiciens parmi ses amis de Linz, un timbalier et deux trompettistes, dont le son aigu et puissant des instruments résonnait d’une façon particulière dans l’église Saint-Valentin. Cela impressionnait tant l’enfant 7 qu’il s’en rappellera bien des années plus tard en accordant aux cuivres un rôle clé aux moments décisifs de ses symphonies : début de la Quatrième Symphonie (cor solo), Finale de la Cinquième (choral), Adagio de la Neuvième (thème de l’adieu à la vie).


C’est donc ce père, bon et pieux, capable de jouer plusieurs instruments 8, qui initia l’enfant à la musique : chant, violon, orgue et l’épinette de la maison. Après avoir fait ses devoirs et suivi le catéchisme, Anton adore suivre les cours de chant de son père puis se mêler au chœur du village. Les progrès sont tels qu’à peine âgé de dix ans il peut accompagner à l’orgue les offices du dimanche.


L’influence de sa mère, Theresia, se fit sentir davantage sur le plan psychologique. Fille d’un aubergiste de la petite bourgade de Neuzeug, près de Steyr, elle mit au monde onze enfants dont seuls cinq survécurent : Anton l’aîné, trois sœurs et un frère, Ignaz. Dotée d’un solide tempérament, énergique, à l’humour bien trempé, elle brillait aussi par son humilité et sa foi profonde, deux traits de caractère majeurs dont héritera notre compositeur.


La famille vit très modestement, dans la paix et l’harmonie. Lorsqu’il ne travaille pas, le petit Tonerl aime aligner ses soldats de plomb puis jouer dans le jardin potager de la maison. On le voit souvent se rendre seul au bord du ruisseau et plonger son regard haut dans le ciel, fasciné par les couleurs et la force des nuages par temps orageux 9. Il accompagne aussi fréquemment son père dans les bals de village ou à l’occasion de mariages, et avec son petit violon, il joue des valses à trois temps, les fameux ländler, si typiques de la Haute-Autriche et profondément ancrés dans le folklore populaire. Parfois, son père l’emmène à l’abbaye de Saint-Florian, située à quelques kilomètres, pour assister à l’office et entendre le grand orgue qui impressionne fortement l’enfant.


L’église, l’école, les auberges, tels sont les lieux de son enfance qui marqueront fortement l’homme et le compositeur ; une relation singulière entre sacré et profane qui irrigue toute son œuvre.








          

          Le silence du presbytère

        




« Dans tout l’univers, il n’y a rien qui ressemble autant à Dieu que le silence. »


MAÎTRE ECKHART




Le village d’Ansfelden abrite la paroisse, seule une petite place sépare l’église du presbytère. L’enfant, dès l’âge de quatre ans, aime s’y rendre dès qu’il le peut pour rejoindre l’abbé Joseph Grabmer. Avec sa cour intérieure entourée d’arcades, le bâtiment en impose : c’est l’architecte italien Carlo Antonio Carlone qui l’a redessiné dans le style baroque entre 1698 et 1703, c’est-à-dire au moment même où il transformait de fond en comble l’abbaye de Saint-Florian, éloignée de seulement six kilomètres.


L’abbé est un humaniste et voue une vraie passion à la musique. Il se prend d’amitié pour le jeune garçon et aime l’entendre jouer de son petit violon. Pour se rendre dans la chapelle, Anton doit traverser une longue galerie et de vastes salles aux coloris éclatants, dans un silence absolu, celui de la prière et de la contemplation. Il y prend parfois ses repas et repart avec un panier de fruits préparé avec soin par l’abbé.


Mais un an plus tard, âgé de cinq ans, il fit la dure expérience de la perte et du deuil. L’abbé se meurt et, avant de recevoir les derniers sacrements, fait appeler l’enfant « tout empli de Dieu » en vue de le bénir une toute dernière fois. Il assiste alors, bouleversé, à la mort de ce prêtre qui fut pour lui comme un second père. C’est un choc terrible qui le marquera pour la vie.


Ce silence, cette solennité marquent aussi ses premières visites, avec ses parents, à l’abbaye de Saint-Florian dont il découvre, émerveillé, le grand orgue le 28 août 1833, à l’occasion des célébrations de la Saint-Augustin. Le portail grandiose, la façade imposante, les fresques de couleurs vives, la magnificence des lieux font sur lui une impression énorme et durable.


Le son produit par le grand orgue, sa puissance, l’infinité de ses nuances, la réverbération, autant d’éléments qui le fascinent et le bouleversent à tel point que, sur le chemin du retour, le père lui prédit qu’un jour il pourra jouer lui-même sur ce magnifique instrument.








          Le cousin Johann Baptist Weiss
ou l’effet Pygmalion

        


Les progrès musicaux de l’enfant sont tels que le père décide de l’envoyer chez le cousin et parrain Johann Baptist Weiss, à une dizaine de kilomètres à l’ouest d’Ansfelden, sur l’autre rive de la Traun, à Hörsching. Conscient et fier du potentiel de son fils, alors âgé de 11 ans, de son amour dévorant pour la musique, il rêve de le voir devenir un organiste d’exception, voire peut-être un grand compositeur, ce qui lui permettrait d’échapper à la dure condition de maître d’école.


Le choix du cousin Weiss s’imposa de lui-même car, outre qu’il occupait lui aussi la fonction d’instituteur, il était connu comme un brillant organiste 10, chef de chœur, compositeur, excellent connaisseur des œuvres de musique sacrée de Mozart et de Haydn. C’est par lui qu’Anton Bruckner découvrit les trésors du classicisme viennois, et c’est également grâce à lui qu’il réalisera d’immenses progrès dans la technique de l’orgue. L’homme prend sa mission à cœur : outre l’enseignement général, il lui apprend les principes de l’harmonie, la basse générale et lui fait découvrir la solennité des grands oratorios de Joseph Haydn, La Création et Les Saisons, certaines messes de Mozart, les fugues de Jean-Sébastien Bach et sa musique pour orgue.


Le petit Tonerl prend toujours autant de plaisir à chanter dans la chorale de l’église et réalise des progrès fulgurants dans le jeu de l’orgue. Cela lui vaut l’admiration de son cousin qui l’appelle affectueusement « Prince Schnudi ». En effet, le voilà désormais capable de développer un thème, de le moduler et même d’improviser à la tribune de la petite église d’Hörsching où son cousin lui laisse volontiers la place.


Car comme dans un conte de fées, un monde s’ouvre à lui, sublime et fascinant, d’autant que son mentor a des dons de composition et laisse derrière lui un Requiem 11, des messes, de petites pièces liturgiques. L’effet Pygmalion joue à plein, comme ce fut le cas de Neefe auprès du jeune Beethoven : celui qui n’est encore qu’un enfant entreprend alors de composer Quatre Préludes pour orgue en mi bémol majeur, un Pange lingua, sa première œuvre chorale, une pièce pour chœur et instrument (perdue).


L’élève et premier biographe du compositeur, August Göllerich, mentionne l’existence d’une première œuvre instrumentale, un Nocturne pour violon et piano, d’un style déjà pré-brucknérien, avec des contrastes marqués, un point d’orgue et déjà une certaine profondeur d’expression 12.


Anton Bruckner gardera une dette éternelle envers cet homme qui lui fit ouvrir les portes de la grandeur et de la solennité. Il gardera auprès de lui, sa vie durant, telle une relique sacrée, l’une de ses partitions, des variations sur un thème de Haydn.


Un an à peine avant sa mort, il pensait encore à ce parrain si attentionné et si aimant. Il demanda au curé d’Hörsching, l’abbé Lanninger, de célébrer la sainte messe en son honneur.








          L’expérience précoce
de la mort et du deuil

        


Cette période heureuse d’apprentissage avec le cousin Weiss prit brusquement fin lorsqu’il apprit que son père, gravement malade, ne pouvait plus désormais assumer toutes les tâches lui incombant.


La famille s’étant agrandie entre-temps, l’argent vint à manquer, et le père, déjà très occupé, se trouva contraint de sillonner les campagnes alentour pour accompagner de son violon les mariages, les bals et les fêtes de villages, et subvenir ainsi aux besoins du foyer. Il n’était pas rare d’y jouer jusque tard dans la nuit, à grand renfort de bière et de schnaps. Cela ne fut pas sans conséquences sur sa santé. Outre une fièvre nerveuse, une pleurésie apparut et vint à bout d’un organisme affaibli.


Pendant toute cette période, et avec grand courage, le jeune Anton prit à sa charge certaines tâches, comme sonner les cloches à 4 et 5 heures tous les matins, mais aussi préparer la salle de cours et jouer de son violon pour faire danser les villageois. Ce qui n’était qu’un jeu agréable au début se transforma vite en une lutte amère pour la survie.


Déjà fortement marqué par la mort de l’abbé Grabmer, il considéra la disparition de son père comme un terrible coup du destin. Au moment où le curé prodigua les derniers sacrements, le 7 juin 1837, l’enfant, terrassé par la douleur, perdit connaissance.


Le père s’en allait pour toujours, dans le silence oppressant qui suit le dernier souffle de vie. Ce temps infini, ce silence, celui-là même qui régnait au presbytère, prenaient soudain une dimension métaphysique et le jeune Anton, bien malgré lui et fort précocement, s’y trouvait plongé pour le reste de sa vie.


Les premiers fondements de l’immensité intime brucknérienne remontent à son enfance, dans cette fréquentation quotidienne du silence, du sacré, dans la contemplation rêveuse de la nature, mais aussi dans le son réverbéré de l’orgue dans les églises d’Ansfelden, d’Örsching et de Saint-Florian. Un espace mental immense, un temps dilaté, une certaine inquiétude également, comme un vertige.


La crainte de la mort, liée à une sorte de fascination pour elle, sera une des constantes de sa personnalité ainsi que la peur de manquer, de vivre dans l’insécurité matérielle. C’est pourquoi il recherchera des postes stables toute sa vie et veillera à venir en aide à sa famille.


La mère ne pouvant assumer seule la charge de ses cinq enfants, elle se rendit à l’abbaye de Saint-Florian le jour même de la mort de son mari pour y inscrire son fils aîné comme petit chanteur de la manécanterie. Ce lieu de silence et de paix deviendra la patrie spirituelle d’Anton Bruckner tout au long de son existence.
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L’abbaye de Saint-Florian,
sanctuaire brucknérien




« Je ne peux composer qu’à Saint-Florian. Je sens monter de sous mes pieds ce qui inspire ma composition. »


ANTON BRUCKNER




Se rendre à l’abbaye de Saint-Florian, à une quinzaine de kilomètres au sud-ouest de Linz, c’est pénétrer au cœur même du mystère brucknérien, dans ce lieu imposant qui marqua profondément sa vie, sa pensée et sa musique. Je me souviens encore avec émotion avoir marché dans les longs couloirs silencieux avant d’entendre la Cinquième Symphonie dans la basilique. C’est tout imprégné de ce silence, de cette atmosphère de paix et de recueillement que je pris place au troisième rang et que cette musique résonna en moi comme jamais auparavant.


L’introduction lente me saisit d’une sorte de frisson sacré, comme si Bruckner lui-même me conviait à franchir le seuil du sanctuaire. Je retrouvais les silences, la ferveur, la rigueur de l’architecture. Le somptueux choral du Finale, proclamé à trois reprises par les cuivres, plus qu’une résolution, m’apparut comme une sorte d’apothéose spirituelle, une libération.






          

          Une perle de l’architecture baroque

        


Construit entre 1686 et 1751, sur les ruines d’un monastère bénédictin du IVe siècle, l’abbaye de Saint-Florian, nichée sur une colline, domine majestueusement la plaine qui sépare la Traun de l’Enns, deux rivières qui, à l’horizon, se jettent chacune dans le Danube. On aperçoit de loin les deux clochers à bulbes et à lanternes symétriques, qui sont comme les deux gardiens de cet imposant corps de logis rectangulaire.


Les maîtres d’œuvre, Carlo Antonio Carlone et Jakob Prandtauer, ont réalisé là une merveille d’architecture baroque, de forme quadrilatère à l’équilibre parfait et sans la moindre ostentation.


Dès le portail d’entrée franchi, on est frappé par la magnificence des lieux, l’élégance des façades, la beauté de la vaste cour carrée, les grands escaliers ouverts sur la cour, la grande salle de marbre et les appartements impériaux intacts 1.


L’imposante basilique (Stiftkirche), œuvre de Carlo Antonio Carlone, qui jouxte le bâtiment principal, fut inaugurée par l’évêque de Passau le 27 octobre 1715 et abrite le grand orgue de Franz Xaver Chrismann fort de 7 343 tuyaux et 74 jeux d’orgue, au son puissant et profond, construit de 1770 à 1777, rénové plusieurs fois depuis.


La bibliothèque, riche de 130 000 ouvrages, 1 000 manuscrits et 800 incunables, est fréquentée par les chanoines qui, depuis l’adoption de la règle de saint Augustin, concilient la vie monastique de l’ordre augustinien avec les activités de directeur de conscience.


Rien n’a changé depuis l’époque où Anton Bruckner fit ses premiers pas dans les lieux. Il règne toujours la même atmosphère de calme, de grandeur et d’harmonie, propice à l’étude et à l’introspection.








          Une seconde patrie

        


Si le terroir de la Haute-Autriche fut le premier ancrage du jeune Anton, qui le suivra tout au long de sa vie 2, l’abbaye de Saint-Florian fit office de colline sacrée et de refuge spirituel.


Car le jour même de la mort de son mari, Theresia Bruckner, ne pouvant élever seule ses cinq enfants, vint y inscrire Anton, alors âgé de 13 ans, comme petit chanteur à la manécanterie. Le prieur Arneth 3, qui appréciait les mérites du défunt, accepta immédiatement de le prendre en charge. La jolie voix de soprano de l’enfant n’était cependant pas loin de muer.


C’est ainsi que rejoignant les Sängerknaben le 7 juillet 1837, Anton entamait là un long et profond apprentissage d’enseignement général, musical et religieux qui allait se révéler plus que fructueux, une vraie chance pour ce jeune et prometteur orphelin. L’abbaye ne disposant pas alors d’internat, il intégra l’école du village et trouva refuge dans la famille du directeur, Michael Bogner, où il fut accueilli avec chaleur et amour.


Pendant trois années, de 1837 à 1840, il reçut une solide éducation musicale : basse générale avec Michael Bogner, chant avec le professeur Raab, violon avec Franz Gruber (ancien élève du violoniste Ignaz Schuppanzigh, ami de Beethoven et créateur de nombre de ses quatuors à cordes), et surtout piano et orgue avec l’organiste de l’abbaye, Anton Kattinger, véritable maître de l’instrument et excellent improvisateur.


Au programme des œuvres chantés par la manécanterie 4 figurait un vaste éventail de pièces d’Albrechtsberger, Joseph et Michael Haydn, Mozart, Schubert, Diabelli, Caldara ainsi que du chant grégorien. L’enfant fut donc confronté, dès l’âge de 13 ans, au grand répertoire de la musique d’église. La musique profane avait aussi sa place lorsque les musiciens du Musikverein de Linz venaient jouer quelques pièces des classiques viennois mais aussi de Weber, Mendelssohn ou Rossini.
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