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PRÉFACE


La correspondance de Descartes a longtemps été négligée au profit de ses grands traités ; cependant, il s’agit d’un véritable laboratoire de sa pensée, et la recherche des dernières décennies a saisi l’importance des lettres1. Le premier éditeur, Claude Clerselier, avait déjà attiré l’attention de lecteurs, dans la Préface du premier volume (1667), sur les lettres échangées entre le philosophe et la reine de Suède et entre lui et « cette autre savante princesse, Élisabeth de Bohême » ; « C’est dans ces lettres », poursuit-il, « où il a fait voir que la morale était l’une de ses plus ordinaires méditations, et qu’il n’était pas si fort occupé à la considération des choses qui se passent dans l’air, ni à la recherche des secrètes voies que la Nature observe ici-bas dans la production de ses ouvrages, qu’il ne fît souvent réflexion sur lui-même, et qu’il n’employât les premiers et les principaux de ses soins à s’instruire et à régler les actions de sa vie suivant la vraie raison, comme une chose laquelle, ainsi qu’il dit lui-même, ne souffre point de délai afin que nous dev[i]ons surtout tâcher de bien vivre ». Dans l’intention de présenter Descartes comme maître de sagesse pour deux femmes éminentes, Clerselier a publié dès son premier volume les lettres qui étaient en sa possession. Le dossier que nous présentons aujourd’hui, complété par les lettres d’Élisabeth, répond au projet de Clerselier : on y trouve la morale qui, avec le traité contemporain des Passions de l’âme, complète le Cours de philosophie que Descartes n’a jamais achevé.


Un philosophe à la cour

Christine n’a pas vingt ans quand elle veut connaître « Monsieur Descartes », au printemps 1646. Elle règne officiellement depuis quatorze années, et vient d’entamer les premières de son règne personnel, après douze ans de minorité2. L’invitation de la reine de Suède n’est pas seulement un grand honneur pour Descartes : c’était aussi pour lui le moyen de quitter des Pays-Bas où les « affaires » successives d’Utrecht et de Groningue rendaient son séjour désagréable, tandis que la Fronde ne faisait guère de Paris un lieu attirant. La Suède apparaissait comme l’arbitre de l’Europe, avec à sa tête une jeune reine dotée de toutes les qualités de l’esprit. Alors que Christine, invitant Descartes en mars 1649, lui avait suggéré de venir en avril, « afin de pouvoir [le] remettre dans [sa] maison d’Egmont l’hiver suivant, si le climat de Suède [lui] était trop rude » (selon Pierre Chanut, familier de Christine et ami de Descartes), le philosophe attendit plusieurs mois. Il en profita pour acquérir une garde-robe digne de ce qu’il imaginait être la cour de Suède. Le résident français Brasset, qui salua Descartes à son embarquement à Amsterdam, le décrit une semaine plus tard à Chanut comme « un courtisan tout chaussé et tout vêtu » : « j’avoue que quand il vint me dire adieu, avec une coiffure à boucles, des souliers aboutissant en croissant et des gants garnis de neige, il me souvint de ce Platon qui ne fut pas si divin qu’il ne voulût savoir ce que c’était de l’humanité ».

La traversée fut longue : en 1645, pour passer d’Amsterdam à Stockholm, Chanut avait mis trente-deux jours. En trois semaines, Descartes arrive à Stockholm. Le pilote témoigne : « Madame, ce n’est pas un homme que j’ai amené à Votre Majesté, c’est un demi-Dieu. Il m’en a plus appris en trois semaines sur la science de la marine et des vents et sur l’art de la navigation, que je n’avais fait en soixante ans qu’il y a que je vais sur mer. Je me crois maintenant capable d’entreprendre les voyages les plus longs et les plus difficiles3. »

Mais Descartes arrive pour découvrir que la reine n’est pas pressée d’écouter ses leçons. Il confie à la princesse Élisabeth : « cela ne m’empêchera pas de lui dire franchement mes sentiments ; et s’ils manquent de lui être agréables, ce que je ne pense pas, j’en tirerai au moins cet avantage que j’aurai satisfait à mon devoir, et que cela me donnera occasion de pouvoir d’autant plus tôt retourner en ma solitude, hors de laquelle il est difficile que je puisse rien avancer en la recherche de la vérité ; et c’est en cela que consiste mon principal bien en cette vie » (9 octobre 1649). Le 18 décembre 1649, enfin, la première leçon ! Il y en eut peu, guère plus de trois ou quatre entre le 18 et le 31 décembre, où la reine se rendit à Uppsal4. Les séances reprennent le 18 janvier, mais le 1er février Descartes dut s’aliter au retour du château et mourut quelques jours plus tard, le 11 février.

Quels furent les sujets de leurs conversations matinales ? La reine demanda à Descartes de l’aider à fonder « une Conférence ou Assemblée de savants, qu’elle voulait établir en forme d’Académie, dont elle devait être le chef et la protectrice »5 : on sait qu’elle avait dessein de fonder une Académie de théologie, pour travailler à l’union des Églises protestantes6. Johannes Gezelius, professeur à Dorpt en Livonie (il fut plus tard évêque d’Abo), devait en être le premier directeur. On a remarqué à ce sujet que Descartes prit soin de préciser dès l’article 2 : « Il n’y aura que les sujets naturels de cette Couronne qui puissent y avoir leur rang, parce que c’est pour eux seuls qu’elle est instituée7. »

Descartes commença également d’écrire une comédie8 ; la reine avait obtenu qu’il lui écrive un ballet9. Selon des souvenirs plus tardifs, elle l’aurait entretenu « de divers points concernant le gouvernement de ses États10 », où la religion même n’aurait été exclue. Elle attachait sans doute de l’intérêt au traité Des passions de l’âme, mais s’intéressait plus vivement encore à la théorie cartésienne de la glande pinéale, qui aurait été le siège de l’âme. Pour le reste, en particulier pour la métaphysique, c’est Gassend (Gassendi) que la reine appréciait, davantage que Descartes, et elle chercha à l’attirer à sa cour, ce que le prudent chanoine de Digne réussit à éviter.

Souhaitant faire venir le très érudit Saumaise, elle lui écrivit quelques semaines après la mort de Descartes une lettre contenant un jugement terrible sur celui-ci11. Même si l’on fait la part de la circonstance (attirer Saumaise en dévaluant Descartes), le jugement recoupe le mépris que Descartes affectait pour les « grammairiens » que la reine admirait tant, à commencer par le docte strasbourgeois Johann Freinsheim, professeur de latin à Uppsal en 1642, puis bibliothécaire, conseiller littéraire et confident de la reine12. Le récit de Samuel Sorbière est ici fort utile13. Les jugements posthumes de la reine sur Descartes manifestent une constante prise de distance : alors que la princesse palatine avait été une véritable disciple, on ne peut pas dire que la reine de Suède fut conquise par le cartésianisme. Les deux lettres de la reine au philosophe n’ont pas suscité chez les chercheurs l’intérêt qu’ils ont trouvé dans les lettres d’Élisabeth. Mais on ne doit pas sous-estimer l’importance de la demande de la reine, et de l’intervention de Chanut14. Ces échanges ont trouvé place entre de véritables esprits philosophiques.




L’âme et le corps :
deux res et trois notions

Au moment de faire imprimer ses Méditations, en 1641, Descartes s’avisa de compléter le titre de la sixième, qui portait : « de existentia rerum materialium » (« de l’existence des choses matérielles »), en ajoutant : « et reali mentis a corpore distinctione » (« et de la distinction réelle du corps et de l’esprit »), « car ce sont là », écrivit-il au Père Mersenne, « les choses à quoi je désire qu’on prenne le plus garde15 ». Au moment de réimprimer le volume, aux Pays-Bas, en 1642, c’est le titre même que Descartes modifie : en 1641, il s’agissait de Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et Animae immortalitas demonstratur (Méditations de première philosophie, dans laquelle l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme sont démontrées). Le titre de 1642 devient : Meditationes de philosophia prima quibus Dei existentia et animae humanae a corpore distinctio demonstrantur (Méditations de première philosophie, dans lesquelles l’existence de Dieu et la séparation de l’âme et du corps humains sont démontrées). Ces deux interventions montrent combien la distinction de l’âme et du corps était à ses yeux un acquis capital de ses méditations philosophiques. La littérature secondaire est abondante sur cette question : je me bornerai ici à retenir ce qui éclaire les textes suivants.

Si Descartes, dans son chemin du doute au cogito, a pu établir précisément que le corps et l’âme sont distincts, il n’a pas beaucoup développé l’union des deux. Sans doute, dès le Discours de la méthode, il avait rappelé une image classique : « il ne suffit pas qu’elle [l’âme raisonnable] soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu’il est besoin qu’elle soit jointe et unie plus étroitement16 avec lui, pour avoir outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai homme17 ». « Ainsi qu’un pilote en son navire (instar nautae in navi) » : l’expression provient d’un passage du traité De l’âme d’Aristote (hôsper plôtèr ploiou), qui semble bien viser ici la séparation platonicienne entre l’âme et le corps18.

Descartes a toujours tenu à éviter qu’on puisse entendre une « animation » biologique du corps par l’âme, s’opposant ainsi à la notion scolastique de « forme substantielle », qui lui semble contradictoire dans les termes. Sans doute « l’expérience très certaine et très évidente » (experientia certissima et evidentissima) montre l’action de l’esprit (mens) sur le corps19. Mais il ne semble « pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie20 ».




Une question simple qui appelle une longue réponse

C’est pour répondre à une demande d’éclaircissement de la princesse Élisabeth que Descartes se lance dans une explication détaillée de sa pensée. Lorsque Élisabeth demande au philosophe « comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps pour faire des actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante) », elle a déjà lu ce qu’elle appelle « la Physique de M. Regius », autrement dit la Physiologia, sive cognitio sanitatis (Physiologie, ou connaissance de la santé), un recueil de trois disputationes médicales dirigées par Regius, soutenues (et imprimées) à Utrecht entre 1641 et 164321. On y trouvait la distinction entre anima (ou mens) et corpus. Plusieurs passages avaient fait l’objet d’échanges entre Descartes et Regius : ainsi Descartes avait récusé l’appellation d’anima commune aux hommes et aux bêtes, réservant mens pour l’âme humaine. Surtout, il n’était question des formes substantielles que pour expliquer qu’on pouvait s’en passer.

De deux ans plus jeune que Descartes, Henri Regius (Hendrik De Roy, 1598-1679) est médecin et professeur de médecine et de botanique à Utrecht lorsqu’il écrit à Descartes en août 1638, Henri Reneri servant d’intermédiaire. La parution du Discours et des Essais était l’occasion de cette correspondance, où Regius confiait à Descartes qu’il suivait sa méthode dans son enseignement et que son attachement à la philosophie de Descartes lui avait valu d’obtenir la chaire de médecine. La mort prématurée de Reneri, en mars 1639, fit de Regius le principal exposant de la « nouvelle philosophie » à Utrecht.

La curiosité philosophique d’Élisabeth ayant été éveillée par la lecture des « disputations » de Regius, la princesse en parla autour d’elle, en particulier à Alphonse (de) Pollotti (ou Pollot, ou Pallotti, 1602-1668), protestant piémontais qui avait pris du service pour les États de Hollande. Fréquentant la cour de Bohême, il avait, par l’intermédiaire d’Henri Reneri, noué des relations avec Descartes à l’occasion de la publication du Discours et des Essais. Il assista le philosophe dans ses nombreux conflits académiques à Utrecht, à Groningue et à Leyde. Ce fut lui qui conseilla à la princesse de s’adresser directement à Descartes (il fut plus tard un dépositaire des textes de celui-ci, et procura à Florent Schuyl le texte du Traité de l’homme).

La démarche métaphysique avait donné l’ego comme point de départ : une chose pensante réellement distincte de la chose étendue. Élisabeth, dès sa première lettre, souligne le besoin d’« une définition de l’âme plus particulière qu’en votre Métaphysique, c’est-à-dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée » (6 mai 1643). Il ne s’agit pas pour Élisabeth, comme pour Regius, d’abandonner une des deux données contradictoires, pour définir l’homme comme ens per accidens. Il s’agit de porter à achèvement la pensée de Descartes, dans sa complexité. Jean-Marie Beyssade le résume ainsi : « Élisabeth attend de Descartes lui-même les réponses aux questions qui seront bientôt celles des anticartésiens22. »

Descartes reconnaît dès l’abord que son principal dessein avait été « de prouver la distinction qui est entre l’âme et le corps », en n’ayant quasiment rien dit de « l’union de l’âme avec le corps, et comment elle a la force de le mouvoir » (21 mai 1643). Il commence par rappeler qu’il faut maintenir fermement la distinction de ce qu’il nomme les trois « notions primitives », empruntant à sa correspondante le mot « notions » : la pensée, l’étendue et l’union. « Nous n’avons, pour le corps en particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments et ses passions », écrit-il à Élisabeth le 21 mai 1643.

La princesse répond qu’elle ne comprend pas qu’un être immatériel puisse mouvoir un corps. « Et j’avoue », poursuit-elle, « qu’il me serait plus facile de concéder la matière et l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et d’en être ému, à un être immatériel » (10 juin 1643).

Descartes poursuit son explication : les pensées métaphysiques occupent l’âme ; l’étude des mathématiques « nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes » ; enfin, « c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps » (28 juin 1643). Descartes se rend compte aussitôt du paradoxe qu’il vient d’énoncer : « J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement. »

Il évoque donc son expérience, dans un beau passage de réflexion personnelle sur son choix de l’isolement ; mais il reconnaît aussi qu’il ne lui semble pas « que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ». Et il ajoute que « le meilleur est de se contenter de retenir en sa mémoire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps qu’on a pour l’étude, aux pensées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens ».

La rédaction des Passions et la Correspondance avec Élisabeth sont concomitantes. Descartes avait suffisamment d’intérêt pour la machine humaine pour n’avoir jamais abandonné la réflexion sur les émotions et les passions : dès le Compendium musicae, il avait défini la fin de la musique comme ce qui devait nous plaire (ut delectet) et émouvoir en nous diverses affections (AT X 89). Et ses notes personnelles comportaient des remarques sur les passions (AT X 215 et 217). « Mais par trois fois, il recule devant leur dénombrement après en avoir cité quelques-unes, langueur, tristesse, crainte, orgueil, joie…, il avoue qu’une énumération complète impliquerait une connaissance plus poussée des mouvements de l’âme, qui dépasse les limites de cet Abrégé23. »

L’insistance d’Élisabeth conduit le philosophe d’abord à des réflexions assez banales, des conseils de bon sens (cure d’eau minérale et détente mentale…), puis il en arrive à la décision : « il faut que j’examine plus particulièrement ces passions, afin de les pouvoir définir » (6 octobre 1645).

Le travail de rédaction du traité est perceptible dans la Correspondance : « J’ai pensé ces jours au nombre et à l’ordre de toutes ces passions, afin de pouvoir plus particulièrement examiner leur nature ; mais je n’ai pas encore assez digéré mes opinions, touchant ce sujet, pour les oser écrire à Votre Altesse, et je ne manquerai de m’en acquitter de plus tôt qu’il me sera possible » (3 novembre 1645).

« […] j’ai tracé cet hiver », écrit-il à son ami Chanut le 15 juin 1646, « un petit traité de la nature des passions de l’Âme, sans avoir néanmoins dessein de le mettre au jour, et je serais maintenant d’humeur à écrire encore quelque autre chose, si le dégoût que j’ai de voir combien il y a peu de personnes au monde qui daignent lire mes écrits ne me faisait être négligent » (AT IV 442, B563).

L’année 1647 est décisive : d’une part, dans la Lettre-préface au traducteur des Principia, Descartes insiste sur la place de la morale dans son système : « la parfaite connaissance de la philosophie » permet de « monter au plus haut degré de la Sagesse » (AT IX-1 18 l. 20-21). D’autre part, persuadé de l’incompréhension des doctes, Descartes se tourne vers les gens du monde : il est immensément flatté de l’intérêt que manifeste pour lui, par l’intermédiaire de son grand ami Chanut, la reine de Suède, un des monarques les plus puissants et les plus estimés du temps.

Au printemps 1649, lorsque Henry More l’interroge sur le mécanisme des passions24, Descartes lui répond : « J’espère donner cet été un petit traité Des Passions, dans lequel on verra clairement comment tous les mouvements de nos membres qui accompagnent nos passions sont produits, selon moi, non par notre âme, mais par le seul mécanisme de notre corps25. »

Le traité des Passions est donc le produit conjoint du projet cartésien d’une mécanique du vivant et des questions posées par Élisabeth pour compléter sa connaissance de la pensée du philosophe et répondre à ses propres interrogations. C’est pourquoi cette correspondance est indissociable du traité.

La correspondance avec Élisabeth entraîne aussi un changement sensible dans le lexique cartésien : l’expression souverain bien n’appartient pas au vocabulaire d’auteur de Descartes ; on la trouve d’abord, dans un contexte théologique, dans la Deuxième Méditation (« Cum enim Deus sit summum ens, non potest non esse etiam summum bonum et verum26 », AT VII 144), puis elle apparaît sous sa plume dans une lettre à Élisabeth du 18 août 1645, où elle n’est qu’un décalque du summum bonum de Sénèque ; elle apparaît aussi à deux reprises dans la Lettre-préface des Principes, précisément au moment où Descartes écrit à Élisabeth27. Il en va presque autant du mot sagesse, fréquent sous la plume de Constantin Huygens, et qui se trouve sous celle de Chanut, mais qui n’apparaît chez Descartes qu’à partir de la lettre du 4 août 1645 à Élisabeth, dans le contexte du Souverain Bien, dans la Lettre-préface et dans les Passions.

Le choix de Sénèque n’est pas anodin : le De vita beata est le texte classique de référence en matière de vie heureuse, et Sénèque est un exemple de païen proche du christianisme. Descartes se garde bien de mentionner cette récupération du philosophe païen : il a trop besoin d’avoir un « Gentil » qui lui permette de raisonner en philosophie naturelle, sans s’empêtrer dans un discours théologique. Quant au stoïcisme, il connaît un regain d’intérêt au XVIIe siècle, dans le mouvement de retour aux philosophies antiques que connaît l’âge classique28.

Quand Freinsheim, en octobre 1648, écrit à Isaac Vossius29, pour l’inviter à rejoindre la cour de Suède, il ne manque pas de lui demander d’apporter en présent pour la reine trois exemplaires des Pensées de Marc-Aurèle, dans l’édition procurée par Casaubon et publiée à Londres en 1633.

Dès le collège, Descartes avait appris à rejeter l’impassibilité stoïcienne, tenue pour « une insensibilité ou un orgueil30 ». Il étudie la morale en 1614, l’année où J.-P. Camus, l’ami de François de Sales, publie le premier Traité des passions, qui critique les Stoïques31. Cependant, Descartes retrouve des accents néostoïciens en conformité avec ses présupposés doctrinaux : à partir des machines animales susceptibles d’être dressées (le chien a peur du fusil et court vers la perdrix, mais on peut le dresser pour la chasse, de sorte qu’il se mette à l’arrêt, puis court chercher l’oiseau après le coup de fusil), il remarque que « ces choses sont utiles à savoir, pour donner le courage à un chacun d’étudier à régler ses passions32 ». Il en conclut que les âmes les plus faibles, « si on employait assez d’industrie à les dresser », « pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions ».

Parmi les acquis de la correspondance avec Élisabeth, outre le terme de « notions », un autre mot apparaît : celui de personne. Descartes paraît bien introduire le mot en français dans le vocabulaire philosophique, qui existait en latin chez Thomas d’Aquin33 ou dans les dictionnaires scolastiques34. Nous trouvons les deux occurrences philosophiques du terme dans des lettres à Élisabeth.

Les lettres de Descartes n’ont pas seulement une visée pédagogique : très vite, il se rend compte de l’effet thérapeutique que ses lettres procurent à sa correspondante, qui souffre de mélancolie. Il l’oriente vers la recherche de la sagesse (ce que Chanut lui demandait : pour « ceux qui à l’avenir étudieront à la vraie sagesse »35) ; c’est même la fin du traité des Passions de l’âme : « la sagesse est principalement utile en ce point, qu’elle enseigne à s’en rendre tellement maître [des passions] et à les ménager avec tant d’adresse, que les maux qu’elles causent sont fort supportables, et même qu’on en tire de la joie de tous » (§ 212).

Mais de quelle sagesse s’agit-il ? On sait que, dans la Lettre-préface des Principes, Descartes distingue cinq degrés de sagesse : « la plus haute et la plus parfaite morale […] présupposant une entière connaissance des autre sciences, est le dernier degré de la sagesse36 ». Il concilie pour cela ce que l’on peut retenir du stoïcisme avec l’opinion d’Épicure : la béatitude, « c’est la volupté en général, c’est-à-dire le contentement de l’esprit » (à Élisabeth, 18 août 1645).




La question du Souverain Bien

Le 17 septembre 1647, Johann Freinsheim (1608-1660), un savant allemand qui, après avoir enseigné l’éloquence à Uppsal, était devenu bibliothécaire et historiographe de la reine Christine, avait prononcé un discours sur le Bien véritable (De vero bono37) devant la reine et le duc Charles de Mecklembourg. Il commence par rappeler que « la Reine avait, ces jours derniers, disserté du Bien véritable de manière aussi pieuse que précise », et qu’elle lui avait demandé de donner un avis public. Il entreprend le catalogue des opinions : le Bien véritable serait-il le pouvoir, la vie, la gloire ou l’argent ? Il passe en revue les philosophes, Platon, Aristote, les sceptiques, Épicure, Cicéron, rappelle les 288 diverses opinions ou sectes possibles calculées par Varron selon Augustin (Cité de Dieu, XIX, 1, 2). Rien ne lui paraît pouvoir être absolute bonum. Puis il montre que tout ce que les philosophes ont recherché se trouve dans le Christ, qui est la vérité et la vie. Freinsheim entame alors une discussion sur l’origine de l’âme, qui lui permet de montrer que la question philosophique ne peut pas se passer des Écritures, et que la réflexion philosophique est fortement arrimée à la théologie : « comment le philosophe pourrait-il se passer de la théologie, puisque sans elle sa science ne serait pas seulement imparfaite et infirme, mais aussi inutile, périlleuse, désastreuse et fatale ? » (p. 353). Le contenu du discours de Freinsheim est assez banal. Pour s’en tenir au Vrai (ou Souverain) Bien, il reprend le discours canonique, quasiment fixé par l’humaniste italien Filippo Beroaldo (1453-1505) dans sa dissertation De felicitate, qui connut de nombreuses éditions en Italie et en Allemagne au cours du XVIe siècle, ou encore le grand théologien Balthasar Meisner (1587-1626), Dissertatio de summo bono (Wittenberg, 1614). « La volupté », dit Beroaldo, « n’est pas le bien suprême, la gloire n’est pas le sommet du bonheur, ni la puissance, ni les richesses ». Le long discours de Freinsheim n’avait rien de bien neuf, qui pût satisfaire la curiosité de la reine. Celle-ci s’ouvrit à Chanut, qui lui vanta alors les compétences de son ami Descartes38.

Descartes venait précisément de définir le Souverain Bien dans la Lettre-préface des Principes (français) de 1647 : « ce souverain bien, considéré par la raison naturelle sans la lumière de la foi, n’est autre chose que la connaissance de la vérité par ses premières causes, c’est-à-dire la Sagesse, dont la Philosophie est l’étude. Et parce que toutes ces choses sont entièrement vraies, elles ne seraient pas difficiles à persuader si elles étaient bien déduites » (AT IX-2 p. 4, l. 19-23). Descartes entend bien, il le dit à plusieurs reprises, ne pas se prononcer sur les questions de théologie, mais la question du Souverain Bien ne saurait être disjointe de la béatitude — et il ne suffit pas, pour un chrétien, de s’appuyer sur Sénèque pour la résoudre !




Questions sur l’amour

Chacun sait à quel degré le siècle de Descartes a été celui d’une réflexion sur l’amour. Descartes a vingt ans et termine ses études lorsque François de Sales publie son Traité de l’amour de Dieu (1616). Il a trente-deux ans et travaille à mettre en forme les Règles pour la direction de l’esprit quand Balthazar Baro, ancien secrétaire d’Honoré d’Urfé, publie (1628) la Conclusion et dernière partie d’Astrée, qui restera le plus célèbre roman du siècle. Il a quarante et un ans et publie le Discours de la méthode au moment où Corneille fait dire à l’« amoureux extravagant » de sa comédie La Place royale (1637) : « Il ne faut point servir d’objet qui nous possède ; / Il ne faut point nourrir d’amour qui ne nous cède ; / Je le hais s’il me force ; et quand j’aime, je veux / Que de ma volonté dépendent tous mes vœux39. »

Ce thème à la mode suscitait alors de vifs débats. En 1635, Jean Chapelain avait lu à la jeune Académie française un Discours contre l’amour40, qui avait suscité des réponses de Pierre de Boissat et de Desmarets de Saint-Sorlin. Plus récemment encore : entre l’Avent 1639 et 1642, un vif débat avait défrayé la chronique religieuse et lettrée en France, celui de l’amour désintéressé autour du livre de l’évêque de Belley, Camus, La Défense du pur amour de Dieu contre les attaques de l’amour propre et La Caritée ou le portrait de la vraie charité41. Il faut lire en arrière-plan la définition donnée par François de Sales dans son Traité de l’amour de Dieu : « L’amour à parler distinctement et précisément n’est autre chose que le mouvement, écoulement et avancement du cœur envers le bien. » Il était assez normal que la question soit débattue à la cour lettrée de la reine Christine, et le Français Chanut était l’interlocuteur compétent.

La réflexion épistolaire menée par Descartes sur l’amour est d’une grande importance métaphysique42. Sans doute, Descartes avait toujours invité l’infini divin à partager la solitude du cogito. Mais les développements de la correspondance ont fait entrer autrui, le prochain, dans ce cercle étroit. Au moment où Descartes affirme que « le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous exempter de lui être sujets » (à la reine Christine, 20 novembre 1647), l’horizon de l’ego s’élargit au prochain, à l’ami, à l’autre43. Jean-Marie Beyssade souligne « l’extraordinaire contraste entre la seconde Méditation et la lettre sur l’amour du 1er février 164744 » : d’un côté l’esprit humain, faisant réflexion sur soi-même, mens in se conversa, de l’autre l’élan de l’amitié, Nisus attirant sur lui le glaive meurtrier : me, me adsum qui feci45…

La réflexion de Descartes sur les passions de l’âme le conduit à tempérer une morale provisoire raisonnable par la générosité. Il s’agit de faire pour le mieux ; il n’est pas question de tenir notre libre arbitre pour un absolu, mais d’en faire un bon usage46. Ce qui signifie aussi tempérer les passions, les « apprivoiser » : « […] je ne suis point d’opinion qu’on doive s’exempter d’avoir des passions ; il suffit qu’on les rende sujettes à la raison, et lorsqu’on les a ainsi apprivoisées, elles sont quelquefois d’autant plus utiles qu’elles penchent plus vers l’excès » (à Élisabeth, 1er septembre 1645). Il convient de rapprocher ce passage d’une lettre à Chanut : « […] en [les] examinant [les passions], je les ai trouvées presque toutes bonnes, et tellement utiles à cette vie, que notre âme n’aurait pas sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne les pouvait ressentir47. »

*

Ce dossier complexe des lettres à deux jeunes femmes de haute naissance48 constitue comme le Journal du traité des Passions, auquel nos notes renvoient très souvent. Il s’agit aussi d’un indispensable complément à l’exposé cartésien de la morale, qui n’a pas fait l’objet d’un traité précis, mais qui est répandue dans toute l’œuvre et en particulier dans la Correspondance, dont on pourrait pour conclure citer une lettre de 1648 : « La philosophie que je cultive n’est pas si barbare ni si farouche qu’elle rejette l’usage des passions ; au contraire, c’est en lui seul que je mets toute la douceur et la félicité de cette vie49. »

La part des deux correspondantes du philosophe (et de Chanut, intermédiaire efficace entre Descartes et la reine Christine) ne fut pas seulement occasionnelle : par leur intelligence et leur culture, elles l’ont contraint à sortir de sa réserve. Élisabeth, tout particulièrement, montre une capacité d’analyse rendue d’autant plus aiguë qu’elle manifeste une grande inquiétude et un désir très sincère de connaissance. En elle affleure souvent la face d’ombre des morales du Grand Siècle. Par ce qu’elle nous découvre de sa personnalité, la princesse Élisabeth mérite d’être comptée parmi les grandes plumes féminines du siècle, avec Mademoiselle de Scudéry, la marquise de Sévigné et la comtesse de La Fayette.
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CORRESPONDANCE
AVEC ÉLISABETH
DE BOHÊME



1. À POLLOT


Endegeest, 6 octobre 16421

[III 577] Monsieur,

J’avais déjà ci-devant ouï dire tant de merveilles de l’excellent esprit de Madame la Princesse de Bohême2, que je ne suis pas si étonné d’apprendre qu’elle lit des écrits de métaphysique3, comme je m’estime heureux de ce qu’ayant daigné lire les miens, elle témoigne ne les pas désapprouver ; et je fais bien plus d’état de son jugement que celui de ces Messieurs les Docteurs, qui prennent pour de la vérité les opinions d’Aristote plutôt que l’évidence de la raison. Je ne manquerai pas de me rendre à La Haye4, sitôt que je saurai que / vous y serez, afin que, par votre entremise, je puisse [578] avoir l’honneur de lui faire la révérence et recevoir ses commandements. Et pour ce que j’espère que ce sera bientôt, je me réserve à ce temps-là, pour vous entretenir plus au long et vous remercier des obligations que je vous ai. Je suis…




2. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES


La Haye, 6 mai [16435]

[III 660] J’ai appris, avec beaucoup de joie et de regret, l’intention que vous avez eue de me voir6, passé quelques jours, touchée également de votre charité de vous vouloir communiquer à une personne ignorante et indocile, et du malheur qui m’a [dérobé7] une conversation si profitable. Monsieur Pallotti8 a fort augmenté cette dernière passion, en me répétant les solutions que vous lui avez données des obscurités contenues dans la physique de Monsieur Regius9, desquelles j’aurais été mieux instruite de votre bouche, comme aussi d’une question que [661] je proposais audit professeur, lorsqu’il fut / en cette ville, dont il me renvoya à vous pour en recevoir la satisfaction requise. La honte de vous montrer un style si déréglé m’a empêché[e] jusqu’ici de vous demander cette faveur par lettre.

Mais aujourd’hui, Monsieur Pallotti m’a donné tant d’assurance de votre bonté pour chacun, et particulièrement pour moi, que j’ai chassé toute autre considération de l’esprit, hors celle de m’en prévaloir, en vous priant de me dire comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps, pour faire les actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante). Car il semble que toute détermination de mouvement se fait par la pulsion de la chose mue, [à] manière dont elle est poussée par celle qui la meut, ou bien <dépend> de la qualification10 et figure de la superficie de cette dernière. L’attouchement est requis aux deux premières conditions, et l’extension à la troisième. Vous [excluez11] entièrement celle-ci de la notion12 que vous avez de l’âme, et celui-là me paraît incompatible avec une chose immatérielle13. Pourquoi je vous demande une définition de l’âme plus particulière qu’en votre Métaphysique, c’est-à-dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée. Car encore que nous les supposions inséparables (qui toutefois est difficile à prouver dans le ventre de la mère et les grands évanouissements), comme les attributs de Dieu, nous pouvons, en les considérant à part, en acquérir une idée plus parfaite.

 Vous connaissant le meilleur médecin pour la [662] mienne, je vous découvre si librement les faiblesses de ses spéculations, et espère qu’observant le serment d’Hippocrate, vous y apporterez des remèdes, sans les publier14 ; ce que je vous prie de faire, comme de souffrir ces importunités de

Votre affectionnée amie à vous servir15,




3. À LA PRINCESSE ÉLISABETH



[Egmond aan den Hoef, 21 mai 164316]

Madame, [III 663]

La faveur dont Votre Altesse m’a honoré, en me faisant recevoir ses commandements par écrit, est plus grande que je n’eusse jamais osé espérer ; et elle soulage mieux mes défauts que celle que j’avais souhaitée avec passion, qui était de les recevoir de bouche, / si j’eusse pu être admis à l’honneur de [664] vous faire la révérence, et de vous offrir mes très humbles services, lorsque j’étais dernièrement à La Haye. Car j’aurais eu trop de merveilles à admirer en même temps ; et voyant sortir des discours plus qu’humains d’un corps si semblable à ceux que les peintres donnent aux anges, j’eusse été ravi de même façon que me semblent le devoir être ceux qui, venant de la terre, entrent nouvellement dans le ciel17. Ce qui m’eût rendu moins capable de répondre à Votre Altesse, qui sans doute a déjà remarqué en moi ce défaut, lorsque j’ai eu ci-devant l’honneur de lui balbutier ; et votre clémence l’a voulu soulager, en me laissant les traces de vos pensées sur un papier, où, les relisant plusieurs fois, et m’accoutumant à les considérer, j’en suis véritablement moins ébloui, mais je n’en ai que d’autant plus d’admiration, remarquant qu’elles ne paraissent pas seulement ingénieuses à l’abord, mais d’autant plus judicieuses et solides que plus on les examine.




Et je puis dire, avec vérité, que la question que Votre Altesse propose me semble être celle qu’on me peut demander avec le plus de raison, en suite des écrits que j’ai publiés18. Car, y ayant deux choses19 en l’âme humaine, desquelles dépend toute la connaissance que nous pouvons avoir de sa nature, l’une desquelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et pâtir avec lui ; je n’ai quasi rien dit de cette dernière, et me suis [665] seulement étudié / à faire bien entendre la première, à cause que mon principal dessein était de prouver la distinction qui est entre l’âme et le corps ; à quoi celle-ci seulement a pu servir, et l’autre y aurait été nuisible20. Mais, parce que Votre Altesse voit si clair, qu’on ne lui peut dissimuler aucune chose, je tâcherai ici d’expliquer la façon dont je conçois l’union de l’âme avec le corps, et comment elle a la force de le mouvoir21.

Premièrement, je considère qu’il y a en nous certaines notions primitives22, qui sont comme des originaux, sur le patron23 desquels nous formons toutes nos autres connaissances. Et il n’y a que fort peu de telles notions ; car, après les plus générales, de l’être, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent à tout ce que nous pouvons concevoir, nous n’avons, pour le corps en particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments et ses passions.



Je considère aussi que toute la science des hommes ne consiste qu’à bien distinguer ces notions, et à n’attribuer chacune d’elles qu’aux choses auxquelles elles appartiennent. Car, lorsque nous voulons expliquer / quelque difficulté par le moyen d’une notion qui [666] ne lui appartient pas, nous ne pouvons manquer de nous méprendre ; comme aussi lorsque nous voulons expliquer une de ces notions par une autre ; car, étant primitives, chacune d’elles ne peut être entendue que par elle-même. Et d’autant que l’usage des sens nous a rendu les notions de l’extension, des figures et des mouvements, beaucoup plus familières que les autres, la principale cause de nos erreurs est en ce que nous voulons ordinairement nous servir de ces notions, pour expliquer les choses à qui elles n’appartiennent pas, comme lorsqu’on se veut servir de l’imagination pour concevoir la nature de l’âme, ou bien lorsqu’on veut concevoir la façon dont l’âme meut le corps, par celle dont un corps est mû par un autre corps.


C’est pourquoi, puisque, dans les Méditations que Votre Altesse a daigné lire, j’ai tâché de faire concevoir les notions qui appartiennent à l’âme seule, les distinguant de celles qui appartiennent au corps seul, la première chose que je dois expliquer ensuite, est la façon de concevoir celles qui appartiennent à l’union de l’âme avec le corps, sans celles qui appartiennent au corps seul, ou à l’âme seule. À quoi il me semble que peut servir ce que j’ai écrit à la fin de ma réponse aux Sixièmes Objections24 ; car nous ne pouvons chercher ces notions simples ailleurs qu’en notre âme, qui les a toutes en soi par sa nature, mais qui ne les [667] distingue / pas toujours assez les unes des autres, ou bien ne les attribue pas aux objets auxquels on les doit attribuer.



Ainsi je crois que nous avons ci-devant confondu la notion de la force dont l’âme agit dans le corps, avec celle dont un corps agit dans un autre ; et que nous avons attribué l’une et l’autre, non pas à l’âme, car nous ne la connaissions pas encore, mais aux diverses qualités des corps, comme à la pesanteur, à la chaleur, et aux autres, que nous avons imaginé être réelles, c’est-à-dire avoir une existence distincte de celle du corps, et par conséquent être des substances, bien que nous les ayons nommées des qualités. Et nous nous sommes servis, pour les concevoir, tantôt des notions qui sont en nous pour connaître le corps, et tantôt de celles qui y sont pour connaître l’âme, selon que ce que nous leur avons attribué a été matériel ou immatériel. Par exemple, en supposant que la pesanteur est une qualité réelle, dont nous n’avons point d’autre connaissance, sinon qu’elle a la force de mouvoir le corps, dans lequel elle est, vers le centre de la terre, nous n’avons pas de peine à concevoir comment elle meut ce corps, ni comment elle lui est jointe ; et nous ne pensons point que cela se fasse par un attouchement réel d’une superficie contre une autre, car nous expérimentons, en nous-mêmes, que nous avons une notion particulière pour concevoir cela ; et je crois que nous usons mal de cette notion en l’appliquant / à la pesanteur25, qui n’est [668] rien de réellement distingué du corps, comme j’espère montrer en la Physique26, mais qu’elle nous a été donnée pour concevoir la façon dont l’âme meut le corps27.

Je témoignerais ne pas assez connaître l’incomparable esprit de Votre Altesse, si j’employais davantage de paroles à m’expliquer, et je serais trop présomptueux, si j’osais penser que ma réponse la doive entièrement satisfaire ; mais je tâcherai d’éviter l’un et l’autre, en n’ajoutant rien ici de plus, sinon que, si je suis capable d’écrire ou de dire quelque chose qui lui puisse agréer, je tiendrai toujours à très grande faveur de prendre la plume, ou d’aller à La Haye, pour ce sujet, et qu’il n’y a rien au monde qui me soit si cher que de pouvoir obéir à ses commandements. Mais je ne puis ici trouver place à l’observation du serment d’Hippocrate qu’elle m’enjoint28, puisqu’elle ne m’a rien communiqué, qui ne mérite d’être vu et admiré de tous les hommes. Seulement puis-je dire, sur ce sujet, qu’estimant infiniment la vôtre29 que j’ai reçue, j’en userai comme les avares font de leurs trésors, lesquels ils cachent d’autant plus qu’ils les estiment, et en enviant la vue au reste du monde, ils mettent leur souverain contentement à les regarder. Ainsi je serai bien aise de jouir seul du bien de la voir ; et ma plus grande ambition est de me pouvoir dire, et d’être véritablement…





4. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES


[La Haye], 10 juin [164330]

[III 683] Monsieur Descartes,

Votre bonté ne paraît pas seulement en montrant et corrigeant les défauts de mon raisonnement, comme je l’avais entendu, mais aussi <en ce> que, pour me rendre leur connaissance moins fâcheuse, vous tâchez de m’en consoler, au préjudice de votre jugement, par de fausses louanges qui auraient été nécessaires pour m’encourager de travailler au remède, si ma nourriture, en un lieu où la façon ordinaire de converser m’a accoutumée d’en entendre des personnes incapables d’en donner de véritables31, ne m’avait fait présumer ne pouvoir faillir en croyant le contraire de leur discours, et par là rendre la considération de mes imperfections si familière, qu’elle ne me donne plus qu’autant d’émotion qu’il m’en faut pour le désir de m’en défaire.

Cela me fait confesser, sans honte, d’avoir trouvé [684] en / moi toutes les causes d’erreur que vous remarquez en votre lettre, et de ne les pouvoir encore bannir entièrement, puisque la vie que je suis contrainte de mener ne me laisse la disposition d’assez de temps pour acquérir une habitude de méditation selon vos règles32. Tantôt les intérêts de ma maison33, que je ne dois négliger, tantôt des entretiens et complaisances, que je ne peux éviter, m’abattent si fort ce faible esprit de fâcherie ou d’ennui, qu’il se rend, pour longtemps après, inutile à toute autre chose : qui servira, comme j’espère, d’excuse à ma stupidité, de ne pouvoir comprendre l’idée par laquelle nous devons juger comment l’âme (non étendue et immatérielle) peut mouvoir le corps34, par celle que vous avez eue autrefois de la pesanteur ; ni pourquoi cette puissance, que vous lui avez alors, sous le nom d’une qualité, faussement attribuée35, de porter le corps vers le centre de la terre, nous doit plutôt persuader qu’un corps peut être poussé par quelque chose d’immatériel, que la démonstration d’une vérité contraire (que vous promettez en votre physique) nous confirmer dans l’opinion de son impossibilité : principalement, puisque cette idée (ne pouvant prétendre à la même perfection et réalité objective que celle de Dieu) peut être feinte par l’ignorance de ce qui véritablement meut ces corps vers le centre. Et puisque nulle cause matérielle ne se présentait aux sens, on l’aurait attribué à son contraire, l’immatériel, ce que néanmoins je n’ai jamais pu concevoir que comme une négation de la matière, qui ne peut avoir aucune communication avec elle. / Et j’avoue [685] qu’il me serait plus facile de concéder la matière et l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et d’en être ému36, à un être immatériel. Car, si le premier37 se faisait par information38, il faudrait que les esprits, qui font le mouvement, fussent intelligents, ce que vous n’accordez à rien de corporel. Et encore qu’en vos Méditations métaphysiques, vous montrez la possibilité du second39, il est pourtant très difficile à comprendre qu’une âme, comme vous l’avez décrite, après avoir eu la faculté et l’habitude de bien raisonner, peut perdre tout cela par quelques vapeurs40, et que, pouvant subsister sans le corps et n’ayant rien de commun avec lui, elle en soit tellement régie.

Mais, depuis que vous avez entrepris de m’instruire, je n’entretiens ces sentiments que comme des amis que je ne crois point conserver, m’assurant que vous m’expliquerez aussi bien la nature d’une substance immatérielle et la manière de ses actions et passions dans le corps, que toutes les autres choses que vous avez voulu enseigner. Je vous prie aussi de croire que vous ne pouvez faire cette charité à personne, qui soit plus sensible de l’obligation qu’elle vous en a, que41…




5. À LA PRINCESSE ÉLISABETH


[Egmond aan den Hoef, 28 juin 164342]

[III 690] Madame,

J’ai très grande obligation à Votre Altesse de ce que, après avoir éprouvé que je me suis mal expliqué en mes précédentes, touchant la question qu’il lui a plu me proposer, elle daigne encore avoir [691] la patience / de m’entendre sur le même sujet, et me donner occasion de remarquer les choses que j’avais omises. Dont les principales me semblent être, qu’après avoir distingué trois genres d’idées ou de notions primitives qui se connaissent chacune d’une façon particulière et non par la comparaison de l’une à l’autre, à savoir la notion que nous avons de l’âme, celle du corps, et celle de l’union qui est entre l’âme et le corps, je devais expliquer la différence qui est entre ces trois sortes de notions, et entre les opérations de l’âme par lesquelles nous les avons, et dire les moyens de nous rendre chacune d’elles familière et facile ; puis ensuite, ayant dit43 pourquoi je m’étais servi de la comparaison de la pesanteur, faire voir que, bien qu’on veuille concevoir l’âme comme matérielle (ce qui est proprement concevoir son union avec le corps), on ne laisse pas de connaître, par après, qu’elle en est séparable. Ce qui est comme je crois, toute la matière que Votre Altesse m’a ici prescrite44.

Premièrement, donc, je remarque une grande différence entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit que par l’entendement pur ; le corps, c’est-à-dire l’extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement aidé de l’imagination ; et enfin, les choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du corps ne se connaissent / qu’obscurément par l’entendement [692] seul, ni même par l’entendement aidé de l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les sens. D’où vient que ceux qui ne philosophent jamais, et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que l’âme ne meuve le corps, et que le corps n’agisse sur l’âme ; mais ils considèrent l’un et l’autre comme une seule chose, c’est-à-dire ils conçoivent leur union ; car concevoir l’union qui est entre deux choses, c’est les concevoir comme une seule45. Et les pensées métaphysiques, qui exercent l’entendement pur, servent à nous rendre la notion de l’âme familière ; et l’étude des mathématiques, qui exerce principalement l’imagination en la considération des figures et des mouvements, nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes ; et enfin, c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps.

J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement ; mais cela serait contraire au respect que je lui dois, et que je ne manquerai jamais de lui rendre. Et je puis dire, avec vérité, que la principale règle que j’ai toujours observée en mes études, et celle que je crois m’avoir le plus servi pour acquérir quelque connaissance, a été que je n’ai jamais employé que fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui occupent l’imagination, et fort peu d’heures, par an, à celles qui occupent [693] l’entendement / seul46, et que j’ai donné tout le reste de mon temps au relâche des sens et au repos de l’esprit ; même je compte, entre les exercices de l’imagination, toutes les conversations sérieuses, et tout ce à quoi il faut avoir de l’attention47. C’est ce qui m’a fait retirer aux champs ; car encore que, dans la ville la plus occupée du monde, je pourrais avoir autant d’heures à moi, que j’en emploie maintenant à l’étude, je ne pourrais pas toutefois les y employer si utilement, lorsque mon esprit serait lassé par l’attention que requiert le tracas de la vie48. Ce que je prends la liberté d’écrire ici à Votre Altesse, pour lui témoigner que j’admire véritablement que, parmi les affaires et les soins qui ne manquent jamais aux personnes qui sont ensemble de grand esprit et de grande naissance, elle ait pu vaquer aux méditations49 qui sont requises pour bien connaître la distinction qui est entre l’âme et le corps.

Mais j’ai jugé que c’était ces méditations, plutôt que les pensées qui requièrent moins d’attention, qui lui ont fait trouver de l’obscurité en la notion que nous avons de leur union ; ne me semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie. Et pour ce sujet (supposant que Votre Altesse avait encore les raisons qui prouvent la distinction de l’âme et du corps fort présentes à son esprit, et ne voulant point la supplier de s’en défaire, pour se représenter la / notion de l’union que chacun [694] éprouve toujours en soi-même sans philosopher ; à savoir qu’il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée, lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui arrivent), je me suis servi ci-devant50 de la comparaison de la pesanteur et des autres qualités que nous imaginons communément être unies à quelques corps, ainsi que la pensée est unie au nôtre ; et je ne me suis pas soucié que cette comparaison clochât51 en cela que ces qualités ne sont pas réelles, ainsi qu’on les imagine, à cause que j’ai cru que Votre Altesse était déjà entièrement persuadée que l’âme est une substance distincte du corps.

Mais, puisque Votre Altesse remarque qu’il est plus facile d’attribuer de la matière et de l’extension à l’âme, que de lui attribuer la capacité de mouvoir un corps et d’en être mue, sans avoir de matière, je la supplie de vouloir librement attribuer cette matière et cette extension à l’âme ; car cela n’est autre chose que la concevoir unie au corps. Et après avoir bien conçu cela, et l’avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la matière qu’elle aura attribuée à cette pensée n’est pas la pensée même, et que l’extension de cette matière est d’autre nature que l’extension de cette pensée, en ce que la première est déterminée à certain lieu, duquel elle exclut toute autre extension de corps, ce que ne fait pas la [695] deuxième. Et / ainsi Votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la distinction de l’âme et du corps, nonobstant qu’elle ait conçu leur union.

Enfin, comme je crois qu’il est très nécessaire d’avoir bien compris, une fois en sa vie, les principes de la métaphysique, à cause que ce sont eux qui nous donnent la connaissance de Dieu et de notre âme, je crois aussi qu’il serait très nuisible d’occuper souvent son entendement à les méditer, à cause qu’il ne pourrait si bien vaquer aux fonctions de l’imagination et des sens ; mais que le meilleur est de se contenter de retenir en sa mémoire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps qu’on a pour l’étude, aux pensées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens.

L’extrême dévotion que j’ai au service de Votre Altesse me fait espérer que ma franchise ne lui sera pas désagréable, et elle m’aurait engagé ici en un plus long discours, où j’eusse tâché d’éclaircir à cette fois toutes les difficultés de la question proposée ; mais une fâcheuse nouvelle que je viens d’apprendre d’Utrecht, où le Magistrat me cite, pour vérifier ce que j’ai écrit d’un de leurs ministres52, combien que ce soit un homme qui m’a calomnié très indignement, et que ce que j’ai écrit de lui, pour ma juste défense, ne soit que trop notoire à tout le monde, me contraint de finir ici, pour aller consulter les moyens de me tirer, le plus tôt que je pourrai, de ces chicaneries53. Je suis…




6. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES



La Haye, 1er juillet [164354]

J’appréhende que vous ne receviez autant d’incommodité, [IV 1] par mon estime de vos instructions et le désir de m’en prévaloir, que par l’ingratitude de ceux qui s’en privent eux-mêmes et en voudraient priver le genre humain55 ; et ne vous aurais envoyé un nouvel effet de mon / ignorance, avant que je vous [2] susse déchargé de ceux de leur opiniâtreté, si le sieur Van Bergen56 ne m’y eût obligée plus tôt, par sa civilité de vouloir demeurer en cette ville, jusqu’à ce que je lui donnerais une réponse à votre lettre du 28e de juin, qui me fait voir clairement les trois sortes de notions que nous avons, leurs objets, et comment on s’en doit servir.




Je trouve aussi que les sens me montrent que l’âme meut le corps, mais ne m’enseignent point (non plus que l’entendement et l’imagination) la façon dont elle le fait. Et, pour cela, je pense qu’il y a des propriétés de l’âme, qui nous sont inconnues, qui pourront peut-être renverser ce que vos Méditations métaphysiques m’ont persuadée, par de si bonnes raisons, de l’inextension de l’âme. Et ce doute semble être fondé sur la règle que vous y donnez, en parlant du vrai et du faux, et que toute l’erreur nous vient de former des jugements de ce que nous ne percevons assez. Quoique l’extension n’est <pas> nécessaire à la pensée, n’y répugnant point, elle pourra duire57 à quelque autre fonction de l’âme, qui ne lui est moins essentielle. Du moins elle fait choir la contradiction de<s> Scolastiques, qu’elle est toute en tout le corps, et toute en chacune de ses parties58. Je ne m’excuse point de confondre la notion de l’âme avec celle du corps par la même raison que le vulgaire ; mais cela ne m’ôte point le premier doute, et je désespérerai de trouver de la certitude en chose du monde, si vous [3] ne m’en donnez, qui m’avez seul empêchée d’être / sceptique, à quoi mon premier raisonnement me portait.

Encore que je vous doive cette confession, pour vous en rendre grâce, je la croirais fort imprudente, si je ne connaissais votre bonté et générosité, égale au reste de vos mérites, autant par l’expérience que j’en ai déjà eue, que par réputation. Vous ne la pouvez témoigner d’une façon plus obligeante que par les éclaircissements et conseils dont vous me faites part, que je prise au-dessus des plus grands trésors que pourrait posséder…





7. À POLLOT



Egmond, 21 octobre 164359

[IV 25] Monsieur,

J’ai bien fait de ne demeurer point davantage à La Haye ; car je n’eusse pu avoir tant de soin de mes [26] / propres affaires, que vous en avez eu, et j’aurais bien moins effectué. Je n’ai point de paroles, pour exprimer le ressentiment60 que j’ai des obligations que je vous ai ; mais je vous assure qu’il est extrême, et que je le conserverai toute ma vie. J’écrirai, dans 3 ou 4 jours, à Mr Van der Hoolck et à Mr Brasset, pour les remercier, et encore que vous jugiez que je n’ai plus rien à faire à La Haye, je suis toutefois fort tenté d’y retourner dans quelques jours, pour aboucher Mr Van der Hoolck, et entendre plus particulièrement les biais qu’il a proposés pour terminer mon affaire ; car j’ai peur qu’ils ne craignent trop le ministre, et en le craignant, ils lui donnent des forces. Selon toutes les règles de mon Algèbre61, après l’éclat qu’ils ont fait, ils ne se peuvent exempter de blâme, s’ils ne le châtient, non pas de ce qu’il a fait contre moi, car je n’en vaux pas la peine, et je ne suis pas assez en leur bonnes grâces, mais de ce qu’il a fait contre Messrs de Bois le Duc ; en quoi tous les faux témoins qu’il saurait produire ne sont pas suffisants pour l’excuser de médisance, de menterie et de calomnie ; car ses propres écrits le convainquent.




Au reste, j’ai bien du remords de ce que je proposai dernièrement la question des 3 cercles à Madame la Princesse de Bohême ; car elle est si difficile, qu’il me semble qu’un ange, qui n’aurait point eu d’autres instructions d’algèbre que celles que St<ampioen> lui aurait / données, n’en pourrait venir à bout sans [27] miracle. Je suis…

 

Il y a déjà 8 jours, qu’on m’a mandé d’Utrecht qu’on n’avait plus de peur pour moi, et que le nom de Son Altesse, dans les lettres de Mr de Rynswoud, avait calmé toute la tempête. C’est la principale joie que j’ai ressentie, de voir que ce nom soit révéré, sinon comme il doit, au moins assez pour empêcher l’injustice, en une ville encline à la mutination et où domine l’esprit rebelle de Voetius.





8. À LA PRINCESSE ÉLISABETH



[Egmond aan den Hoef, 17 novembre 164362]

[IV 38] Madame,

Ayant su de Monsieur de Pollot que Votre Altesse a pris la peine de chercher la question des trois cercles63, et qu’elle a trouvé le moyen de la soudre64, en ne supposant qu’une quantité inconnue, j’ai pensé que mon devoir m’obligeait de mettre ici la raison pourquoi j’en avais proposé plusieurs, et de quelle façon je les démêle.



J’observe toujours, en cherchant une question de géométrie, que les lignes, dont je me sers pour la trouver, soient parallèles, ou s’entrecoupent à angles droits, le plus qu’il est possible ; et je ne considère point d’autres théorèmes, sinon que les côtés des triangles semblables ont semblable proportion entre eux, et que, dans les triangles rectangles, le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés. Et je ne crains point de supposer plusieurs quantités inconnues, pour réduire la question à tels termes, qu’elle ne dépende que de ces deux théorèmes ; au contraire, j’aime mieux en supposer plus que moins. Car, par ce moyen, je vois plus clairement tout ce que je fais, et en les démêlant je trouve mieux les plus courts chemins, et m’exempte de multiplications superflues ; au lieu que, si l’on tire d’autres lignes, et qu’on se serve d’autres théorèmes, bien qu’il puisse arriver, par hasard, que le chemin qu’on trouvera soit plus court que le mien, toutefois il arrive quasi toujours le contraire. Et on ne voit point si bien ce qu’on fait, [39] si / ce n’est qu’on ait la démonstration du théorème dont on se sert fort présente en l’esprit ; et en ce cas on trouve, quasi toujours, qu’il dépend de la considération de quelques triangles, qui sont ou rectangles, ou semblables entre eux, et ainsi on retombe dans le chemin que je tiens65.


[image: Illustration]

Par exemple, si on veut chercher cette question des trois cercles, par l’aide d’un théorème qui enseigne à trouver l’aire d’un triangle par ses trois côtés66, on n’a besoin de supposer qu’une quantité inconnue. Car si A, B, C sont les centres des trois cercles donnés, et D le centre du cherché, les trois côtés du triangle ABC sont donnés, et les trois lignes AD, BD, CD sont composées des trois rayons des cercles donnés, joints au rayon du cercle cherché, si bien que, supposant x pour ce rayon, on a tous les côtés des triangles ABD, ACD, BCD ; et par conséquent on peut avoir leurs aires, qui, jointes ensemble, sont égales à l’aire du triangle donné ABC ; et on peut, par cette équation, venir à connaissance du rayon x, qui seul est requis pour la solution de la question. Mais ce chemin me semble conduire à tant de multiplications superflues, que je ne voudrais pas entreprendre de les démêler en trois mois. C’est pourquoi, au lieu des deux lignes obliques AB et BC, je mène les trois perpendiculaires BE, / DG, DF, et posant [40] trois quantités inconnues, l’une pour DF, l’autre pour DG, et l’autre pour le rayon du cercle cherché, j’ai tous les côtés des trois triangles rectangles ADF, BDG, CDF, qui me donnent trois équations, parce qu’en chacun d’eux le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés.


[image: Illustration]


Après avoir ainsi fait autant d’équations que j’ai supposé de quantités inconnues, je considère si, par chaque équation, j’en puis trouver une en termes assez simples ; et si je ne le puis, je tâche d’en venir à bout, en joignant deux ou plusieurs équations par l’addition ou soustraction ; et enfin, lorsque cela ne suffit pas, j’examine seulement s’il ne sera point mieux de changer les termes en quelque façon. Car, en faisant cet examen avec adresse, on rencontre aisément les plus courts chemins, et on peut essayer une infinité en fort peu de temps.

Ainsi, en cet exemple, je suppose que les trois bases des triangles rectangles sont67



AD = a + x,

BD = b + x,

CD = c + x,

et, faisant AE = d, BE = e, CE = f,

DF ou GE = y, DG ou FE = z,

[41]  j’ai pour les côtés des mêmes triangles :

AF = d – z et FD = y,

BG = e – y et DG = z,

CF = f + z et FD = y,

Puis, faisant le carré de chacune de ces bases égal au carré des deux côtés, j’ai les trois équations suivantes :

a2 + 2ax + x2 = d2 – 2dz + z2 + y2,

b2 + 2bx + x2 = e2 – 2ey + y2 + z2,

c2 + 2cx + x2 = f2 – 2fz + z2 + y2,

et je vois que, par l’une d’elles toute seule, je ne puis trouver aucune des quantités inconnues, sans en tirer la racine carrée, ce qui embarrasserait trop la question. C’est pourquoi je viens au second moyen, qui est de joindre deux équations ensemble, et j’aperçois incontinent que, les termes x2, y2 et z2 étant semblables en toutes trois, si j’en ôte une d’une autre, laquelle je voudrai, ils s’effaceront, et ainsi je n’aurai plus de termes inconnus que x, y et z tous simples. Je vois aussi que, si j’ôte la seconde de la première ou de la troisième, j’aurai tous ces trois termes x, y et z ; mais que, si j’ôte la première de la troisième, je n’aurai que x et z. Je choisis donc ce dernier chemin, et je trouve

c2 + 2cx – a2 – 2ax = f2 + 2fz – d2 + 2dz,

ou bien

[image: Illustration],

ou bien

[image: Illustration].

 Puis, ôtant la seconde équation de la première ou [42] de la troisième (car l’un revient à l’autre), et au lieu de z mettant les termes que je viens de trouver, j’ai par la première et la seconde :

a2 + 2ax – b2 – 2bx = 2 dz – e2 + 2ey,

ou bien

[image: Illustration]

ou bien

[image: Illustration]

Enfin, retournant à l’une des trois premières équations, et au lieu d’y ou de z mettant les quantités qui leur sont égales, et les carrés de ces quantités pour y2 et z2, on trouve une équation où il n’y a que x et x2 inconnus ; de façon que le problème est plan, et il n’est plus besoin de passer outre. Car le reste ne sert point pour cultiver ou récréer l’esprit, mais seulement pour exercer la patience de quelque calculateur laborieux68. Même j’ai peur de m’être rendu ici ennuyeux à Votre Altesse, parce que je me suis arrêté à écrire des choses qu’elle savait sans doute mieux que moi, et qui sont faciles, mais qui sont néanmoins les clefs de mon Algèbre. Je la supplie très humblement de croire que c’est la dévotion que j’ai à l’honorer, qui m’y a porté, et que je suis…



9. À POLLOT


[Egmond aan den Hoef, 17 novembre 164369]

[IV 43] Monsieur,

Sur ce que vous m’écriviez dernièrement de Mme la Princesse de B<ohême>, j’ai pensé être obligé de lui envoyer la solution de la question qu’elle croit avoir trouvée70, et la raison pourquoi je ne crois pas qu’on en puisse bien venir à bout, en ne supposant qu’une racine. Ce que je fais néanmoins avec scrupule, car peut-être qu’elle aimera mieux la chercher encore, que de voir ce que je lui écris ; et si cela est, je vous prie de ne lui point donner ma lettre si tôt. Je n’y ai point mis la date. Peut-être aussi qu’elle a bien trouvé la solution, mais qu’elle n’en a pas achevé les calculs, qui sont longs et ennuyeux, et en ce cas, je serai bien aise qu’elle voie ma lettre, car j’y tâche à la dissuader d’y prendre cette peine, qui est superflue.




10. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES


[La Haye], 21 novembre [164371]

Monsieur Descartes, [IV 44]

Si j’avais autant d’habileté à suivre vos avis, que d’envie, vous trouveriez déjà les effets de votre charité aux progrès que j’aurais faits dans le raisonnement et dans l’algèbre, desquels, à cette heure, je ne vous puis montrer que les fautes. Mais je suis si accoutumée de vous en faire voir, qu’il m’arrive, comme aux vieux pécheurs, d’en perdre tout à fait la honte. Pourquoi j’avais fait dessein de vous envoyer la solution de la question que vous m’avez donnée, par la méthode qu’on m’a enseignée, <tant> pour vous obliger de m’en dire les manquements, que parce que je ne suis pas si bien versée en la vôtre. Car je remarquais bien qu’il y en avait à ma solution, n’y voyant assez clair pour en conclure un théorème ; mais je n’en aurais jamais trouvé la raison sans votre dernière lettre, qui m’y donne toute la satisfaction / [45] que je demandais, et m’apprend plus que je n’aurais fait en six mois de mon maître72. Je vous en suis très redevable et n’aurais jamais pardonné à Monsieur de Pallot[t]i, s’il en eût usé selon votre ordre73. Toutefois il ne me l’a voulu bailler, qu’à condition que je vous enverrais ce que j’ai fait. Ne trouvez donc point mauvais que je vous donne une incommodité superflue, puisqu’il y a peu de choses que je ne ferais, pour obtenir ces effets de votre bonne volonté, qui est infiniment estimée de votre très affectionnée amie à vous servir…




11. À LA PRINCESSE ÉLISABETH



[Egmond aan den Hoef, 29 novembre 164374]

[IV 45] Madame,

La solution qu’il a plu à Votre Altesse me faire l’honneur de m’envoyer75, est si juste, qu’il ne s’y [46] peut / rien désirer davantage ; et je n’ai pas seulement été surpris d’étonnement76 en la voyant, mais je ne puis m’abstenir d’ajouter que j’ai été aussi ravi de joie, et ai pris de la vanité de voir que le calcul, dont se sert Votre Altesse, est entièrement semblable à celui que j’ai proposé dans ma Géométrie. L’expérience m’avait fait connaître que la plupart des esprits qui ont de la facilité à entendre les raisonnements de la métaphysique, ne peuvent pas concevoir ceux de l’algèbre, et réciproquement, que ceux qui comprennent aisément ceux-ci sont d’ordinaire incapables des autres ; et je ne vois que celui de Votre Altesse, auquel toutes choses sont également faciles. Il est vrai que j’en avais déjà tant de preuves, que je n’en pouvais aucunement douter ; mais je craignais seulement que la patience, qui est nécessaire pour surmonter, au commencement, les difficultés du calcul, ne lui manquât. Car c’est une qualité qui est extrêmement rare aux excellents esprits, et aux personnes de grande condition.




Maintenant que cette difficulté est surmontée, elle aura beaucoup plus de plaisir au reste ; et en substituant une seule lettre au lieu de plusieurs, ainsi qu’elle a fait ici fort souvent, le calcul ne lui sera pas ennuyeux. C’est une chose qu’on peut quasi toujours faire, lorsqu’on veut seulement voir de quelle nature est une question, c’est-à-dire si elle se peut soudre avec la règle et le compas, ou s’il y faut employer quelques autres lignes courbes du premier ou du second genre, etc., et quel est le chemin pour la trouver : qui est ce de quoi je me contente ordinairement, touchant les / questions particulières. [47] Car il me semble que le surplus, qui consiste à chercher la construction et la démonstration par les propositions d’Euclide, en cachant le procédé de l’algèbre, n’est qu’un amusement pour les petits géomètres, qui ne requiert pas beaucoup d’esprit ni de science. Mais lorsqu’on a quelque question qu’on veut achever pour en faire un théorème qui serve de règle générale pour en soudre plusieurs autres semblables, il est besoin de retenir jusqu’à la fin toutes les mêmes lettres qu’on a posées au commencement ; ou bien, si on en change quelques-unes pour faciliter le calcul, il les faut remettre par après, étant à la fin, à cause qu’ordinairement plusieurs s’effacent l’une contre l’autre, ce qui ne se peut voir, lorsqu’on les a changées77.

Il est bon aussi alors d’observer que les quantités, qu’on dénomme par les lettres, aient semblable rapport les unes aux autres, le plus qu’il est possible ; cela rend le théorème plus beau et plus court, parce que ce qui s’énonce de l’une de ces quantités s’énonce en même façon des autres, et empêche qu’on ne puisse faillir au calcul, parce que les lettres qui signifient des quantités qui ont même rapport, s’y doivent trouver distribuées en même façon ; et quand cela manque, on reconnaît son erreur78.



[image: Illustration]


Ainsi, pour trouver un théorème qui enseigne quel est le rayon du quatrième cercle, qui touche les trois donnés par position, il ne faudrait pas, en cet exemple, poser les trois lettres a, b, c pour les lignes AD, DC, et DB, mais pour les lignes AB, AC et BC, parce que ces dernières ont même rapport l’une que [48] l’autre aux / trois AH, BH, et CH, ce que n’ont pas les premières. Et en suivant le calcul avec ces six lettres, sans les changer ni en ajouter d’autres, par le même chemin qu’a pris Votre Altesse, car il est meilleur, pour cela, que celui que j’avais proposé, on doit venir à une équation fort régulière, et qui fournira un théorème assez court. Car les trois lettres a, b, c y seront disposées en même façon, et aussi les trois d, e, f.

Mais, parce que le calcul en est ennuyeux, si Votre Altesse a désir d’en faire l’essai, il lui sera plus aisé, en supposant que les trois cercles donnés s’entretouchent, et n’employant, en tout le calcul, que les quatre lettres d, e, f, x, qui étant les rayons des quatre cercles, ont semblable rapport l’une à l’autre. Et, en premier lieu, elle trouvera



[image: Illustration], et [image: Illustration],

où elle peut déjà remarquer que x est en la ligne AK, comme e en la ligne AD, parce qu’elle se / trouve par [49] le triangle AHC, comme l’autre par le triangle ABC. Puis enfin, elle aura cette équation,

[image: Illustration]

de laquelle on tire, pour théorème, que les quatre sommes, qui se produisent en multipliant ensemble les carrés de trois de ces rayons, font le double de six, qui se produisent en multipliant deux de ces rayons l’un par l’autre, et par les carrés des deux autres ; ce qui suffit pour servir de règle à trouver le rayon du plus grand cercle qui puisse être décrit entre les trois donnés qui s’entretouchent. Car, si les rayons de ces trois donnés sont, par exemple, [image: Illustration], j’aurai 576 pour d2e2f2, et 36 x2 pour d2e2x2, et ainsi des autres. D’où je trouverai

[image: Illustration],

si je ne me suis trompé au calcul que j’en viens de faire.

Et Votre Altesse peut voir ici deux procédures fort différentes en une même question, selon les différents desseins qu’on se propose. Car, voulant savoir de quelle nature est la question, et par quel biais on la peut soudre, je prends pour données les lignes perpendiculaires ou parallèles, et suppose plusieurs autres quantités inconnues, afin de ne faire aucune multiplication superflue, et voir mieux les plus courts chemins ; au lieu que, la voulant achever, [50] je prends / pour donnés les côtés du triangle, et ne suppose qu’une lettre inconnue. Mais il y a quantité de questions, où le même chemin conduit à l’un et à l’autre, et je ne doute point que Votre Altesse ne voie bientôt jusqu’où peut atteindre l’esprit humain dans cette science. Je m’estimerais extrêmement heureux, si j’y pouvais contribuer quelque chose, comme étant porté d’un zèle très particulier à être…



12. À LA PRINCESSE ÉLISABETH


[Paris, 8 juillet 164479]

[V 64] Madame,

Mon voyage ne pouvait être accompagné d’aucun malheur, puisque j’ai été si heureux, en le faisant, que d’être en la souvenance de Votre Altesse ; la très favorable lettre, qui m’en donne des marques, est la [65] / chose la plus précieuse que je pusse recevoir en ce pays80. Elle m’aurait entièrement rendu heureux, si elle ne m’avait appris que la maladie qu’avait Votre Altesse, auparavant que je partisse de La Haye, lui a encore laissé quelques restes d’indisposition en l’estomac. Les remèdes qu’elle a choisis, à savoir la diète et l’exercice, sont, à mon avis, les meilleurs de tous, après toutefois ceux de l’âme, qui a sans doute beaucoup de force sur le corps, ainsi que montrent les grands changements que la colère, la crainte et les autres passions excitent en lui. Mais ce n’est pas directement par sa volonté qu’elle conduit les esprits dans les lieux où ils peuvent être utiles ou nuisibles ; c’est seulement en voulant ou pensant à quelque autre chose81. Car la construction de notre corps est telle, que certains mouvements suivent en lui naturellement de certaines pensées : comme on voit que la rougeur du visage suit de la honte82, les larmes de la compassion, et le ris de la joie. Et je ne sache point de pensée plus propre pour la conservation de la santé, que celle qui consiste en une forte persuasion et ferme créance, que l’architecture de nos corps est si bonne que, lorsqu’on est une fois sain, on ne peut pas aisément tomber malade, si ce n’est qu’on fasse quelque excès notable, ou bien que l’air ou les autres causes extérieures nous nuisent ; et qu’ayant une maladie, on peut aisément se remettre par la seule force de la nature, principalement lorsqu’on est encore jeune. Cette persuasion est sans doute beaucoup plus vraie et plus raisonnable, que celle de certaines gens, qui, sur le rapport d’un / astrologue [66] ou d’un médecin, se font accroire qu’ils doivent mourir en certain temps, et par cela seul deviennent malades, et même en meurent assez souvent, ainsi que j’ai vu arriver à diverses personnes83. Mais je ne pourrais manquer d’être extrêmement triste, si je pensais que l’indisposition de Votre Altesse durât encore ; j’aime mieux espérer qu’elle est toute passée ; et toutefois le désir d’en être certain me fait avoir des passions extrêmes de retourner en Hollande.

Je me propose de partir d’ici, dans quatre ou cinq jours, pour passer en Poitou et en Bretagne, où sont les affaires qui m’ont amené ; mais sitôt que je les aurai pu mettre un peu en ordre, je ne souhaite rien tant que de retourner vers les lieux où j’ai été si heureux que d’avoir l’honneur de parler quelquefois à Votre Altesse. Car, bien qu’il y ait ici beaucoup de personnes que j’honore et estime, je n’y ai toutefois encore rien vu qui me puisse arrêter84. Et je suis, au-delà de tout ce que je puis dire…




13. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES


[La Haye], 1er août [164485]

[IV 131] Monsieur Descartes,

Le présent que Monsieur Van Bergen m’a fait, de votre part86, m’oblige de vous en rendre grâce, et ma conscience m’accuse de ne le pouvoir faire selon ses mérites. Quand je n’y aurais reçu que le bien qui en revient à notre <siècle>, celui-ci vous devant tout ce que les précédents ont payé aux inventeurs des sciences, puisque vous avez seul démontré qu’il y en a, jusqu’à quelle proportion montera ma dette, à qui vous donnez, avec l’instruction, une partie de votre gloire, dans le témoignage public que vous me faites de votre amitié et de votre approbation ? Les pédants diront que vous êtes contraint de bâtir une nouvelle morale, pour m’en rendre digne. Mais je la prends pour une règle de ma vie, ne me sentant qu’au premier degré, que vous y approuvez, le désir [132] d’informer / mon entendement et de suivre le bien qu’il connaît. C’est à cette volonté que je dois l’intelligence de vos œuvres, qui ne sont obscures qu’à ceux qui les examinent par les principes d’Aristote, ou avec fort peu de soin, comme les plus raisonnables de nos docteurs en ce pays m’ont avoué qu’ils ne les étudiaient point, parce qu’ils sont trop vieux pour commencer une nouvelle méthode, ayant usé la force du corps et l’esprit dans la vieille.
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