


[image: Couverture du livre Five Broken Blades de Mai Corland]






Five Broken Blades






[image: Five Broken Blades de Mai Corland, traduit de l’anglais (États-Unis) par Patrick Imbert, Olympe]




[image: Logo Olympe]® est une marque déposée, 
propriété des Éditions Denoël.

 

Crédits :

Jaquette : Elizabeth Turner Stokes, d’après photos © boonchai sakunchonruedee
et Anton Mykhailovskyi / Shutterstock.

Carte intérieure : Elizabeth Turner Stokes.

Pages de garde : illustration Juho Choi.

Katana : © Usama artwork - stock.adobe.com

Titre original :

FIVE BROKEN BLADES

Copyright © 2024 by Meredith Ireland.

This edition is published by arrangement with
Alliance Rights Agency c/o Entangled Publishing, LLC.

© Éditions Denoël & Gallimard, 2025, pour la traduction française.

Couverture : Elizabeth Turner Stokes, 

d’après photos © boonchai sakunchonruedee et Anton Mykhailovskyi / Shutterstock.





Pour mon cœur, mon rayon de soleil, 
mon homme d’acier.





Five Broken Blades est un roman de dark fantasy d’une moralité douteuse, regorgeant de secrets explosifs et de dangereux affabulateurs. L’histoire qui suit contient des éléments susceptibles de ne pas convenir à tous les lectorats. On y trouve les scènes suivantes : violence parfois sanglante, mort (proches, enfants, prisonniers, animaux), empoisonnement, toxicomanie, alcoolisme, actes sexuels, maltraitance animale, violences sexistes, travail du sexe, idées suicidaires, servitude et recouvrement de dettes. On y décrit aussi des viols, toutes sortes d’agressions et de nombreux massacres. Les lecteurs et les lectrices sensibles à ces éléments sont priés d’en prendre note et de se préparer à faire le jeu de la couronne…
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Note de l’autrice

La Corée possède une abondante mythologie, ainsi qu’une culture foisonnante et bien particulière. En tant qu’Américano-Coréenne adoptée, j’ai puisé dans ma propre histoire et mon expérience personnelle pour façonner l’univers de Five Broken Blades. Il convient cependant de noter que ce livre n’est ni une fiction historique ni un roman de fantasy ancré dans le monde réel ; il se déroule dans un cadre unique, inspiré par mes recherches sur la culture, les légendes et les mythes coréens. Tout au long de l’histoire, j’ai laissé mon imagination prendre le dessus, mais j’espère que les lectrices et les lecteurs en sortiront enrichis, comme je l’ai moi-même été en rédigeant ce livre.
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Chapitre un
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Royo

Cité d’Ombrie, Yusan

Or contre sang : voilà ma réputation, le slogan dont je tire ma subsistance.

Le marchand compte lentement les muns d’or, ses mains gantées tremblent chaque fois qu’une pièce atterrit dans sa paume. S’il est un peu plus grand que moi, mes épaules sont deux fois plus larges.

« Dépêchez-vous, je grommelle. Je n’ai pas toute la soirée. »

Ma voix grave le fait sursauter, deux muns de bronze s’entrechoquent sur le sol. L’homme laisse rouler les pièces, mais s’arrête de compter. Sans doute envisage-t-il de les ramasser. Par les Dix Enfers. Toute cette histoire prend une éternité. Le voilà qui glisse enfin l’argent dans ma main – ma paie pour un nez et une jambe cassés. Puis il s’éloigne, sa cape à franges agitée par la brise nocturne. Homme de main, ce n’est pas une existence très noble, mais celle des aristocrates n’est pas terrible non plus.

Je recompte mon argent en longeant les bâtiments couverts de suie. Tout y est. Je jette les pièces dans ma bourse, avant de la ranger dans la poche intérieure de ma veste. Derrière moi, ma dernière victime gémit dans l’obscurité de la ruelle. Si ce type ne se décide pas à la fermer, les haels auront fini de le picorer avant l’aube. Et ce connard de riche marchand n’a pas payé pour un assassinat.

« Peux-tu cesser tout ce boucan ? » je demande.

Les gémissements s’interrompent.

« Merci », dis-je. Le mec se tait, choqué par ma politesse ou étouffé par sa propre douleur.

J’envisage de l’aider. Comme toujours. Mais ce n’est plus mon affaire. Ni mon problème. Mon travail est terminé, peu importe le message que le marchand tenait à faire passer à ce gars.

Ces pensées ne mènent nulle part. Et moi, j’ai justement un endroit où aller.

Je souffle un peu d’air chaud dans mes paumes noueuses. Putain de froid. Le givre scintille sur le pavé, les égouts à ciel ouvert ont déjà commencé à geler. Les arbres qui agrémentent cette ville exiguë sont dénudés depuis des lustres. L’hiver arrive très vite, à Ombrie. La mort aussi.

Je ferais mieux de m’offrir une paire de gants bien chauds, mais mon estomac se retourne à l’idée de dépenser ne serait-ce qu’un seul mun d’argent. Chaque pièce compte et, de toute façon, tous ces trucs chics ne sont pas pour moi.

Quand j’arrive rue du Pouce, deux couples bien habillés s’écartent en m’apercevant. Ils portent des manchons de fourrure et des chapeaux à plumes hors de prix. Connards. Ils s’éloignent pour me laisser passer, puis disparaissent comme si j’étais contagieux. Je suppose que si ma taille n’intimide pas forcément les autres, la cicatrice qui barre mon visage fait très bien l’affaire. Les gens gardent leurs distances.

Tant mieux.

Avec un grognement, j’ouvre d’un coup d’épaule la lourde porte en bois du Bière & Boucherie. J’ai connu des bouges plus propres et plus agréables, avec une bouffe bien meilleure, mais ils ne me correspondent pas. Cette taverne est chaude, pas étouffante. Animée sans être trop bruyante, et je n’ai besoin de rien d’autre. Le Bière & Boucherie, c’est chez moi. C’est là que j’ai commencé à faire mes affaires, il y a dix ans. À quinze ans révolus, je me suis installé dans un coin – vingt kilos de muscles en moins, aucune cicatrice au visage. Tout le monde sait ce que je fous ici, mais comme j’assure aussi la sécurité de l’endroit, on regarde ailleurs.

Je prends place sur mon tabouret habituel, au bout du bar. Yuri me repère, puis me sert une pinte. Il doit avoir quarante ans, ou soixante. Qui sait, avec son crâne chauve. Il n’est pas du genre bavard, et j’aime bien ça. Il fait glisser la bière sur le bois usé. Le verre est relativement propre. « On te cherche. »

Je hausse un sourcil en avalant une gorgée de bière. On me cherche toujours – bagarre, meurtre, tabassage en règle. Rien de nouveau. « Et alors ? »

Yuri jette le torchon du bar sur son épaule, puis se penche en avant. « C’était une fille. »

Je cesse de boire. Mon cœur s’emballe, puis remonte le long de ma gorge. Je me calme tout en jouant la carte de la décontraction. « Elle ressemblait à quoi ?

— Plutôt jolie », répond Yuri. Pas la description la plus utile. Je le dévisage en serrant le poing. Il écarquille les yeux, puis se frotte le nez qu’un autre lui a cassé il y a longtemps.

« À peu près ma taille, reprend-il enfin. De grands yeux bruns, des cheveux noirs, un peu courts. Environ ton âge, dans la vingtaine. Une cape de velours rouge. »

Je déglutis, digérant ses paroles. Une grande fille d’une vingtaine d’années qui demande après moi, voilà qui est inhabituel. Et je suppose que « jolie » change la donne – je ne me souviens pas de la dernière fois qu’une jolie fille m’a cherché. Peut-être souhaite-t-elle donner une bonne leçon à un ex-fiancé ou se venger d’une autre fille. Mais je ne touche pas aux filles.

« Elle loge au Soulier noir », ajoute Yuri.

L’auberge la plus agréable d’Ombrie. Elle a donc de l’argent – et elle n’est pas du coin. Pourtant, elle sait comment me trouver. D’accord.

Ça sent mauvais.

« Pas intéressé », je grogne.

Yuri hausse les épaules. « Comme tu voudras. »

Il se dirige pour servir un autre client. Un type qui fait plus que son âge s’installe sur le tabouret. Il n’établit de contact visuel qu’avec Yuri, il est donc là pour boire seul, lui aussi. Parfois, la solitude est moins pesante quand on noie son chagrin en partageant un tonneau de blonde. Ou en disparaissant dans la foule d’une taverne. Même si on ne dit rien à personne. Comme moi, la plupart des soirs.

Mais là, impossible de disparaître. Je sais tout au fond de mes tripes que je ne pourrai pas oublier cet instant, quelle que soit la quantité d’alcool que j’ingurgiterai. Alors, pourquoi miser sur le mal de tête qui me cisaillera les yeux demain matin ?

Je descends ma bière d’un trait. Je m’écarte du bar, les pieds du tabouret raclent le sol poisseux. « Je me tire d’ici. »

Yuri hausse ses sourcils broussailleux. Comme si le coup qu’il a reçu sur la tête transparaissait dans son expression. « Déjà ? »

Il a raison d’être surpris. Normalement, je suis bon pour quelques bières à ruminer dans mon coin, en attendant le prochain boulot. Les ennuis finissent toujours par me trouver. En général, c’est rapide. Parfois, il faut quatre bières. Ce soir, une seule suffit.

« Mal au crâne. » Je me tapote la tempe au cas où Yuri ne saurait pas où se trouve ma tête. C’est un mensonge, bien sûr. Et d’après ses yeux de fouine qui se déplacent de droite à gauche, Yuri n’y croit pas une seconde.

Il acquiesce, cependant. « Bonne soirée, Royo. »

Je m’éloigne d’un pas… et il se produit quelque chose d’étrange. Une sensation de manque, comme un cœur qui louperait un battement. Du coin de l’œil, je jure apercevoir un vague flou rouge. Je cligne des yeux, regarde autour de moi, puis jette un coup d’œil dans le miroir du bar. Rien. À part mon visage couturé et mon crâne rasé. Pas la moindre trace de rouge nulle part. Je secoue la tête. Je ne suis vraiment pas dans mon assiette, ce soir. Mieux vaut partir tout de suite.

Je me traîne hors du Bière & Boucherie, puis retrouve la rue glaciale. Il va falloir rafistoler mes lacets, et probablement rapiécer le cuir à nouveau : mes bottes sont encore un peu abîmées.

Je jure qu’il fait plus froid que tout à l’heure. Ma respiration forme de petits panaches dans l’air, désormais. Je souffle une nouvelle bouffée de chaleur dans mes mains.

Cinq croisements dans la mauvaise direction plus tard, je passe devant Le Soulier noir. Je ne peux m’empêcher de ralentir, puis de scruter les lanternes qui brillent aux carreaux. Je m’interroge… puis je secoue la tête.

Qu’est-ce que je fous ici ? Je cherche quoi, au juste ?

Je marche à vive allure pour m’éloigner. C’est trop louche. Trop bizarre. Mon instinct ne me trompe jamais – et mes cicatrices me rappellent aimablement les moments où j’ai choisi de l’ignorer. La dernière fois, j’ai tout perdu. Je ne recommencerai pas.

Il faut à peu près quinze minutes de marche sur la route d’Avalon pour rejoindre ma piaule dans le quartier pauvre de la ville. Les bâtiments sont de plus en plus délabrés, de plus en plus petits, à mesure que je quitte le quartier des affaires. Ombrie s’est dégradée depuis que le roi Joon a pris le pouvoir, quand j’étais petit.

Comme partout dans le pays.

La route fait un virage, puis j’ai la rivière à ma gauche. On croirait que cheminer le long d’un fleuve est agréable, mais pas à Ombrie. Le seul cours d’eau, ici, c’est la Sol, un truc bien dégueulasse. Les gens y vident leurs pots de chambre. On y balance directement ses déchets.

Il fait encore plus froid, l’air est glacial, quand je m’approche assez pour entendre l’eau sale lécher les berges.

J’essaie de faire attention où je mets les pieds, à ce qui m’entoure. Ombrie est une ville dangereuse. Les bandes, les types comme moi, les haels… autant ne pas être pris en flagrant délit de noctambulisme. Et je ne suis pas très en forme. Trop distrait.

J’en veux à Yuri. C’est un barman, pas un messager. Il aurait mieux fait de garder tout ça pour lui.

En même temps, comment lui en vouloir ? La vérité, c’est que je pense encore à elle. Quand Yuri m’a dit qu’il s’agissait d’une fille, j’ai repris espoir. Et l’espoir est une lame émoussée. Il répare les rêves de verre brisés, puis la réalité les fracasse à nouveau. L’espoir est la plus cruelle des punitions. Parce que sans espoir, je sais. Ce n’est pas elle, pauvre con. Ce n’est pas possible. Ce ne sera jamais elle.

Parce que je l’ai tuée.






Chapitre deux
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EUYN

Cité de Sorville, Friches

On me traque.

Je m’esclaffe doucement dans ma barbe devant ce cruel coup du sort, tout en traversant d’un pas léger le marché de Sorville. Autrefois, j’étais un chasseur remarquable – le meilleur du Yusan, d’après le roi. Aujourd’hui, me voici aux Friches, sur ces terres oubliées. Et c’est moi la proie.

Je me faufile sur les côtés, les poutrelles me servent de couverture, interdisant toute ligne de mire bien dégagée. J’ai passé les trois dernières années à faire en sorte d’éviter que le premier venu troque ma tête contre une prime de vingt mille pièces d’or. Pour une fois, cet enchevêtrement dément qu’on appelle marché m’est très utile.

La halle de Sorville a l’air d’avoir été bâtie à la hâte en pleine nuit avec des poutres et des voiles récupérées sur l’épave d’un navire, puis abandonnée pendant un siècle. Je me demande si les marchés du Yusan sont identiques – sales et mal fichus. Je n’y ai jamais mis les pieds, bien sûr ; nous avions des serviteurs pour faire les courses à notre place. Pour obéir au moindre de nos désirs. Mais cette vie-là est terminée. Même si je ne parviens toujours pas à l’oublier.

Je longe un étalage de peaux tannées vendues par un homme bourru planté derrière son comptoir. Il m’adresse un signe de tête auquel je réponds. Je l’ai déjà croisé, mais j’ignore son nom. Je ne le lui ai pas demandé, de peur qu’il ne veuille connaître le mien.

Comme il est clair que je ne lui achèterai rien aujourd’hui, il m’ignore, attentif aux voleurs à la tire, couteau à la main. En l’absence de lois, on rend la justice soi-même, aux Friches.

La sensation d’être observé me hérisse le poil. Je jette un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule gauche pour voir si on me suit. Rien de particulier.

Je dépasse des étals de poulets bruyants et d’épices aromatiques. L’odeur du clou de girofle et de la cardamome me chatouille le nez alors que mes bottes battent le sol poussiéreux. Je fais semblant de jauger un bouquet de dattes séchées tout en regardant derrière mon épaule droite. Toujours rien. Une scène ordinaire. Des femmes fatiguées, vêtues de robes grossièrement filées, un panier rempli sur la tête. Des hommes barbus en quête de provisions ou d’un prétexte pour se bagarrer. Les enfants sont rares ici, ceux que je croise sont de sales petits voleurs.

Mais je ne m’inquiète pas pour ma bourse, aujourd’hui. C’est ma tête, l’enjeu.

Mon cœur martèle ma poitrine, ma bouche est aussi sèche que la terre qui m’entoure. Ça n’a rien à voir avec le soleil. Dehors, comme ça, en plein jour, je suis une cible parfaite. J’aimerais me fondre dans la masse, mais je ne maîtrise pas encore ce talent. J’avance avec une capuche couvrant mes cheveux noirs, du sable et des traînées poussiéreuses salissent ma tunique et mon pantalon – comme tout le monde, ici, mais une partie de moi refuse le commun.

Deux femmes me fixent quand je les croise. Je me retourne, attentif à toute menace, scrutant les toits des bâtiments d’argile cuite, mais elles ne faisaient que me regarder. Mes traits sont trop fins, mes manières trop subtiles, mon port trop altier. Trois ans d’exil aux Friches, et je ne marche toujours pas voûté comme eux. Mes épaules refusent de s’affaisser sous le poids du quotidien. Quand j’essaie de faire semblant, la jolie petite aubergiste plisse toujours les yeux et me demande si je suis « au fond de mon verre » – l’expression consacrée pour dire « ivre ».

J’aurais dû rester à l’auberge jusqu’à la tombée de la nuit, quand je me mêle mieux à la foule. Je suis plus en sécurité, là-bas. J’ai vérifié tous les recoins, repéré toutes les issues de secours. Une échelle de corde est cachée dans les rideaux, au cas où j’aurais besoin de quitter rapidement ma chambre située au deuxième étage. Il fait plus chaud là-haut, mais une fenêtre donnant sur le rez-de-chaussée permettrait à n’importe qui de rentrer pendant mon sommeil. Même si je ne dors pas beaucoup. Mes yeux cernés le prouvent. Quand je tombe d’épuisement, c’est avec une dague empoisonnée sous mon oreiller et mon arbalète sous le lit. Une épée m’attend dans les toilettes. Divers pièges sont installés au-dessus de la porte et des fenêtres. Je ne sors pas, surtout la journée… pas si je peux l’éviter, en tout cas. Mais comment ignorer l’enveloppe rouge glissée sous ma porte, ce matin ?

Prince Euyn Hali Baejkin

Les écuries, un gong.

J’ai une proposition.

Prince Euyn. Prince. Euyn.

Mes yeux avaient buté sur ces mots, et mon estomac s’était retourné, gâchant mon maigre petit-déjeuner de saucisses froides et de pain rassis.

Quelqu’un connaît ma véritable identité. Et personne ne devrait. Le prince Euyn est mort de froid, il y a trois ans. Quand des hommes puissants tentent de vous tuer, mieux vaut les laisser croire qu’ils ont réussi. Aujourd’hui, je m’appelle Donal.

Je froisse l’enveloppe dans ma poche. On m’a retrouvé. Mais qui ?

Au cours des six derniers gongs, il m’est venu à l’esprit qu’il pourrait bien s’agir d’une embuscade. Je scrute à nouveau la foule, à la recherche des vêtements noirs des assassins royaux. Peut-être un cadeau de mon cher frère aîné pour en finir une bonne fois pour toutes avec cette existence en suspens. Me tuer comme un homme. Problème : j’ai très envie de vivre – ou du moins, je refuse de mourir. Et le roi Joon n’ordonnerait pas directement mon exécution ; il ne l’a pas fait la dernière fois, laissant les éléments me tuer à sa place.

Alors, de quoi s’agit-il ?

Qui m’a envoyé ça ? Je suis paranoïaque, je sais, mais en toute logique, ça ne peut pas être l’un des assassins du palais ; ils n’envoient pas de lettre. Ils tranchent la gorge avant qu’on puisse crier.

Folie. C’est de la pure folie que d’accepter cette invitation. Mon corps brûle de faire demi-tour. De revenir en arrière. Mais il n’y a qu’une seule direction vers laquelle je trouverai mes réponses : droit devant.

Mes bottes soulèvent des nuages de poussière alors que je quitte le marché tentaculaire. Elle s’infiltre partout, ici. Ça ne sert à rien d’essayer de rester propre.

Je donnerais tout pour un bon bain parfumé au palais de Qali, aux impeccables couloirs de marbre frais. Pour arpenter les jardins royaux ombragés, où les serviteurs vaporisent une brume rafraîchissante en été et nous éventent avec des plumes. Mais je suis coincé ici sous un soleil de plomb, avec pour toute compagnie les serpents et les vautours du désert qui planent au-dessus de ma tête.

Je cherche quelques traces, mais il y a trop de gens qui entrent et sortent du marché pour qu’elles se révèlent d’une grande utilité. Nos bottes de soldat laissent des empreintes caractéristiques, cependant, alors je scrute quand même le sol.

La chaleur se fait plus oppressante tandis que j’approche des écuries, et j’ajuste ma capuche en regardant à nouveau derrière moi. Rien. Rien qu’une brume poussiéreuse et des roturiers qui font leurs courses. Mais que l’on ne voie rien n’implique nullement la sécurité ; ça signifie surtout qu’on n’a pas encore repéré le danger. J’ai chassé à peu près toutes les créatures du Yusan. Bien peu m’ont vu arriver.

Je suis presque à l’intérieur des écuries quand je repère une autre enveloppe rouge. Puis je remarque la main qui la tient. Et je comprends que c’en est fait de moi.






Chapitre trois
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SORA

Cité de Gain, Yusan

La prairie est magnifique, à cette époque de l’année. Je passe ma main délicate et ornée de bijoux sur les hautes herbes. Les tiges sont belles et douces, mais aussi solides et tranchantes. Tout comme moi.

Je ne suis pas tout à fait certaine de la façon dont ces leçons de cueillette ont commencé. Ou plutôt, du moment où on les a régularisées. Chaque semaine, je retrouve cinq petits mendiants – des enfants – dans la vaste étendue située derrière la grande enceinte de la cité.

On trouve un nombre surprenant de légumes sauvages et de baies sucrées, entre ici et l’orée de la forêt. Les jours de canicule, j’emmène les enfants sous les arbres pour leur apprendre à repérer les racines comestibles, mais je n’ose aller plus loin. Je ne peux pas.

« Sora, demande Gli, et celui-là ? » Elle brandit un champignon tacheté. Son petit visage barré d’une lèvre fendue se tourne vers moi, plein d’espoir. Elle a mis beaucoup de soin à brosser ses cheveux épais et bouclés.

Gli a neuf ans, l’âge que j’avais quand on m’a enlevée. Enfin, pas enlevée… vendue.

Mes parents ont tiré un très bon prix de leur fille aînée. Mes anciens parents. Comme ces enfants, je suis orpheline. Mais contrairement à eux, je ne suis pas libre.

Je scrute l’horizon. Je songe parfois à franchir la limite des arbres à nouveau, mieux préparée à me fondre dans la forêt de Xingchi, cette fois. Je pourrais m’enfuir de Gain pour ne jamais revenir. Peut-être même gagner le Nord, atteindre le Khitan, où je serais en sécurité. Mais très vite, je me souviens de leur garantie. La seule raison qui m’empêche de partir.

« Sora ? » insiste Gli.

Elle me fixe toujours de ses grands yeux bruns, attendant une réponse. Je chasse mes pensées, puis retourne au présent. « Non, non, petite chérie », dis-je. Je rabats mes longs cheveux noirs derrière mon oreille tout en me penchant pour examiner le champignon. « Tu vois ces taches ? Tu te souviens de ce qu’elles signifient ? »

Je lui laisse le temps de se rappeler la leçon de la semaine dernière. Gli fronce les sourcils, son menton retombe sur sa poitrine. « Toxique.

— Exact. »

Je lui caresse la joue, puis relève son visage. Sa peau est nettement plus foncée que ma pâleur nordique. La petite fille est au bord des larmes. La vie ne lui a guère pardonné ses erreurs. Mais moi, je peux.

« Tu t’en es souvenue juste après avoir oublié, dis-je, c’est tout aussi précieux que de le savoir d’emblée. Plus encore, même, parce que tu l’as gravé dans ta mémoire, désormais. » Je me tais et lui fais lâcher le champignon en caressant sa main. « On ne ramasse pas ceux qui sont toxiques. »

Elle sourit, malgré son erreur, et je souris à mon tour. Aussitôt après, Tao m’entraîne à la poursuite d’un papillon. Il a cinq ans et préfère toujours me tenir la main tout du long plutôt que participer à la cueillette. Je le laisse faire, en relevant l’ourlet de ma robe colorée. L’enfance est courte et les plaisirs sont rares pour les pauvres du Yusan. Encore plus rares pour les assassins comme moi.

Mais le soleil brille sur la prairie, et c’est un après-midi agréable, des enfants rient et des papillons tourbillonnent dans la brise légère. L’air sent la terre et les fleurs sauvages, avec une pointe salée venue de la mer de l’Ouest. Le soleil sera bientôt remplacé par les fortes pluies de la mousson. J’essaie donc de savourer ces journées ensoleillées. Pour mieux m’en souvenir.

Je tente de trouver encore un peu de bonté dans ce royaume. D’admettre que je fais partie des chanceux, des privilégiés. J’ai survécu. Nous avons survécu.

Les enfants et moi avons à peine fini notre cueillette que j’aperçois une silhouette au bout de la prairie. Un frisson me parcourt l’échine, mes épaules se redressent d’elles-mêmes. Je reconnaîtrais cet étalon noir et ce profil n’importe où. Le comte. Par tous les dieux, comme je le hais. Mille fois, j’ai souhaité sa mort. Hélas, les dieux n’honorent pas le souhait des filles comme moi.

On pourrait le dire séduisant, je suppose, mais la richesse et le statut social ont tendance à améliorer l’opinion des gens sur les hommes puissants. Il a vingt-cinq ans de plus que moi, et son cœur est noir comme le charbon. Je le vois tel qu’il est vraiment.

« Bon, dis-je. Même heure la semaine prochaine, les enfants ?

— Oui, mademoiselle Sora, répondent-ils à l’unisson.

— Bien. » Je souris, mais mes doigts sont glacés quand je tapote l’épaule de Gli.

« Et maintenant, vous feriez mieux de vous mettre en route. »

Si le comte est de mauvaise humeur, il est parfaitement capable de s’emparer d’un enfant pour lui trancher la gorge. Et personne ne le punira pour ça. Je le sais parce que je l’ai déjà vu faire il y a plusieurs années. Je dois éloigner les petits le plus vite possible. Mais ceux-là ont grandi dans la rue. Ils sentent le danger et disparaissent en quelques secondes.

Je continue de sourire en contemplant la prairie, avant de me diriger vers le comte. Son cheval de guerre me piétinerait sans sourciller. Tout comme lui, d’ailleurs. Mon sourire s’étiole à mesure que je me rapproche.

Les yeux bruns du comte me scrutent d’une lueur gourmande, tel un enfant devant un magasin de friandises. Comme s’il se demandait où me consommer. Il ne s’agit pas de désir, mais de possession. Le comte me possède. Corps et âme.

J’incline presque imperceptiblement la tête. « Mon seigneur.

— Tu m’as l’air en forme, Sora. » Il sourit, s’attardant sur mon corps, au cas où l’allusion m’aurait échappé. « Même si je ne comprendrai jamais pourquoi tu perds ton temps avec ces sales gosses. »

Je le regarde en silence. Il n’a pas posé de question, je n’ai donc pas à répondre. Je ne suis pas là pour faire la conversation.

Le comte soupire, puis tend sa main gantée vers moi pour me donner une petite carte. Un nom y est griffonné. Une nouvelle cible. Encore une victime à éliminer. Une âme à dérober.

Et je n’ai pas le choix.

Tuer, c’est la façon dont je rembourse M. le comte des muns d’or qu’il a donnés à mes anciens parents. L’argent prodigué pour mon éducation et ma formation – une formation que je n’ai jamais demandée et qui m’a laissé d’innombrables cicatrices, la plupart invisibles. Chaque contrat comble un peu mon prix d’achat, avec des intérêts exorbitants établis douze ans plus tôt, quand on m’a vendue.

Mais je dois tout rembourser. Sinon, ma petite sœur, Daysum, subira des choses innommables. Elle est tout ce qui me reste, mon unique famille. Le comte en a fait sa « pupille », un mot beaucoup trop doux pour dire « prisonnière ». Quand on m’a vendue, c’est elle qui a servi de garantie.

« Quand ? je m’enquiers.

— Ce soir, Sora », répond le comte. Son visage fauve arbore une expression glaciale – son véritable visage quand sa nature cruelle transparaît. « Que son cadavre finisse de refroidir à l’aube. Si tu réussis, tu auras le droit de voir ta sœur pendant tout un gong, demain. »

Il s’éloigne avec sa monture et me laisse seule dans la prairie. La menace est claire : échoue, et tu ne reverras plus jamais Daysum.






Chapitre quatre
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ROYO

Cité d’Ombrie, Yusan

Putain de merde, je ne sens même plus mes doigts quand je débarque devant ma porte. D’autres que moi – de pauvres débiles un peu trop sûrs d’eux – auraient gardé les mains dans les poches, mais la débilité, merci, très peu pour moi. Je ne peux pas me permettre de perdre une seconde à me libérer les mains pour mieux esquiver les coups. Même pour les maintenir au chaud.

Mais je parviens à rentrer chez moi. Et chez moi, c’est une sorte de cabane pleine de courants d’air assez proche de la Sol pour que j’en sente l’odeur, le loyer est modeste, un mun d’or tous les deux mois, alors je reste.

Je vérifie l’extérieur en quête du moindre signe d’effraction. Les fenêtres sont bien scellées. Les planches à clin défraîchies sont là où elles sont censées être. Satisfait, je déverrouille les trois pênes dormants de la porte, puis m’introduis à l’intérieur avant d’allumer les lampes à huile.

Il y fait presque aussi froid qu’à l’extérieur. Je ne laisse pas le foyer allumé quand je sors, c’est une perte d’argent. Mais ce soir, j’aurais peut-être dû. J’ai vraiment besoin du réconfort d’une bonne flambée.

Je ravive les braises tout en me réchauffant les mains au plus près des charbons à peine rougis. Tout cela prend quelques minutes, mais je finis par dégeler suffisamment pour commencer ma routine du soir.

Il n’y a pas grand-chose, ici : une table et deux chaises, un grand siège près du feu, un lit et une salle d’eau.

Je m’assure que les rideaux de la fenêtre sont bien tirés, puis repousse le lit sur le côté. Je soulève ensuite une latte du plancher. La cachette que j’ai creusée de mes propres mains se trouve juste en dessous. J’y dissimule ce que j’ai de plus précieux : plusieurs sacs remplis de muns d’or.

Je sors ma bourse. Quinze pièces d’or. Cinq pour ce soir. Six pour la collecte de ce matin sur le travail d’hier. Quatre proviennent d’un pari gagné dans le quartier des jeux.

Quinze pièces d’or. Un mois de salaire très confortable à Ombrie, mais il m’en faut plus. Il m’en faut toujours plus.

J’observe les sacs dans la planque. Tous contiennent cinq mille pièces d’or. Il y en a dix. Il m’a fallu dix ans pour amasser tout ça. Une décennie de menaces, de jeux d’argent, d’os brisés, d’accidents presque fatals. Et de sang. Beaucoup de sang. Mais voir cet or emplir ce tout petit espace en vaut presque la peine. Une onde de chaleur m’envahit. Fierté. Sécurité. Tout ce que l’argent permet d’acheter. Puis je me souviens que c’est à peine la moitié de ce dont j’ai réellement besoin.

Je soulève avec précaution le plus petit sac. J’y ajoute le salaire de ce soir tout en comptant la totalité : deux cent cinq muns d’or. Je le berce comme un bébé, en espérant qu’il grandisse autant que ses frères et sœurs, puis je replie le tissu avec amour et le dépose à côté de ses congénères.

Mon décompte nocturne terminé, je referme la cachette, puis me lave pour aller me coucher. Une fois la chambre remise en état, j’attrape ma bourse vide. Demain, il faudra bien trouver un moyen de la remplir à nouveau. Encore des cris, encore du sang, encore des paris. Tout ce qui peut rapporter.

Ce n’est qu’après avoir glissé la bourse dans ma veste que je sens la carte de visite. Je la tire de ma poche intérieure. Le rectangle de carton est blanc, bordé d’or. L’écriture est très chic.

 

Royo

Auberge du Soulier noir, ce soir.

J’ai un travail pour vous.

Je tourne et retourne la carte. D’où ça sort, ce truc ? Quand ? Je regarde autour de moi, même si je sais pertinemment que je suis seul. Je vérifie quand même, parce que c’est impossible : personne ne me prend par surprise. Mais quelqu’un vient de le faire.

Je passe ma cabane au peigne fin, histoire d’être absolument certain qu’il n’y a personne d’autre ici. Je tiens toujours mon couteau préféré, juste au cas où. Un dernier tour, puis je croise mon regard sauvage dans la vitre de la salle d’eau. D’habitude, mes yeux tirent sur le jaune-brun, mais là, ils sont noirs. Noirs comme la naissance de mes cheveux rasés.

Je dois me calmer. Et réfléchir. Ma porte est fermée à clé ; rien d’anormal. La carte n’est pas apparue comme par magie quand je comptais mon argent. Ça a dû arriver quand je rentrais chez moi à pied. Ou au pub. C’est là que je me souviens de cette brève vision rouge et floue au Bière & Boucherie, de cette impression bizarre. Quelqu’un m’a fait les poches.

Non, pas tout à fait. On ne m’a pas volé ma bourse, on y a seulement glissé cette carte.

Je ne connais qu’une seule personne au Soulier noir, la fille qui me cherchait. On pourrait croire à une coïncidence, mais les coïncidences sont cousines de la chance, et la chance n’existe pas à Ombrie. Pas pour moi, en tout cas.

Ça pue. Ça pue sévèrement, merde.

Je fais les cent pas, tout en froissant la carte dans ma paume. Les murs nus me paraissent bien trop petits, le froid a disparu. Il fait très chaud, désormais. J’ai le visage rouge, le cou en sueur. Mes pieds lourds piétinent les planches usées.

Comment ?

Personne ne peut s’approcher suffisamment près de moi pour me faire les poches. Je suis toujours sur le qui-vive. Je le suis depuis qu’on m’a lacéré le visage. Comment a-t-on pu me laisser cette carte sans que je m’en rende compte ? Qui ? Si c’est la fille dont Yuri m’a parlé, ça soulève pas mal de questions.

Mais ça n’a pas d’importance. Je ferais mieux de laisser tomber. Balancer cette carte au feu. J’ai l’intuition que ce bout de papier ne m’attirera que des emmerdements.

Mais je dois savoir comment un truc pareil a pu arriver. Parce que, avec mon mètre quatre-vingts et mes cent quinze kilos, je ne me suis pas senti vulnérable depuis des années. Si on a pu glisser un mot dans ma poche intérieure, on pourrait tout autant planter une lame dans ma poitrine. Je dois savoir comment. Et, surtout, je dois savoir pourquoi.

J’enfile ma veste et me fonds dans la nuit.






Chapitre cinq
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SORA

Cité d’Use, Yusan

Avec le recul, je crois que c’est mon visage qui m’a condamnée.

Je l’examine dans le miroir doré du boudoir. Un nez droit, une face en forme de cœur, une peau lisse, des yeux mauves. Le comte a cherché la perfection à travers tout le royaume, des jeunes filles qui deviendraient des femmes d’une beauté stupéfiante. Il n’avait que faire des balafrées comme Gli ou des malingres comme Daysum. Les malingres n’auraient eu aucune chance de survivre à l’entraînement. Moi-même, j’y suis à peine parvenue.

Je m’assure que mon rouge à lèvres vermillon est impeccable, puis j’estompe le bord avec une serviette en soie. Bien sûr, tout n’est que satin et dorures, dans cette villa. L’endroit sent bon le clou de girofle et le bois de santal. Les nobles possèdent toujours de belles salles de bains privées, là où la plèbe se résigne aux bains publics crasseux, voire à la rivière. Mais pas ici. Pas pour eux. Et c’est bel et bien eux contre nous. Eux jouissent de leur liberté. Pas nous.

Quand j’en veux à mes victimes, ça facilite les choses.

Non, je me mens à moi-même. Une fois de plus.

J’agrippe le comptoir en marbre. Rien ne facilite jamais les choses. Mais c’est cet homme ou Daysum. Et quand je me rappelle ce simple fait, je n’ai plus ni hésitation ni pitié. Je dois aller jusqu’au bout.

J’ajuste mon voile étincelant sur mes cheveux lisses. C’est idiot de porter un voile pudique alors que ma robe de soirée est quasi transparente, mais j’essaie de ne pas penser à ma tenue ni à quoi que ce soit d’autre. Je dois me comporter avec la sensibilité d’une lame. De l’acier forgé dans un seul but : mettre un terme à l’existence des hommes. Voilà ce qu’on m’a appris. C’est la seule façon de survivre à une soirée comme celle-ci.

Ma main tremble tandis que je réajuste mon voile. C’est étrange. Mes mains ont cessé de trembler il y a des années, après mes premiers assassinats. Je tends les doigts devant moi. Les tremblements sont si forts que j’ai du mal à voir mes bagues. Les bijoux appartiennent au comte, bien sûr, mais il veut que je les porte en signe de sa générosité. Nous savons tous les deux qu’il les ôterait de mon cadavre avant que ce dernier ne refroidisse, mais les bijoux sont l’un des accessoires bienvenus de la courtisane que je suis censée incarner.

J’expire lentement, les yeux fermés. Quand je les rouvre, mes mains ont cessé de trembler et je suis prête à faire ce qu’on exige de moi.

Je déverrouille la porte.

Il m’attend à la sortie du boudoir, assis sur le lit, tendu comme une bête affamée. Les lampes sont tamisées, la porte verrouillée. Maricelus Silla n’a plus très envie de poursuivre ce simulacre de dîner, je suppose.

Il a déjà ouvert sa chemise, dévoilant son torse et son ventre. Son pantalon est défait ; son désir parfaitement clair.

Je détourne les yeux. « Merci de m’avoir divertie ce soir, mon seigneur.

— Approche-toi, Mila », dit-il.

C’est le nom que je donne le plus souvent. Le nom d’une courtisane qui traverse la ville, en route vers Tamneki. Maricelus croit m’avoir rencontrée par hasard en sortant d’une réunion entre seigneurs.

À contrecœur, j’acquiesce et m’approche à petits pas. Je ne peux guère bouger dans cette robe. Je devine que c’est le but recherché : le comte me rappelle que je ne peux m’enfuir. Je m’accorde une seconde pour souhaiter à nouveau sa mort, au cas où les dieux m’écouteraient, cette fois-ci.

Maricelus sourit, puis m’attrape dès que j’arrive à sa portée. J’essaie de ne pas frémir alors qu’il me tripote. Mes yeux se ferment pour simuler le plaisir ; jouer la comédie constitue mon unique défense. Impossible de dissimuler une arme dans une robe aussi transparente. Je n’ai aucune force. Et les dieux savent que personne ne m’aidera si je crie. Dehors, un garde veille sur la chambre, mais son rôle consiste à protéger Maricelus. Pas moi. Je dois laisser ce noble prendre ce qu’il veut, comme les autres filles avant moi.

Le dîner me pèse sur l’estomac. J’ai envie de vomir. Mais je ne peux pas me le permettre.

Les mains crispées sur ma poitrine nue, Maricelus me repousse vers le lit. J’atterris sur un duvet en plumes hors de prix, exactement là où il le souhaite. Mon souffle déserte mes lèvres peintes. Puis il grimpe sur moi. Mes membres s’engourdissent et picotent, alors que la peur s’insinue, comme toujours à cet instant précis. Puis sa bouche verrouille la mienne. Il me goûte comme un fruit mûr tout en remontant l’ourlet de ma robe.

Immobile, je le laisse faire. Lutter ne fait que rendre ces hommes encore plus violents. Ils sont habitués à ce que le monde se plie à leurs désirs. Ils brisent ceux qui refusent d’obéir.

Je ne lutte pas.

Je le laisse m’embrasser. Peu importe si je ne lui rends pas son baiser. Ça n’est jamais important, pour eux. Il retire son pantalon, sa langue s’insinue dans ma bouche, il ronronne de plaisir.

« J’ai choisi le nectar le plus doux », murmure-t-il. Puis ses yeux s’écarquillent. La peur lui tord les traits alors qu’il se rappelle soudain que même les nobles sont mortels.

Seuls des sons plaintifs s’échappent de ses lèvres, désormais. Sa langue a déjà commencé à gonfler. Le voilà qui s’étouffe. Il essaie de crier alors que l’ungu se répand dans son sang. Je connais cette sensation. On dirait qu’un million de petites mains étranglent chacun de ses muscles. Son cri n’est qu’un gémissement. Il me supplie des yeux, sa voix marmonne à l’aide. Aurait-il fait preuve de pitié si je l’avais supplié ? Moi, la fleur qu’il a si facilement cueillie ?

Je détourne les yeux. Pour moi, il est déjà mort.

Il tombe sur le dos, le souffle court. L’ungu provoque une agonie terrible, lente et douloureuse. J’ai vu deux filles en mourir, je m’en souviens très bien. Elles étaient paralysées. Je me rappelle cette sensation d’étranglement provoquée par la microdose, mes membres crispés, bloqués, la peur primitive de l’impuissance, la crainte d’être piégée dans un corps mourant. Ce n’est pas mon poison préféré, mais le comte a exigé son utilisation, ce soir. Le mot « ungu » était inscrit au verso de la carte.

Je me penche au-dessus de Maricelus, puis murmure le nom du comte Seok. Il doit savoir qui il a doublé. Pourquoi il meurt. Je vois ça comme une faveur. Un ultime mystère que je résous pour lui.

L’homme secoue le lit en se tordant, mais il ne peut plus se lever. Ses membres se rigidifient. Bientôt, il ne pourra plus bouger du tout, seuls ses yeux continueront à ciller. C’est là que la véritable souffrance commencera. Je l’ai vue scintiller dans les yeux des filles tuées par l’ungu. Une agonie indicible. Leurs mâchoires se déboîtaient à force de remuer.

Alors que Maricelus s’immobilise, je me lève, puis lisse ma robe. Il lui faudra presque un gong pour mourir. Mais il est trop tard pour qu’un antidote le sauve. Je remonte les couvertures, le borde, puis éteins la lumière.

Maricelus Silla est considéré comme mort. Dix-huitième meurtre pour le comte, fin de l’histoire. Je verrai Daysum demain. Nous rirons, nous coudrons, nous nous promènerons dans le jardin comme si nous n’étions pas toutes les deux prisonnières. Comme si nous étions les propriétaires d’une grande villa.

Je referme doucement la porte, avant d’attraper ma cape au crochet mural où je l’ai suspendue.

« Il en a terminé avec moi », dis-je.

Le garde acquiesce, son regard scrute librement mon corps tandis que je passe ma cape.

Je rabats le tissu, puis remonte le capuchon.

Je sors dans la nuit. Arrivée au bout de la route qui mène à la villa, je fends l’ourlet de mon horrible robe, puis cours vers le cheval que j’avais dissimulé un peu plus tôt. Ils ne découvriront sans doute pas Maricelus avant l’aube, mais on ne sait jamais, et j’ai déjà commis un jour l’erreur de trop m’attarder. Il m’avait fallu plusieurs gongs pour me recoudre et nettoyer le sang.

Je quitte Use au galop, puis change de monture à mi-chemin. Avec ce cheval frais, je longe à un rythme soutenu la route côtière jusqu’à Gain.

Après avoir franchi les hauts murs de la ville, j’éprouve un certain soulagement. Me voilà chez moi, ou du moins sous la protection du comte. Je vis dans une petite maison qu’il possède dans le quartier tranquille des fleurs. Lys et pivoines fleurissent le long de la rue, dans les jardinières accrochées à mes fenêtres. Ma porte est d’une belle teinte sarcelle ensoleillée, les murs blanchis à la chaux.

Je mets le cheval à l’écurie, puis j’entre dans ma demeure. Une fois la porte verrouillée, je m’adosse au panneau tout en expirant profondément. J’ai réussi. Les dieux m’ont permis de survivre à cette journée.

J’allume la lampe à huile ; la nuit durera encore quelques gongs. Tache, mon chat tigré, se frotte contre mes chevilles. Je me penche pour le caresser. Sa douce fourrure et ses miaulements feutrés me rappellent que je suis chez moi. Tache ne se soucie guère de ce que je fais la nuit, ni de la vie que je mène. Il exige simplement des caresses et un maquereau de temps en temps. En échange, il me procure un sentiment de calme et m’offre la compagnie dont j’ai désespérément besoin. J’ai vécu avec dix-neuf autres filles. Au début. Puis elles sont mortes, l’une après l’autre, jusqu’à ce que nous ne soyons plus que trois. À dix-huit ans, j’ai emménagé ici.

Avec un long soupir, j’accroche mon manteau, j’arrache la robe et le voile déchirés, puis les jette au feu. Les braises s’emparent du tissu, qui disparaît en un clin d’œil.

Je m’écroule dans mon lit, si épuisée que je remarque à peine la carte sur mon oreiller.

Passe me voir à ton retour

La colère me recroqueville les doigts et je serre les poings en jurant. Par le royaume des Enfers, que me veut-il encore ? L’aube va bientôt poindre. J’envisage de jeter la carte au feu, de prétendre ne pas l’avoir remarquée, mais je n’ai guère le choix. Le comte ne voudra rien entendre.

J’enfile un pantalon ordinaire et la chemise en tissu grossier qu’il déteste, puis je me dirige vers son domaine. La plupart des nobles ne peuvent pas se permettre de posséder des villas à l’intérieur des murs de la ville, mais le comte est l’homme le plus riche de Gain. Les règles ne s’appliquent jamais à lui.

Les fers de mon cheval claquent sur la route pavée qui mène à la villa du comte. Son vaste domaine occupe toute une colline ceinturée de murs, malgré la congestion urbaine.

J’emprunte cette route depuis trois ans, depuis que j’ai commencé à tuer pour lui. Seok avait appris l’existence des vierges empoisonnées lors d’un voyage aux confins du royaume et avait alors décidé de créer les siennes.

Il avait prétendu monter une école pour filles perdues, puis il avait engagé Mme Iseul comme directrice, mais c’était bien lui, l’unique responsable. Lui qui nous avait achetées avec un second groupe d’enfants en guise d’otages. Lui qui fronçait les sourcils devant celles qui mouraient de la plus horrible des manières : encore un investissement perdu, encore une fille incapable de résister aux doses croissantes des poisons les plus divers. C’était lui qui avait tranché la gorge d’une fille qui avait eu l’audace de se rebeller. Lui qui était coupable de la mort de mon amante.

Mme Iseul restait là, à se tordre les mains pendant qu’on nous torturait, qu’on nous tuait. Je l’ai détestée pour son silence et son inaction. En vieillissant, j’ai fini par comprendre qu’elle aussi était un pion. Tout comme moi.

Quand je repense à Mme Iseul, je n’oublie pas qu’elle avait fait preuve de gentillesse à notre égard, alors qu’elle n’en avait nullement l’obligation. Elle nous avait tenu la main pendant que nous souffrions le martyre. Elle nous avait beaucoup appris et nous offrait de petites friandises achetées avec son propre argent pour tenter de nous rendre la vie un peu plus supportable. Par temps ensoleillé, elle tenait sa classe dans la cour.

Alors que j’essaie de me raccrocher à la gentillesse et à la bonté où je peux en trouver, je me rends compte qu’elle faisait de même. Le monde nous dépouille de notre humanité, il fait tout pour nous mettre à nu, mais, en fin de compte, c’est nous qui décidons de nous accrocher ou de lâcher prise.

Je conduis mon cheval jusqu’aux grandes portes en acajou de la villa en pierre blanche. À côté du portail, deux gardes armés d’arbalètes occupent chacun une alcôve. Avant que je puisse sonner, Irad sort en bonnet de nuit, lanterne à la main.

« Oui, c’est pour quoi ? » lance-t-il, irrité. Ses cheveux gris, habituellement impeccables, sont hirsutes, et sa chemise de nuit n’est pas correctement boutonnée. Irad est le responsable du domaine du comte et se croit donc au-dessus de moi, mais je ne sais pas trop pourquoi. Le comte le renverrait dès le lendemain si l’envie l’en prenait, alors que moi, je suis presque irremplaçable. Seules trois d’entre nous sont sorties de son école, et Hana a été assassinée l’année d’après. Sun-ye est la seule autre vierge empoisonnée de tout le Yusan.

« À toi de me le dire, je rétorque en descendant de cheval. On m’a convoquée. » Je lui montre la carte.

Il acquiesce, ordonne à un page de s’occuper de mon cheval, puis me conduit à l’intérieur. Le comte m’attend dans son cabinet. Il est assis derrière son vaste bureau de bois sombre, vêtu d’une robe de chambre au-dessus d’un pyjama de soie. De coûteuses lampes à gaz éclairent son bureau comme en plein jour et, comme d’habitude, il règne ici une odeur d’eucalyptus et de cuir. La mise du comte est impeccable, malgré cette heure indue.

Je m’arrête devant son bureau, les bras croisés.

« Sora », dit-il en me jetant un coup d’œil, avant de retourner à son travail. Il est toujours en train de signer des documents ou d’examiner des livres. Chaque ligne représente sans doute une pauvre âme qu’il possède. Voilà tout ce que nous sommes, de simples lignes sur un registre.

« Vous savez déjà que c’est fait, dis-je. Pourquoi suis-je ici ?

— Je te pardonne ton impertinence, je te sais épuisée. Assois-toi. »

Il me désigne un fauteuil. Je me cale sur le siège rembourré en soupirant bruyamment.

« Mon seigneur ? » j’insiste en serrant les dents.

Il sourit, amusé. Il a le front lisse, et son nez n’a malheureusement jamais été cassé. Il raidit ses doigts ; des anneaux d’onyx, d’opale et d’or scintillent dans la lumière.

« Tant de haine pour celui qui te nourrit. Toi et ta sœur. Dis-moi, Sora. Tiens-tu à te libérer de moi ? »

Je soupire intérieurement. Il a posé une question, je dois donc y répondre, même si c’est de la pure rhétorique. Telles sont les règles. « Vous connaissez déjà ma réponse. »

Il sourit à nouveau. « J’ai un travail pour toi. »

J’arque un sourcil. Jamais il ne m’a ordonné d’assassiner deux personnes coup sur coup. Et certainement pas le lendemain d’une mission. En général, il s’écoule au moins un mois avant qu’il me fournisse un nouveau nom.

« Encore ? » je m’enquiers.

Il acquiesce.

J’attends, mais il ne me tend pas de carte. J’éprouve un soudain malaise. Je frissonne, soulagée que mon tissu rugueux cache ma chair de poule.

« De qui s’agit-il ? je demande.

— Du roi Joon. »

J’aboie un rire en rejetant la tête en arrière. Le comte reste de marbre. Il ne peut pas être sérieux, mais je ne comprends pas pourquoi il prend le risque de plaisanter avec la trahison.

Je souris. « Vous voulez que j’assassine le roi du Yusan ?

— Oui. »

Je me renfonce dans mon siège en croisant les jambes. « Cette simple conversation pourrait vous conduire en prison, vous savez. »

Et j’y pense, d’ailleurs. J’envisage d’aller voir les soldats postés sur les murs de Gain pour leur raconter que le comte complote contre le roi. Je pense à la joie que j’éprouverais en voyant Seok enchaîné, traîné de force vers la torture et l’échafaud.

« En effet, dit-il, mais tu sais qu’à ma mort tes dettes et celles de ta sœur seraient transférées au seigneur Sterling. Daysum a dix-huit ans, maintenant. Elle est très belle. Elle ferait merveille dans n’importe laquelle de ses maisons de plaisir. »

Je me lève si vite que le fauteuil se renverse. « Répétez ça une seule fois, et vous ne verrez pas le soleil se lever. »

Le seigneur Sterling est le frère du comte et c’est un homme vraiment répugnant.

Je dévisage Seok, les mains crispées. C’est à la fois un vœu et une promesse. Tout comme je me suis promis de le voir cracher du poison avant de rencontrer le dieu des Enfers.

Le comte se renfonce dans son fauteuil de cuir, nullement intimidé. « Sora, dans d’autres circonstances, j’aurais fait de toi une comtesse. Nous nous ressemblons tellement, toi et moi.

— Dois-je aussi rendre mon dîner ? » je demande. Voilà que je dépasse les bornes, le comte n’est pas si tolérant, mais j’ai dû m’attirer quelques bonnes grâces en tuant Maricelus, sans parler du fait que cette idée de régicide est ridicule. « La réponse est non. Je ne peux pas tuer un Dieu-Roi. Je me demande bien pourquoi vous gaspillez mes gongs de sommeil pour ça. »

Le comte secoue la tête. « Ce n’est pas un dieu. Ce n’est qu’un homme. »

Je le regarde fixement. Même cette affirmation est un blasphème. Tout le Yusan croit que le roi Joon est un Dieu-Roi. Sa lignée règne sur le Yusan depuis mille ans – les célébrations du millénaire sont pour bientôt. Et je sais bien que certains hommes sont intouchables. J’en contemple un en ce moment même.

« Si quelqu’un peut atteindre un souverain, c’est bien toi, poursuit le comte sans cesser de sourire.

— Il me faut renoncer à cette tentative de régicide, dis-je.

— Accepte, et j’effacerai toutes tes dettes. »

Quoi ? Je le regarde en clignant des yeux, incapable de prononcer un mot. Mon pouls s’accélère, je continue à secouer la tête. C’est impossible. J’ai forcément mal compris – ou mal entendu, mon ouïe est défaillante à gauche.

« Trouve le moyen d’assassiner le roi, reprend-il. Ta sœur et toi serez libres. Vos dettes seront effacées de mes registres. Tu pourras récupérer Daysum et poursuivre ta vie où bon te semble. »

Je secoue la tête encore et encore, mon cœur cognant si fort dans ma poitrine que j’en perds l’équilibre. Le bourdonnement qui persiste dans mon oreille couvre tout autre bruit. C’est… ce n’est pas possible. Assassiner le roi est impossible, tout comme il est impossible que le comte m’offre notre liberté. Jamais il n’a évoqué cette possibilité. Et malgré tout ce que je déteste en lui, c’est un homme de parole. Il ne menace ni ne promet jamais à la légère.

D’accord, il est sincère. Mais pourquoi ?

Sun-ye serait alors son unique vierge empoisonnée. Au moins un million de muns d’or englouti dans son académie pour un seul assassin ? Cela n’a aucun sens d’un point de vue commercial, et le comte est avant tout un homme d’affaires.

Je reste immobile, totalement décontenancée. Il tire une feuille de papier de son bureau et me montre l’amendement signé à nos contrats : à la mort du roi, Daysum et moi ne devons plus rien au comte. Nos servitudes prennent fin. Le document a été déposé auprès d’un magistrat. Bien sûr, ce dernier a cru qu’il s’agissait d’un simple marqueur temporel, et non d’un contrat pour tuer le roi. Tous les contrats sont liés et dûment taxés par la couronne.

De la main, j’effleure le sceau officiel du Yusan – les écailles de serpent s’accrochent à mes doigts. « Qu’est-ce que vous y gagnez ?

— Oh, Sora. Tu sais très bien qu’il ne faut jamais poser de questions sur tes cibles. » Il se lève et sa main vole si vite vers moi que je n’ai pas le temps d’esquiver. Le comte m’assène une gifle en plein visage. Déséquilibrée, je tombe sur le bureau, le bois dur me coupe le souffle. Ma joue me pique et mon œil se creuse, mais le coup ne laissera aucune ecchymose. Voilà comment le comte frappe : un geste froid, calculé. Puis il s’assoit comme si de rien n’était.

Je me tiens droite et j’agrippe le bureau, à défaut de lui sauter à la gorge. Si j’avais eu les ongles plus longs, j’y aurais laissé des traces de griffes. J’attends que les étoiles disparaissent de mon champ de vision, que la peur s’estompe, puis j’expire ma hâte de lui rendre la pareille. Quels que soient mes actes, ce qui déplaît au comte sera reproché à Daysum. Je ne le sais que trop bien.

Je croise son regard. « Et si je meurs, qu’arrivera-t-il à Daysum ? »

Il hausse les épaules. « Si tu péris et que Joon meurt, elle sera libre. S’il survit et que tu meurs, plus personne ne pourra payer sa dette. Elle s’en acquittera sur le dos, j’imagine. Un client à la fois. »

Un coupe-papier repose sur le bureau du comte. J’envisage de le poignarder en pleine poitrine, avant de presser mes lèvres contre les siennes. Je n’ai pas eu le temps de nettoyer mon rouge à lèvres, il reste assez de poison sur ma bouche pour tuer au moins deux hommes.

Hélas, Seok ne ressentirait qu’une fraction de la douleur que j’ai endurée et je ne pourrais que prier pour que son cœur souffre autant que le mien. Mais Daysum est en sécurité grâce à notre accord, et je sais à quel point Sterling est avide. Je sais qu’il goûte toutes les filles en premier. Il n’oserait pas me toucher ; personne ne peut savoir si mon corps est un poison, à ce stade. Mais il s’occuperait volontiers de Daysum. Deux fois. Une telle chose ne doit jamais se produire. Je ne le permettrai pas.

« Puissiez-vous mourir lentement, dis-je en fixant le comte.

— Va te reposer. Daysum t’attend à trois gongs.

— À votre service. » J’exécute une révérence avant de me retourner pour partir.

« Oh, une dernière chose », fait-il.

Je m’arrête, les épaules crispées. Bien sûr qu’il y a autre chose.

« Tiyung t’accompagnera à Tamneki. Vous partirez après-demain. »

Je laisse ma tête retomber en arrière, les yeux levés vers les moulures du plafond. Tiyung est le fils du comte. Son seul héritier. Aussi cruel que son père, mais inutile, ce qui en fait sans doute la pire personne des trois royaumes. Et si je dis « sans doute », c’est uniquement parce que je n’ai jamais mis les pieds au Khitan ni dans l’île-nation de Wei.

« Ne serait-il pas plus simple de me tuer ? » je demande.

Le comte répond comme s’il haussait les épaules. « Oui, ce serait plus simple, mais tu es mon bien le plus précieux. Tiyung emportera ton contrat. Il le brûlera une fois ta tâche accomplie. Ensuite, il reviendra à Gain pour libérer ta sœur. »

En d’autres termes, je peux me débarrasser du fils et brûler moi-même mon contrat, mais je renoncerais alors à la vie de Daysum. Je la saurais violée quotidiennement dans les maisons de plaisir. Sans jamais savoir ce qu’elle deviendrait. Le comte sait que je préfère la mort à ça. Il s’assure toujours que j’aie quelque chose à gagner. Et tout à perdre.

« Réussis, Sora, dit-il. Tout le Yusan en profitera, mais surtout ta sœur et toi. »

Après avoir prononcé ces derniers mots, il quitte son bureau. Je me demande comment la vie de deux filles équivaut à la mort d’un Dieu-Roi, dans ses registres.






Chapitre six

[image: Image]

EUYN

Cité de Sorville, Friches

« Votre Altesse royale », lance Mikail en s’inclinant avec cérémonie dans ces écuries sordides. La puanteur du crottin de cheval me fait défaillir – presque autant que le fait de le revoir.

En trois ans, il n’a pas beaucoup changé : toujours grand et musclé, les mêmes fossettes bien creusées. Il porte un pantalon d’équitation beige et une chemise bleue beaucoup trop délicate pour les Friches, sans parler de la coûteuse épée empoisonnée fixée à sa hanche. Mikail est à peu près aussi voyant qu’une cascade en plein désert, mais les gens ne le remarquent pas en général parce qu’il n’essaie jamais de se fondre dans la masse.

Son visage est rasé de près, comme toujours, ses lèvres sont pulpeuses et sa peau d’un beau brun foncé. Ses cheveux châtains sont juste assez longs pour ne pas paraître militaires. Ses mèches légèrement ondulées ont l’air habilement décoiffées. Physiquement il est resté le même.

Mais il y a quelque chose de plus vif en lui, désormais, quelque chose de différent. Une lueur dans ses yeux sarcelle. Ses pommettes sont creuses, sa mâchoire est crispée. Il paraît encore plus sauvage qu’auparavant, et j’aimerais pouvoir dire que ça le rend moins désirable.

Je déglutis, admettant silencieusement que c’est tout le contraire.

« Tu es en retard, ajoute-t-il en faisant tourner l’enveloppe rouge dans sa main. J’ai cru que j’allais devoir te laisser un deuxième mot. » Il glisse la carte dans sa poche.

Je m’immobilise dans l’ombre de l’écurie, à un mètre cinquante de lui. Comme si la distance pouvait m’assurer une quelconque sécurité.

« Je savais que mon frère enverrait un assassin, je déclare. Je suis flatté qu’il ait choisi le meilleur. »

Cet homme pourrait m’arracher le cœur d’un simple regard. C’est aussi impressionnant que cruel – Joon opère précisément de la sorte.

Mikail m’adresse un clin d’œil. « Allons, Euyn. Tu sais très bien que le noir ne me va pas du tout. »

Il s’esclaffe, et je me souviens de son sourire juvénile. Celui qu’il m’a adressé la première fois, quand nous étions d’invincibles adolescents, très occupés à nous entraîner au maniement des armes. Celui qu’il m’a offert après que nos mains se sont accidentellement frôlées, lors d’une représentation de l’orchestre dans le verger royal. Celui qu’il m’a lancé juste avant que mon frère ne prononce ma condamnation à mort.

« Finissons-en », dis-je.

Je regarde aux alentours pour voir si d’autres soldats se rapprochent, mais Mikail est seul. Cela me surprend quelques instants, puis je me souviens que Mikail n’a nul besoin de renfort. Il n’existe aucun tueur plus expérimenté que lui dans tout le Yusan – même au Khitan, d’ailleurs. Mais ce n’est pas vraiment un assassin, un rang bien inférieur au sien. Mikail est le maître-espion royal.

Je me demande comment il compte me tuer, avec quelle arme, et s’il aura la gentillesse de m’offrir une mort rapide et propre. Mais il se contente de me dévisager, un sourire amusé sur ses lèvres pleines.

« Je savais que tu t’en sortirais, commente-t-il. Tu es un survivant, bien plus que tu ne le croyais toi-même. La barbe te va bien. »

Encore ce sourire. Comme s’il s’agissait d’une conversation badine, et qu’il ne se trouvait pas aux Friches, ce territoire libre et sans lois, à discuter avec un homme déjà mort. Malgré tout ce qui a pu se passer et tout ce que je sais, il me fait toujours autant d’effet. Même si c’est en partie à cause de lui qu’on m’a enterré vivant dans le désert, je voudrais réduire la distance entre nous. Mais Mikail peut toujours m’atteindre. Moi ou n’importe qui. N’importe où. Espionner pour le trône requiert, à tout moment, un nombre assez choquant d’assassinats.

« Tu as fait tout ce chemin pour me complimenter sur mon apparence ? » je demande, exaspéré. J’ai passé six gongs à m’angoisser à cause de son billet. Mon cœur martèle mes côtes, et je risque le déshonneur si je m’évanouis dans cette infâme écurie. Pourquoi me tourmente-t-il ? Joon lui a peut-être ordonné de faire durer le plaisir.

« Est-ce trop demander que d’espérer un salon de thé correct, par ici ? plaisante Mikail, en jetant un coup d’œil autour de lui.

— À ton avis ? » Je croise les bras, mon corps suinte de sueur et de frustration.

« Je vois que tu es toujours aussi chatouilleux qu’avant ton départ du palais, réplique-t-il.

— Par “mon départ”, tu veux dire “ma condamnation à mort” ? »

Il hausse les épaules. « C’est pareil, non ? »

Je soupire bruyamment. Nous sommes à l’ombre, mais il fait bien trop chaud pour avoir cette conversation. Quoique ce serait surréaliste n’importe où, j’imagine. J’ai tant rêvé de revoir Mikail, mais aucun de ces rêves ne se déroulait de cette façon. Je nous imaginais courir l’un vers l’autre, nous embrasser fiévreusement. Des larmes de joie inondaient son visage quand il découvrait que j’avais survécu. Rien à voir avec cette discussion à la con dans une écurie, alors que je suis à peu près sûr qu’il s’apprête à me poignarder.

« On pourrait aller dans ta chambre, à l’auberge », suggère-t-il. Je hausse les sourcils. Soit il veut discuter en privé, soit il veut m’assassiner discrètement. Je ne sais pas trop quoi choisir et, pour être honnête, ça pourrait bien être les deux. Tout bien considéré, je suppose qu’il vaut mieux mourir dans une auberge que dans une vieille écurie crasseuse. J’acquiesce donc.

Nous marchons, lui me suivant de près, et, soudain, la place du marché de Sorville me paraît complètement différente de ce qu’elle était il y a encore quelques instants. Les odeurs sont plus vives, les couleurs plus éclatantes. L’air est chaud mais pur, le bavardage des acheteurs a des airs de musique. Un homme mort savoure chaque chose, chaque souffle. Je le sais depuis qu’on m’a chassé du palais de Qali.

À chaque pas, je me crispe. Je regarde par-dessus mon épaule. À tout moment, je m’attends à sentir une lame empoisonnée me traverser, même si ce n’est pas le genre de Mikail, je le sais. Il poignarderait n’importe qui dans le dos sans hésiter, bien sûr, mais il n’agirait pas en public s’il avait le choix.

Il a toujours le choix.

Nous arrivons à l’auberge et je m’arrête juste devant l’entrée. Mes membres refusent de coopérer alors que se manifeste mon sempiternel refus obstiné de mourir. J’essaie de trouver une échappatoire. Il y a un vestibule en bas, des vieux canapés près d’une cheminée purement décorative le jour, et dont on a désespérément besoin lors des nuits froides du désert. C’est assez intime pour une conversation, et quelqu’un interviendrait peut-être si Mikail tentait de me trancher la gorge.

« Quelle chambre ? » demande Mikail. Il le sait déjà, bien sûr ; il a laissé sa note devant ma porte, à l’aube. Il me fait comprendre que le vestibule ne fera pas l’affaire.

Détail étrange, je n’ai pas immédiatement reconnu son écriture. Et je reconnaîtrais ses pattes de mouche au premier coup d’œil. J’avais pour habitude d’attendre près de la fenêtre que les messagers m’apportent ses lettres codées. Je les serrais contre ma poitrine à défaut de me serrer contre lui, parce qu’il était à l’autre bout du pays, au Khitan ou à Wei, au service de mon frère. Il est espion depuis ses seize ans, ce qui est illégal, mais qu’y a-t-il de légal dans le métier d’espion ?

Cette carte était écrite en petites lettres bien serrées. Quelqu’un d’autre l’avait donc écrite pour lui, mais qui ? Et pourquoi ?

Mikail m’attend. À contrecœur, j’entre dans le hall, puis j’emprunte les escaliers aux marches grinçantes qui conduisent à ma chambre. Mes jambes pèsent autant que des bûches ; elles protestent contre cette ascension vers l’échafaud. J’essaie de me calmer en me répétant que s’il voulait me tuer, il l’aurait déjà fait. Il doit vouloir autre chose, la prime pour ma tête ne lui suffit pas. Je ne sais pas ce qu’il cherche, mais je doute qu’il s’agisse des confidences sur l’oreiller auxquelles j’ai si souvent rêvé.

Seule une forme de curiosité morbide me pousse à avancer. Enfin, ça et la fierté de mourir à l’abri des regards.

Nous arrivons devant ma chambre et je déverrouille le pêne dormant.

Il est trop près de moi ; les poils de ma nuque se hérissent.

Je n’arrive pas à déterminer si je veux qu’il se rapproche encore ou qu’il s’éloigne. « N’oublie pas le piège au-dessus de la porte », souffle-t-il.

Je le regarde de travers, même si je ne devrais pas. C’est Mikail qui m’a appris le truc, après tout. Toutes les astuces pratiques qui m’ont permis de rester en vie ces dernières années viennent de lui. En tant que prince, les seuls pièges qui m’intéressaient étaient les pièges à gibier.

Je tends la main pour faire coulisser la pointe. Sinon, une masse se serait abattue sur notre tête dès notre entrée.

Mikail me suit dans la petite pièce et je repense à la dernière fois où nous avons été seuls ensemble. Cet ultime jour doux-amer au palais. Rire avec lui en buvant du vin sucré dans ma chambre, délaisser des mets délicats après une seule bouchée, transpirer dans les draps de soie jusqu’à l’épuisement. La veille du jour où la garde royale m’a tiré du lit pour me traîner devant le trône.

Après quoi, je me souviens d’avoir fait les cent pas au donjon de Vain, la prison située sous le lac de Vain, en attendant que Mikail me tire de là – ou me fasse ses adieux, à défaut. Il n’est jamais venu. Ensuite, on m’a transbahuté comme un animal pendant plusieurs cadrans jusqu’aux Friches. Trois voyages de deux semaines.

Les gardes avaient déjà creusé le trou dans le sable quand ils m’ont laissé sortir.

Mikail ferme et verrouille la porte de ma chambre, et nous nous retrouvons trop près l’un de l’autre. Je sens la chaleur de sa poitrine. Son parfum me chatouille le nez. Trois ans de désir insatisfait me rattrapent. J’aimerais l’empoigner, l’attirer contre moi, ne serait-ce que pour me convaincre qu’il est bien réel. Je l’ai tant imaginé ici que le manque m’a rendu presque fou. Dans mes rêves, je sentais son contact léger mais ferme sur mes cuisses. Je recule – parce qu’il ne devrait pas être ici. Pas du tout. Et je me hais d’avoir encore envie de lui.

« Donc, tu as fait tout le voyage jusqu’aux Friches pour avoir une petite conversation avec moi, c’est bien ça ? » Il garde le silence, mais sourit tranquillement en s’installant dans un fauteuil à motifs. Les deux sièges et la petite table ne sont pas assortis. Très à son aise, Mikail croise ses longues jambes comme s’il était dans son bureau, à la salle des espions.

« J’attendais le bon moment. »

La façon dont il le dit me fait prendre conscience d’une chose. Mon ventre se serre. « Depuis combien de temps sais-tu que j’ai survécu ?

— Environ trois ans. » Il dit ça avec désinvolture. Comme si cela ne faisait pas voler en éclats la quiétude que je m’étais imaginée. Comme si toute la pièce ne se dérobait pas sous mes pieds.

Il est au courant depuis tout ce temps. Il sait que j’ai réussi à sortir du désert d’Amrock grâce à la providence des dieux. Une tempête de sable s’est abattue à peine un gong après qu’on m’a enterré jusqu’au cou et laissé pour mort. Les vents ont tellement modifié la dune que j’ai pu me dégager, avant de tituber dans la tempête jusqu’à l’épuisement. Par chance, j’ai atteint l’orée d’une oasis. Là, une caravane de nomades m’a sauvé, puis m’a emmené vers l’est jusqu’à Sorville. Tout un cadran, grâce à leur bienveillance.

Ma poitrine se serre, un million de questions se bousculent en moi, un million de sentiments palpitent dans mon corps. Je suis impressionné, outré, et mon cœur se brise à l’idée qu’il ne se soit pas assez préoccupé de moi pour me contacter au cours de ces trois dernières années – mais j’éprouve aussi de l’espoir, parce qu’il est ici, désormais.

Il me vient soudain à l’esprit que mon honneur a peut-être été lavé. Qu’il est venu m’annoncer que je suis à nouveau le bienvenu au palais. L’excitation et l’espoir bouillonnent en moi, puis tombent à plat parce qu’il aurait commencé par ça, évidemment. Non, il est ici pour autre chose. J’ai envie de rire. De crier. De l’embrasser, une fois de plus.

En bref : je suis sens dessus dessous.

« Tu es plus Euyn que Donal, ajoute-t-il en frottant la poussière sur son pantalon. Même avec la barbe. »

Peu importe. Je le déteste.

Je m’arrête net à l’utilisation de mon vrai nom, puis déglutis avec difficulté. « Est-ce que mon frère sait ? »

Il arque un sourcil. « Crois-tu que tu serais encore en vie s’il le savait ? » Ce n’est pas une réponse. Mikail est passé maître dans l’art de ne jamais répondre tout en donnant l’impression d’être sincère. Mais même si je ne l’ai pas revu depuis trois ans, je l’ai connu le double de ce temps avant qu’il ne perfectionne tous ses talents. Avant qu’il ne fasse de sa sincérité une arme, comme cette épée empoisonnée qu’il lui faut utiliser avec la plus grande parcimonie.

« Tu ne lui as rien dit ? » je lui demande.

Il sourit. « Non. »

Je scrute son visage, et il hausse légèrement les sourcils. Il dit la vérité.

Je finis par me caler sur une chaise, enfin convaincu qu’il n’est pas là pour m’assassiner. Pour le moment, du moins.

« Qu’est-ce que tu fais là, alors ? Où Joon croit-il que tu es ?

— Sur la piste de l’amulette du Seigneur Dragon, disparue depuis longtemps, répond Mikail en agitant la main. Mais j’ai une proposition à te faire, comme je t’ai dit. Une offre. »

Je plisse les yeux sans cesser de le regarder. « Pourquoi cette ruse ? Tu aurais pu me parler directement. »

Il soupire. « Je devais m’assurer que tu étais assez désespéré pour considérer mon offre. N’importe quelle offre, en fait. »

Je ne me sens pas très à l’aise. « Considérer quoi, exactement ? »

Il se penche en avant. « J’ai besoin de ton aide.

— Pour ?

— Pour tuer ton frère. »

Le silence retombe sur la pièce comme une couverture jetée en l’air. Il flotte au-dessus de nous, puis nous recouvre. Étouffe la conversation. Mikail me regarde tranquillement, il attend ma réponse. « Tu n’es pas sérieux, dis-je finalement.

— Je suis très sérieux, au contraire. »

Je m’esclaffe.

« C’est possible », dit-il. Ses yeux bleu-vert luisent férocement. « Personne ne connaît ton frère aussi bien que toi et moi. »

Je tends les mains, mimant une balance déséquilibrée. « Il y a quelques soucis d’ordre pratique… »

Le premier et le plus important, c’est qu’on appelle Joon le Dieu-Roi pour une bonne raison. Il n’a rien de divin, mais c’est tout comme : il possède la couronne du Yusan, une relique du Seigneur Dragon qui confère l’immortalité à celui qui la porte.

Ensuite, le simple fait d’être ici et d’évoquer ce sujet est déjà considéré comme un complot, une tentative de régicide et de fratricide, choses que mon frère désapprouve fortement. L’un et l’autre sont passibles du lingchi : une exécution publique, le supplice des cent morceaux.

Il faut aussi prendre en compte que ma tête est mise à prix. Et que nous sommes aux Friches, à plus d’un mois de la capitale, Tamneki. Pour finir, Joon vit au palais de Qali, au beau milieu du lac de Vain. C’est sans doute l’endroit le plus sûr de tout le Yusan. À moins que ce ne soit le donjon de Vain. Difficile à dire.

Tout cela ne favorise pas vraiment nos chances de réussite, ce que je m’empresse d’expliquer à Mikail.

J’attends qu’il éclate de rire ou fasse une blague, mais il me regarde fixement, penché en avant. Dieux d’en haut. C’est bien la raison de sa venue : fomenter l’assassinat de mon frère.

« Joon mort, tu hérites du trône du Yusan, dit-il. Tu seras roi. Aide-moi, et la couronne est à toi. »

La couronne. Le trône. C’est aussi tentant qu’impossible.

Comme je suis le fils cadet du vieux roi, il n’a jamais été question que je règne sur le Yusan. Pas vraiment, disons. Mais notre autre frère, le prince Omin, est décédé depuis un certain temps, et Joon n’a pas d’enfant puisque sa fille, Naerium, est morte il y a plusieurs années. Mikail a raison. Je suis l’unique héritier.

Obtenir la couronne est une autre affaire, toutefois.

Le roi du Yusan n’ôte jamais sa couronne, pas même pour dormir.

L’un des anciens rois l’a appris à ses dépens, poignardé dans son lit par son propre fils lors d’une campagne contre le Khitan. La couronne de Joon ne quitte sa tête que lorsqu’il se lave les cheveux. Ce n’est pas vraiment prévisible, et il est toujours seul, à ce moment-là.

De plus, pourquoi Mikail propose-t-il d’assassiner le roi ? Toute sa vie, il a servi loyalement ma famille. Plus fidèle à mon frère qu’à moi. Après tout, c’est son accord avec Joon qui a scellé mon destin dans la salle du trône.

« Et qu’est-ce que tu y gagnes ? » je demande.

Mikail regarde dans le vide.

« Quelque chose que j’ai toujours voulu. »

Je me penche en arrière. Il ne tient pas à ce que je le sache. Aucune supplication, aucune cajolerie, aucune torture ne le poussera à divulguer une information s’il a décidé de la taire. On recherche toujours ce trait de caractère chez les futurs maîtres-espions ; on l’a trouvé en abondance chez ce garçon battu chaque jour par son père, parfois avec raison, souvent injustement. Je l’ai déjà interrogé sur ses cicatrices, et tout ce qu’il a répondu, c’est : « Ma famille. » J’ai dû reconstituer le reste par moi-même.

« Et à qui devrais-je mon trône ? » je demande.

Mikail sourit brièvement, comme chaque fois que je dis quelque chose d’intelligent. Je fais comme si cela ne m’affectait pas. Comme si je ne me souciais pas de le faire sourire.

« La reine du Khitan. »

Sa réponse me prend au dépourvu. Voilà longtemps que je n’ai pas eu de nouvelles de ma sœur.






Chapitre sept
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AERI

Cité d’Ombrie, Yusan

On se gèle, à Ombrie. Cette cité n’est pas beaucoup plus au nord que Pyong, ma propre ville, mais il y fait nettement plus froid. Et je déteste le froid.

Ce qui explique pourquoi je fais les cent pas devant la cheminée de ma chambre, à l’auberge du Soulier noir. Les flammes rugissent, mais je n’arrive à réchauffer ni mes doigts ni mes orteils. J’envisage de me rapprocher encore du foyer, mais les manches de ma robe risquent de prendre feu. Et j’aime cette robe. J’aime toutes mes robes raffinées, mais elles ne sont pas assez épaisses pour Ombrie – le style l’emporte sur la fonction, tout ça. Cette robe bleue est peut-être assez chaude, après tout, peut-être suis-je simplement nerveuse.

Bon, d’accord, je suis nerveuse. Où est-il ?

Il n’a peut-être pas trouvé ma carte. Je ferais mieux d’aller le chercher.

Non. Je dois faire preuve de patience. Hélas, la patience n’est pas mon fort. Je me remets donc à faire les cent pas.

Il est presque minuit quand on frappe enfin à ma porte. Je sursaute, même si ça fait deux gongs que j’attends. Complètement débile. Reprends-toi, Aeri. Bien sûr que Royo a trouvé la carte que j’ai glissée dans sa poche – c’était le but.

Je me recoiffe devant le miroir tout en me demandant ce que ça va donner. Puis je suis soudain inquiète de discuter avec un homme de main. Quand je l’ai vu tout à l’heure, il m’a paru très bien. Et c’est la raison de ma présence ici, de toute façon, m’entretenir avec un tueur.

Un peu étourdie et très nerveuse, j’ouvre la porte, puis fronce les sourcils. Ce n’est pas lui, mais un garçon d’environ douze ans.

« Oui ? » je lui demande.

Il lève la tête pour me regarder. « Oh, euh… excusez-moi, mademoiselle. L’aubergiste dit qu’il y a un homme qui veut vous voir. Il est dans l’entrée.

— Merci. »

Le gamin reste planté là. Ah, oui, c’est vrai. Il attend un pourboire. Je me frappe mentalement le front pour avoir oublié ce détail, puis j’attrape mon sac en velours pour lui donner un mun d’argent. C’est un trop gros pourboire, mais je n’ai aucune envie de fouiller pour dénicher une pièce de bronze. Et après tout, quelle différence ça fait ?

Le visage couvert de taches de rousseur du garçon s’éclaire d’un large sourire, puis il disparaît. Il est déjà poussière quand je me rends compte que j’aurais dû lui dire que je descendais immédiatement. Non. Pas immédiatement. Dans un instant. Oui, ça fait plus distingué.

Tant pis.

J’inspire profondément, tout en constatant que je me voûte. Père déteste me voir avachie. Je me tiens droite, puis redresse mes épaules. Voilà qui est mieux : une allure haute et royale, digne. Maintenant, j’ai vraiment l’air d’une dame. Qui s’apprête à faire une offre alléchante à un homme particulièrement dangereux. S’il accepte, ça peut changer ma vie. Cette histoire pourrait tout arranger, m’attirer enfin les faveurs de Père. Plus besoin de voler pour s’en sortir. Plus besoin de vivre seule. Ne plus jamais avoir à grelotter dans la rue.

C’est vrai. Je peux y arriver. Facilement.

Je descends les escaliers d’un pas leste, puis je m’arrête net en l’apercevant. Au Bière & Boucherie, j’étais assise dans un coin et je n’ai pas vraiment eu la possibilité de l’examiner, mais là, je peux observer à mon aise cet homme très imposant. Royo n’est sans doute pas d’une beauté conventionnelle. Si je fermais les yeux pour m’imaginer un bel homme, ce ne serait pas lui. Mais il est bien plus séduisant que je le pensais tout à l’heure. Les cheveux un peu trop courts, la mâchoire dure, le visage barré d’une cicatrice. C’est un guerrier, sans champ de bataille.

Mais il dégage autre chose.

En ce moment même, la veste de Royo pend à son bras et il tient une figurine dans sa main. Tout chez lui laisse penser qu’il risque d’écraser le minuscule oiseau en céramique. Il le tient pourtant avec précaution, doucement, avec un peu d’émerveillement dans les yeux. Il y a là quelque chose d’immédiatement attachant.

C’est lui… celui dont j’ai besoin.

J’ai presque atteint la dernière marche quand il lève enfin la tête vers moi. Ses yeux sont légèrement écarquillés, ils ont la couleur du miel. Ils détaillent rapidement ma robe bleue et je retiens mon souffle.

Il ne sourit pas.

Moi, je souris. L’instant est trop tendu. Ma mère avait l’habitude de dire qu’un agréable sourire peut briser la glace de la mer du Nord.

« Bonjour, Royo », dis-je avec un petit geste de la main.

Il fronce les sourcils.

Je m’éclaircis la voix. D’accord. Trop enthousiaste. J’ai l’air bizarre. « Merci d’avoir accepté de me rencontrer. »

Peut-être aurais-je dû dire : « Merci d’avoir pris le temps de me rencontrer. » Je ne sais pas. Je n’ai jamais lu de livre sur les erreurs à ne pas commettre quand on embauche des gros bras… ou sur la façon d’avoir l’air noble – ou riche, au moins.

« Comment connaissez-vous mon nom ? » Sa voix rappelle le grondement du tonnerre, et je sens un frisson me traverser comme l’éclair.

Mais l’aubergiste éternue et je me rappelle que ce n’est vraiment pas le moment de m’exciter.

Nous restons là, tous les deux, l’un en face de l’autre. Derrière son comptoir, l’aubergiste fait semblant de ne pas nous regarder, mais il se tient à moins de deux mètres, et il n’y a littéralement personne d’autre dans le hall. Bien sûr qu’il est très attentif.

Je dois me montrer plus prudente.
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