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PRÉFACE

            La femme est un mineur de fond

            
               La première fois que je me suis trouvée en face d’Hedda Gabler, c’était au cinéma.
                     L’héroïne du théâtre d’Ibsen avait ce jour-là le visage de l’actrice américaine Summer Phoenix dans Esther Kahn, film d’Arnaud Desplechin adapté de la nouvelle de l’écrivain anglais Arthur Symons.

               C’est un soir de première à Londres, à la fin du XIXe siècle, on donne Hedda Gabler dans un théâtre du West End. La jeune Esther Kahn, actrice débutante issue de la
                     communauté ouvrière juive de Southbank, incarne le rôle-titre. Brutalité de l’initiation
                     — au théâtre, à l’amour, à la fin de l’amour : elle avale du verre avant le lever
                     de rideau et joue la bouche en sang. Ce qui s’ensuit est une extraordinaire suffocation
                     où, prise dans l’espace physique du plateau, insérée dans les temps emboîtés de la
                     représentation, happée dans le trou mystérieux du théâtre, Esther jouant Hedda se
                     défait d’elle-même pour naître une seconde fois. À la fin du dernier acte, tandis
                     qu’Hedda s’effondre sur les planches, Esther se dresse dans le monde.

               Je suis souvent revenue sur ce final où Hedda intronise Esther qui intronise Summer — dont c’est également le premier grand rôle au cinéma —,
                     où la mort transite de l’interprète à son personnage — le suicide raté d’Esther en
                     coulisse s’actualisant dans le suicide réussi d’Hedda sur scène — tandis qu’en retour
                     le personnage inocule à son interprète la substance qui émancipe et venge. J’ai pisté
                     le personnage-source, j’ai voulu voir son visage sous celui des deux autres, et j’ai
                     cherché Hedda Gabler.

                

               Le théâtre d’Ibsen est pour moi semblable à une maison de bois, de celles que l’on
                     pouvait voir à Skien, sa ville natale, non loin des scieries implantées là par centaines :
                     équilibrée, endurante, charpentée de la plus belle manière. Mais si la façade est
                     déployée vers la lumière, les portes, elles, ouvrent sur des intérieurs troubles,
                     complexes, hantés. Mécanique de haute précision d’une part, mystère intégral de l’autre, Hedda Gabler modélise l’œuvre du dramaturge norvégien.

               Certes, sa part énigmatique relève d’abord de la nature même de l’écriture théâtrale :
                     lire Hedda Gabler c’est, comme pour toute pièce de théâtre, lire un texte qui trouve sa fin hors de
                     lui, au plateau, dans la représentation, c’est consentir à l’inachèvement, à l’existence
                     d’une part manquante. La lecture relève alors d’une pratique spécifique : il s’agit
                     d’instaurer en soi la balance de silence et de polyphonie que suppose le théâtre,
                     d’établir les voix, d’entrer dans un dispositif, d’ébranler un système de forces,
                     de capter une cadence. À ce titre, Hedda Gabler impressionne : le drame progresse à grande vitesse, émet une sensation de surchauffe
                     qui va s’intensifiant jusqu’à atteindre un point de cristallisation maximale, sorte d’orthocentre de l’œuvre qui coïncide avec la mort elle-même. Mais l’énigme Hedda Gabler, celle qui maintient sous pression la pièce d’Ibsen, excite la lecture, stimule les
                     interprétations, suscite les représentations, c’est avant tout Hedda, personnage hors
                     normes, à la fois obscur et puissant, personnage qui nous résiste, nous tient à distance
                     depuis l’accueil mitigé que reçut la pièce en France en 1891.

                

               Au commencement, il y a une maison, une maison pour Hedda. Une maison que l’on a achetée
                     pour elle, que l’on a meublée pour elle, qui l’a attendue le temps de son voyage de
                     noces, une maison où elle est arrivée dans la nuit avec mari et bagages, et où elle
                     dort encore quand s’ouvre le premier acte. Certes cette maison est grande, et belle,
                     mais sa première qualité est d’avoir été celle de l’épouse d’un ministre, ce qui en
                     fait une demeure digne de la fille d’un général, à hauteur de ses prétentions sociales,
                     de sa beauté. Il est vrai qu’Hedda est une belle prise, un trophée inespéré pour Jørgen
                     Tesman, universitaire falot, ébaubi de sa bonne fortune, vaguement conscient de s’être
                     marié au-dessus de sa catégorie mais certain tout de même d’y être pour quelque chose.

               Hedda est donc le bel oiseau qui justifie la cage. Pour autant, cette maison, y est-elle
                     chez elle ? Étrangement, les deux femmes qui entrent en scène au début du premier
                     acte n’ont pas eu besoin qu’on vienne leur ouvrir : elles ont la clé. L’une de ces
                     deux femmes est mademoiselle Tesman, la tante du marié, l’autre est Berthe, sa bonne,
                     qui passe aujourd’hui et non sans crainte au service de la « jeune dame ». Si toutes
                     deux visitent librement le salon, c’est que mademoiselle Tesman s’y sent un peu chez elle, assez, en tout cas, pour
                     y déambuler pendant le sommeil d’Hedda : elle a financé l’installation luxueuse du
                     jeune ménage en se portant caution de ses dettes auprès du conseiller Brack ; c’est
                     elle qui l’a pourvu en mobilier, en tapis, en attendant que Jørgen, désormais docteur,
                     soit nommé professeur et perçoive un traitement confortable. La situation enviée du
                     jeune couple fait donc l’objet d’une clause suspensive, invisible mais retorse : pour
                     que les Tesman soient pleinement propriétaires de la belle villa et puissent s’assurer
                     un standing ajusté à leurs exigences, Jørgen doit impérativement obtenir cette chaire
                     à l’université.

                

               La maison, ici, c’est un salon. Lieu privilégié de la scène sociale, espace qui induit
                     immédiatement le théâtre, les rôles que l’on tient, et décor qu’Ibsen investit dans
                     une longue didascalie inaugurale que je lis comme un embryon de roman niché avant
                     le premier acte. Étalage d’objets parmi lesquels un piano, le portrait d’un général,
                     deux pistolets couchés bien à plat dans leur coffret, mais surtout fragmentation de
                     petits espaces, une véranda, une arrière-scène, des coins pourvus de sofas où murmurer,
                     médire, révéler des secrets, une double porte qui ouvre sur un vestibule. Et des fleurs,
                     beaucoup de fleurs, partout ces bouquets ironiques qui infusent leur poison dans l’atmosphère
                     en guise de bienvenue. Des couronnes mortuaires en vérité : l’arrivée d’Hedda dans
                     ce salon sonne le glas de sa jeunesse, de ses espoirs, de ses idéaux, et l’amorce
                     de la vie conjugale, celle qui requiert de jouer à l’adulte — « Oui, il y a quelque
                     chose de mort là-dedans. Cela rappelle les fleurs du bal… le lendemain ». Quelque chose se referme, se rabat piège
                     sur proie, et bientôt, c’est une stupéfiante opération de clôture qui s’accomplit
                     à mesure que les issues se révèlent être des leurres, à mesure que la villa se révèle
                     être un tombeau.

               Si ce retour est immédiatement funèbre, c’est qu’ici Hedda est asphyxiée, elle suffoque,
                     cherche de l’air. Afin d’échapper aux yeux inquisiteurs qui scrutent la courbure de
                     son ventre — instant pénible au premier acte où le neveu exhibe sa femme, possiblement
                     enceinte de ses œuvres, à sa tante : « […] as-tu remarqué comme elle [Hedda] s’est
                     épanouie, comme elle s’est étoffée pendant le voyage ? » —, afin de réprimer le regard
                     extralucide qu’elle porte sur elle-même, Hedda fuit la lumière, réclame la pénombre.
                     Bientôt elle arpente la pièce poings serrés. Est-ce contre elle-même qu’elle est ainsi
                     dressée ? Est-ce de se voir assignée mécaniquement aux statuts de maîtresse de maison
                     et mère à venir ? Tout se passe comme si, descendue du lit conjugal au terme d’une
                     longue lune de miel, elle découvrait avec dégoût le destin qui l’attend : « Vous ne
                     pouvez imaginer comme je vais m’ennuyer affreusement ici », dit-elle au conseiller
                     Brack.

                

               En intitulant sa pièce Hedda Gabler, et non Hedda Tesman, Ibsen commence par troubler l’identité de son héroïne. Car Hedda n’est plus Gabler
                     quand elle entre en scène, mais Tesman, et ceux qui l’appellent par le nom de son
                     père — Løvborg, Brack, Théa — s’adressent à une jeune femme qui n’est plus, à cette
                     Hedda d’avant, exaltée, séductrice, dure, à la fois métallique et flamboyante. Ce
                     jeu sur le nom souligne en outre la faiblesse du mariage d’Hedda, le patronyme du mari demeurant impuissant à recouvrir celui du père, ce général
                     dont le spectre hante toute la pièce. Mais en insistant sur la continuité père-mari,
                     Ibsen accuse l’emprise de la société patriarcale sur la condition des « filles » et
                     poursuit la critique d’un ordre social qui maintient les femmes dans un statut de
                     mineur. Quelques années plus tôt, c’était Nora dans Une maison de poupée, poupée du père devenue poupée du mari, jouant à la poupée dans une maison de poupée ;
                     c’est maintenant Hedda, qui évolue sous le portrait de son père accroché au salon,
                     et joue dangereusement avec les pistolets qu’il lui a offerts, chargés. Critique d’autant
                     plus efficace qu’Ibsen délaisse les théories féministes et se départit des discours
                     pour décrire minutieusement l’effet de nasse, le nouage à la fois économique et sexuel
                     de la domination — nouage opéré par Brack, d’un coup sec, une strangulation.

                

               Pourtant, plus je lis Hedda Gabler et plus je perçois qu’Ibsen dénie à son personnage une place de victime, tout comme
                     il lui refuse le statut d’héroïne féministe. Hedda a beau se débattre, ses mouvements
                     brusques, ses sautes d’humeur, sa morgue comme autant de coups pour déchirer les rets
                     qui l’emprisonnent, Ibsen fait preuve envers elle d’une sévérité qui n’a d’égale que
                     l’intérêt fasciné qu’il lui porte — et de fait, ce qu’il en fait est beaucoup, beaucoup
                     plus intéressant.

               Curieusement, ce qu’il commence par établir, c’est l’allégeance d’Hedda à sa classe
                     sociale : à rebours d’un personnage de fille rebelle — au père, à l’establishment —,
                     Hedda a choisi ce mari-là parmi ses prétendants, elle a voulu ce mariage, a sans doute exigé ce long voyage de noces et l’album de photos
                     feuilleté à l’envi pour épater les hôtes, a désiré ardemment la belle maison : « Pense
                     donc… le foyer dont nous rêvions tous les deux, dont nous étions fous », lui rappelle
                     lourdement son mari. Tout cela, afin d’occuper une position : « Il était bien convenu
                     entre nous que nous mènerions une vie mondaine, que nous recevrions », dit-elle à
                     Jørgen comme si elle faisait état d’un accord, d’un marché conclu entre eux. Cette
                     appartenance à une classe dominante, Hedda l’incarne : elle domine, on la craint.
                     La force du personnage tient à sa noirceur, à sa négativité transgressive que rien
                     ne vient atténuer. Car Hedda n’est pas un personnage aimable, tout en elle est surplomb,
                     morgue, voué à un jeu social déplaisant : elle vexe sciemment la vieille tante Tesman
                     dont elle ridiculise le nouveau chapeau, manipule la douce Thea Elvsted pour s’informer
                     sur Løvborg, berne son gentil mari, ce Jørgen qui l’exaspère. Seul le conseiller Brack
                     la perce à jour et se dresse tel un adversaire à sa taille. Et seul Løvborg, qu’elle
                     a aimé et aime encore, sait sa détresse. De l’épouse bourgeoise, Hedda affiche donc
                     tous les attributs sauf celui, fondamental, de la maternité. Porter puis élever un
                     enfant lui fait horreur, a fortiori celui de Tesman : « […] je n’ai pas de dispositions
                     pour ça, monsieur le conseiller », déclare-t-elle à Brack. Or ce dégoût assumé suffit
                     à l’expulser du couloir de nage où elle s’apprête à évoluer, suffit à faire d’elle
                     une dissidente. Le personnage d’Hedda subit dès lors une torsion capitale : quelque
                     chose en elle ne se soumet pas, renâcle, fait levier.

                

               Car la maison fait revenir le passé en ses murs ; et à mesure qu’Ibsen orchestre ce
                     retour, une menace se forme. C’est d’abord une rumeur qui se propage : Ejlert Løvborg
                     est de retour en ville — l’ancien amant d’Hedda, autrefois dépravé et alcoolique,
                     est désormais un homme neuf, dont le livre qu’il vient d’écrire enthousiasme la critique.
                     Puis c’est une ancienne camarade de classe d’Hedda qui resurgit, Thea Elvsted. Or
                     c’est Thea — dont Hedda se souvient à peine — qui a relevé Løvborg, l’a aidé à écrire
                     son livre, et vient de quitter son foyer pour le retrouver. Enfin, c’est une révélation
                     que le conseiller Brack rapporte avec une délectation perfide : Løvborg brigue la
                     même chaire que Tesman, et il est bien placé pour l’obtenir. L’intrigue se tend.

               La hantise du déclassement qui s’empare d’Hedda, telle une panique enfantine, se tisse
                     alors aux retrouvailles avec son ancien amant. Au sein de la petite société qui déjà
                     gravite autour du couple Tesman, Løvborg est un témoin gênant, celui dont la seule
                     présence rappelle à Hedda l’idéal d’absolu qu’elle a sacrifié dans son mariage, quand
                     lui est resté fidèle à sa vérité intime, est devenu écrivain malgré les épreuves.
                     « Hedda Gabler mariée ? Et avec… Jørgen Tesman ! […] Oh ! Hedda, Hedda… Comment as-tu
                     pu te fourvoyer de la sorte ? » lui murmure-t-il à l’oreille. Hedda, orgueilleuse,
                     se défend par la surenchère, assume froidement celle qu’elle est désormais. Mais dans
                     ce raidissement, elle se brise, et se brisant elle nous atteint. Nous incite à regarder
                     les choix que l’on a faits, la corruption consentie de nos idéaux, nous renvoie par
                     contraste à une pureté violente, celle de la place absolue du désir.

                

               Le grand mouvement de destruction qui embrase le dernier acte, justement, est à l’image
                     de cette pureté violente : c’est un feu.

               Il ravage tout, flambe les livres, consume les corps. Rappelle que le théâtre d’Ibsen
                     est habité par des pulsions paroxystiques, un bouillonnement intérieur qui finit par
                     corroder puis exploser les cadres rigides de la société. La formidable modernité d’Ibsen,
                     son éthique de la liberté individuelle, son exigence extrême trouvent soudain un appel
                     d’air irrépressible. Pour sauver / pour crever sa peau d’épouse Tesman, Hedda fait
                     vriller Løvborg dans la débauche, brûle son manuscrit dans un geste où se confondent
                     autodafé et infanticide — « L’enfant de toi [Thea] et d’Ejlert Løvborg. […] Maintenant,
                     je brûle, je brûle l’enfant », lance-t-elle devant le brasier, elle-même enceinte —
                     puis, dans un enchaînement dramaturgique de haute facture, semblable au mécanisme
                     d’une arme à feu, elle conduit Løvborg à se brûler la cervelle avec le pistolet de
                     son père, et se tue de même à son tour. Une stratégie de la terre brûlée qui ravit
                     Hedda à notre compréhension mais rend tangible sa souffrance et lui conserve son mystère.

                

               « La femme est un mineur de fond. » Je lis cette note de travail d’Ibsen comme s’il
                     était le titre caché d’Hedda Gabler, son code secret. Un rayon de lumière oblique éclaire le théâtre : en créant le personnage
                     d’Hedda, Ibsen a inventé une figure de femme capable de le conduire à travers les
                     différentes strates de sol, à l’intérieur de la terre, capable de consentir à la peur,
                     à la douleur, au labyrinthe des galeries, à l’obscurité. « La femme est un mineur de fond », écrit
                     Ibsen, pour qui le théâtre est peut-être à l’image du travail de mineur : l’extraction
                     d’un minerai précieux des profondeurs de la terre.

               MAYLIS DE KERANGAL
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DISTRIBUTION


            
               JØRGEN TESMAN, étudie l’histoire de la culture.

               MADAME HEDDA TESMAN, sa femme.

               MADEMOISELLE JULIANE TESMAN, tante de Tesman.

               MADAME THEA ELVSTED.
               

               LE CONSEILLER BRACK.
               

               EJLERT LØVBORG.
               

               BERTE, domestique chez les Tesman.

               L’action se passe dans la villa de Tesman, dans la partie ouest de la ville.
               

            

         

      

   
      

            
PREMIER ACTE


            
               Vaste salon élégant et meublé avec goût, décorations de couleur sombre. Dans le mur
                     du fond, large porte ouverte dont les portières sont tirées : cette ouverture donne
                     sur une pièce plus petite de même style que le salon. Dans le mur de droite du salon,
                     porte à deux battants qui donne sur le vestibule. Dans le mur d’en face, à gauche,
                     une porte vitrée dont le rideau est également tiré. Par les vitres, on voit une partie
                     d’une véranda ouverte et des arbres aux couleurs de l’automne. Sur le devant de la
                     scène, une table ovale, couverte d’un tapis, et entourée de chaises. Devant le mur
                     de droite, un large poêle en porcelaine foncée, un fauteuil à dossier haut, un petit
                     banc avec un coussin et deux tabourets. Dans l’angle du fond, à droite, un canapé
                     d’angle et une petite table ronde. Devant, à gauche, un peu détaché du mur, un sofa.
                     Plus loin que la porte vitrée, un piano. Des deux côtés de l’ouverture du fond, des
                     étagères avec des objets de terre cuite et de majolique. Près du mur du fond de la
                     pièce intérieure, on voit un sofa, une table et deux chaises. Au-dessus de ce sofa
                     est accroché le portrait d’un bel homme assez âgé, en uniforme de général. Au-dessus
                     de la table, une lampe à suspension avec un abat-jour de verre mat, de couleur laiteuse. Un peu
                     partout dans le salon, une quantité de bouquets de fleurs dans des vases et des verres.
                     Il y en a d’autres sur les tables. Le plancher des deux pièces est couvert d’épais
                     tapis.
               

               Éclairage matinal. Par la porte vitrée, le soleil brille.
               

               Mlle Juliane Tesman, en chapeau, tenant une ombrelle et venant du vestibule, entre
                     suivie de Berte qui porte un bouquet enveloppé de papier. Mlle Tesman est une dame
                     d’environ soixante-cinq ans, l’air bon et bienveillant. Costume de promenade gris,
                     simple mais élégant. Berte est une bonne assez âgée, à l’air ordinaire et un peu rustre.
               

               MADEMOISELLE TESMAN  s’arrête à la porte, écoute et dit d’une voix étouffée. 
               

               Ma parole, je crois bien qu’ils ne sont pas encore debout.

               BERTE,  à voix basse également. 
               

               C’est bien ce que je disais, Mademoiselle. Pensez donc… Le vapeur est arrivé si tard
                  cette nuit. Et puis après, Jésus !… Tout ce que la jeune dame a dû déballer avant
                  de pouvoir se reposer.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Bien, bien… qu’ils se reposent comme il faut. Mais ils auront besoin de l’air frais
                  du matin quand ils arriveront.
               

               Elle va à la porte vitrée qu’elle ouvre toute grande.

               BERTE,  près de la table, désemparée, son bouquet à la main. 
               

               Par ma foi, je ne vois pas s’il reste une place convenable. Il me semble que je peux
                  le poser là, Mademoiselle.
               

               Elle pose le bouquet sur le piano.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Eh bien ! Ainsi, tu as trouvé de nouveaux maîtres, ma chère Berte. Dieu sait qu’il
                  m’en a coûté plus que je ne saurais dire de te laisser partir.
               

               BERTE,  au bord des larmes. 
               

               Et à moi donc, Mademoiselle ! Qu’est-ce que je dirais, moi ! Moi qui ai été au service
                  de ces demoiselles pendant tant d’années !
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Restons calmes, Berte. Il n’y a vraiment pas moyen de faire autrement. Il faut que
                  Jørgen te prenne chez lui, vois-tu. Il le doit. Tu as pris l’habitude de t’occuper
                  de lui depuis qu’il était petit garçon, n’est-ce pas ?
               

               BERTE 
               

               Oui, mais, Mademoiselle, ça me fait tant de peine de penser à celle qui reste à la
                  maison, toujours couchée. Elle qui est tellement abandonnée, la pauvre. Et puis, cette nouvelle bonne ! Jamais de la vie elle ne saura faire ce qu’il faut
                  pour la malade, elle.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh ! j’arriverai bien à le lui apprendre. Et je me charge de faire moi-même le plus
                  important, tu comprends. Ce n’est pas la peine de te faire tant de souci pour ma pauvre
                  sœur, chère Berte.
               

               BERTE 
               

               Oui, mais il y a autre chose aussi, Mademoiselle. J’ai vraiment peur de ne pas donner
                  satisfaction à la jeune dame.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Hé, mon Dieu… pour commencer, il y aura peut-être bien une chose ou une autre qui…

               BERTE 
               

               Parce qu’elle est sûrement très difficile.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Tu penses bien… la fille du général Gabler. Habituée comme elle l’était du vivant
                  du général. Te rappelles-tu quand elle faisait du cheval avec son père sur le chemin ?
                  Dans sa longue robe noire ? Une plume au chapeau ?
               

               BERTE 
               

               Oui, oui… il ne manquerait plus que ça !… Mais par ma foi, j’aurais jamais pensé,
                  en ce temps-là, que ça donnerait un ménage, elle et le licencié. 

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Moi non plus… Ah ! c’est vrai… Berte… Tant que j’y pense : désormais, tu ne dois plus
                  appeler Jørgen « le licencié ». Tu dois dire : « le docteur ».
               

               BERTE 
               

               Oui, la jeune dame a parlé de ça aussi… cette nuit… dès qu’ils ont eu passé la porte.
                  Alors, c’est vraiment comme ça, Mademoiselle ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Mais oui, c’est comme ça. Pense donc, Berte… On l’a fait docteur à l’étranger. Là,
                  pendant ce voyage, tu comprends. Je n’en savais absolument rien avant qu’il me le
                  dise sur le quai.
               

               BERTE 
               

               Bon, bon ! Il est sûrement susceptible de devenir ce qu’on voudra, lui. Capable comme
                  il est. Mais je n’aurais jamais cru qu’il se mettrait aussi à soigner les gens.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Mais non, ce n’est pas un docteur de ce genre-là qu’il est devenu… (Elle hoche la tête gravement.) D’ailleurs, il se peut que tu aies bientôt à lui donner un titre encore plus important.
               

               BERTE 
               

               Oh non ! Qu’est-ce que ça va être, Mademoiselle ?

               MADEMOISELLE TESMAN  sourit. 
               

               Hum !… ah ! si tu savais… (Émue.) Ah ! mon Dieu si feu Jochum pouvait sortir de sa tombe et voir ce que son petit
                  garçon est devenu ! (Elle regarde autour d’elle.) Mais voyons, Berte, pourquoi as-tu fait ça : enlevé les housses de tous les meubles ?
               

               BERTE 
               

               C’est Madame qui m’a dit de le faire. Elle ne peut pas supporter des housses sur les
                  sièges, a-t-elle dit.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Est-ce qu’ils veulent donc rester ici, à l’intérieur… comme ça, tous les jours ?

               BERTE 
               

               Oui, ça en a l’air ; en tout cas, Madame. Parce que lui — le docteur — il n’a rien
                  dit.
               

               Jørgen Tesman entre par la droite, en fredonnant ; il vient de la pièce du fond, portant
                     une mallette vide, ouverte. C’est un homme de trente-trois ans, taille moyenne, air
                     très jeune, assez replet, un visage ouvert, rond et réjoui, cheveux et barbe blonds.
                     Il porte des lunettes, et est vêtu d’un costume d’intérieur confortable, un peu négligé.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Bonjour, bonjour, Jørgen !

               TESMAN,  dans l’ouverture entre les deux pièces. 
               

               Tante Julie ! Chère tante Julie ! (Il va vers elle et lui prend la main.) Venue jusqu’ici… de si bonne heure ! Hein ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, tu penses bien qu’il fallait que je vienne jeter un petit coup d’œil chez vous.

               TESMAN 
               

               Et ce, alors que tu n’as pas pu te reposer comme il faut cette nuit ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh ! ça ne me fait absolument rien.

               TESMAN 
               

               Bon, sinon, tu es bien rentrée du quai ? Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Mais oui… Dieu merci ! Le conseiller a eu l’amabilité de me raccompagner jusqu’à ma
                  porte.
               

               TESMAN 
               

               Nous avons été désolés de ne pas pouvoir te prendre dans la voiture. Mais tu as pu
                  voir toi-même que… Hedda avait tant de cartons à emporter.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, c’est terrible, tous les cartons qu’elle avait.

               BERTE,  à Tesman. 
               

               Je pourrais peut-être entrer chez Madame demander s’il y a quelque chose que je pourrais
                  faire pour elle ?
               

               TESMAN 
               

               Non, merci, Berte… Ce n’est pas la peine. Si elle te veut quelque chose, elle sonnera,
                  a-t-elle dit.
               

               BERTE,  qui va vers la droite. 
               

               Très bien.

               TESMAN 
               

               Mais, tiens, emporte cette mallette.

               BERTE  la prend. 
               

               Je vais la monter au grenier.

               Elle sort par la porte du vestibule.

               TESMAN 
               

               Pense donc, ma tante… cette mallette était tout entière bourrée de copies, uniquement
                  de copies. C’est incroyable, tu sais, tout ce que j’ai pu rassembler un peu partout
                  dans les archives. De vieilles choses curieuses que personne ne connaissait.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, oui, tu n’as sûrement pas perdu ton temps pendant ton voyage de noces, Jørgen.

               TESMAN 
               

               Non, je peux le dire. Mais enlève donc ton chapeau, ma tante. Attends, laisse-moi
                  défaire le nœud, hein ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN,  tandis qu’il s’exécute. 
               

               Oh ! Seigneur Dieu… ça, c’est exactement comme si tu étais encore chez nous.

               TESMAN,  tournant et retournant le chapeau dans sa main. 
               

               Dis donc… quel beau, quel superbe chapeau tu t’es payé là.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Je l’ai acheté à cause d’Hedda.

               TESMAN 
               

               À cause d’Hedda ? Quoi ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, pour qu’Hedda n’ait pas honte de moi si nous sommes ensemble dans la rue.

               TESMAN  lui tapote la joue. 
               

               C’est vrai que tu penses à tout, tante Julie. (Il pose le chapeau sur une chaise près de la porte.) Et puis… tu vois… nous allons nous asseoir ici, sur le sofa. Et nous bavarderons
                  un peu en attendant Hedda.
               

               Ils s’assoient. Mlle Tesman pose son ombrelle au coin du sofa.
               

               MADEMOISELLE TESMAN  lui prend les deux mains et le regarde. 
               

               Le bien que ça fait de te retrouver, de te revoir, Jørgen ! Oh ! toi le fils de ce
                  pauvre Jochum !
               

               TESMAN 
               

               Et moi, donc ! Te revoir, tante Julie ! Toi qui m’as tenu lieu et de père et de mère.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, je sais bien que tu continueras à aimer tes vieilles tantes.

               TESMAN 
               

               Mais donc il n’y a absolument aucune amélioration dans l’état de tante Rina. Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh non ! tu sais… Il n’y a aucune amélioration à espérer pour elle, la pauvre. Elle
                  reste couchée, comme pendant toutes ces années. Mais Dieu veuille que je puisse la
                  garder quelque temps encore ! Autrement, je ne saurais que faire de ma vie, Jørgen.
                  Surtout maintenant, vois-tu, que je n’ai plus à m’occuper de toi.
               

               TESMAN  lui tapote le dos. 
               

               Allons, allons !…

               MADEMOISELLE TESMAN  change soudain de ton. 
               

               Et dire que te voilà marié, Jørgen !… Et que c’est toi qui as conquis Hedda Gabler !
                  La ravissante Hedda Gabler ! Pense donc ! Elle qui était entourée de tant de chevaliers
                  servants.
               

               TESMAN  fredonne un peu et sourit avec satisfaction. 
               

               Oui, je sais bien que j’ai pas mal de bons amis, ici, en ville, qui m’envient. Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Et que tu aies pu faire un si long voyage de noces, donc plus de cinq… presque six
                  mois…
               

               TESMAN 
               

               Oh ! pour moi, ç’a été une sorte de voyage d’études. Toutes les archives que j’ai
                  dû fouiller. Et la masse de livres que j’ai dû étudier, vois-tu !
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, certainement. (Plus intime et baissant la voix.) Mais écoute, Jørgen… tu n’as pas quelque chose… quelque chose de plus à me dire ?
               

               TESMAN 
               

               Sur le voyage ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui.

               TESMAN 
               

               Non, je ne vois rien d’autre que ce que j’ai écrit dans mes lettres. Que j’ai passé
                  mon doctorat là-bas… c’est ce que je t’ai dit hier, non ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, des choses de ce genre, oui. Mais je veux dire… tu n’as pas… comment dire… des
                  espérances ?
               

               TESMAN 
               

               Des espérances ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Seigneur Dieu, Jørgen… je suis ta vieille tante, tout de même !

               TESMAN 
               

               Mais si, j’ai des espérances, si !

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Ah !

               TESMAN 
               

               J’ai les meilleures espérances de devenir professeur un jour.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Professeur, oui, bon…

               TESMAN 
               

               Oui, plutôt… je peux bien dire que j’ai la certitude de le devenir. Mais, ma bonne tante Julie, tu le sais parfaitement !
               

               MADEMOISELLE TESMAN,  souriant. 
               

               Bien sûr que je le sais. Tu as raison, changeons de sujet ! Mais c’était du voyage
                  que nous parlions… Il a dû coûter terriblement cher, Jørgen ?
               

               TESMAN 
               

               Eh ! mon Dieu… Ma grosse bourse d’études a couvert une bonne partie des frais.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               C’est seulement que je ne peux comprendre que tu aies pu la faire suffire pour deux.

               TESMAN 
               

               Oui, oui, ce n’est pas tellement facile à comprendre, n’est-ce pas ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Et en plus, quand c’est avec une dame que l’on voyage. Il paraît que ça revient incroyablement
                  plus cher, à ce que j’ai entendu dire.
               

               TESMAN 
               

               Oui, bien entendu… ça revient un peu plus cher. Mais il fallait qu’Hedda fasse ce
                  voyage, ma tante ! Il le fallait vraiment. Autrement, ça n’aurait pas été.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, oui, sans doute. Un voyage de noces. Cela fait pour ainsi dire partie des choses,
                  de nos jours… Mais, dis-moi… Tu as visité comme il faut la villa ?
               

               TESMAN 
               

               Oui, tu penses bien, je n’arrête pas depuis qu’il fait jour.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Et que penses-tu de tout ça ?

               TESMAN 
               

               Formidable ! Tout à fait formidable ! Il n’y a qu’une chose que je ne comprends pas :
                  qu’est-ce que nous allons faire des deux pièces vides entre la pièce du fond et la
                  chambre d’Hedda.
               

               MADEMOISELLE TESMAN  sourit. 
               

               Oh ! mon cher Jørgen, on pourra bien en avoir besoin… comme ça, avec le temps.

               TESMAN 
               

               Oui, c’est vrai, tu as raison, tante Julie ! Au fur et à mesure que j’augmenterai
                  ma bibliothèque, hein ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Exactement, mon garçon. C’était à la bibliothèque que je pensais.

               TESMAN 
               

               Je suis surtout content à cause d’Hedda. Avant nos fiançailles, elle disait si souvent
                  que jamais elle ne voudrait habiter ailleurs que dans la villa de Mme Falk, la femme
                  du ministre.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, pense donc… et alors, il s’est trouvé qu’elle a été à vendre. Au moment où vous
                  étiez partis.
               

               TESMAN 
               

               Oui, tante Julie, la chance a vraiment été avec nous. Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Mais c’est cher, mon cher Jørgen ! Cela va faire cher pour toi, tout ça.

               TESMAN  la regarde, un peu inquiet. 
               

               Ah bon ! Cela va peut-être faire cher, tante ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh ! grand Dieu !

               TESMAN 
               

               Combien, tu crois ? À peu près ? Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Je ne peux absolument pas le savoir avant d’avoir tous les comptes.

               TESMAN 
               

               Bon, le conseiller Brack, heureusement, m’a fait des conditions si avantageuses. C’est
                  ce qu’il a écrit à Hedda.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Mais oui, ne t’inquiète pas de ça, mon garçon… De plus pour les meubles et tous les
                  tapis, j’ai donné une caution.
               

               TESMAN 
               

               Une caution ? Toi ? Chère tante Julie… quelle sorte de caution as-tu bien pu donner,
                  toi ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               J’ai donné caution sur les rentes.

               TESMAN  sursaute. 
               

               Quoi ! sur tes rentes… et celles de tante Rina !

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, je n’ai pas trouvé d’autre issue, vois-tu.

               TESMAN  se campe devant elle. 
               

               Mais tu es devenue complètement folle, ma tante ! Ces rentes… mais c’est la seule
                  chose que vous ayez pour vivre, toi et tante Rina.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Bon ! bon ! Ne t’échauffe pas tant pour ça. Tout ça n’est qu’une affaire de forme,
                  comprends-tu. C’est bien ce qu’a dit le conseiller Brack. Parce que c’est lui qui a eu la gentillesse
                  de tout arranger pour moi. Une simple affaire de forme, a-t-il dit.
               

               TESMAN 
               

               Bon, ça se peut. Mais tout de même…

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Car maintenant, tu vas avoir ton traitement, pour payer. Et, Seigneur Dieu, s’il fallait
                  que, nous aussi, nous déboursions un peu !… Contribuer un peu, pour commencer ?… Nous,
                  cela ne pourrait que nous rendre heureuses, vois-tu.
               

               TESMAN 
               

               Oh ! ma tante… tu ne te fatigueras donc jamais de te sacrifier pour moi !

               MADEMOISELLE TESMAN  se lève et lui pose les mains sur les épaules. 
               

               Est-ce que j’ai d’autres joies en ce monde que de t’aplanir la voie, mon cher garçon ?
                  Toi qui n’as eu ni père ni mère sur qui te reposer. Et maintenant, nous sommes près
                  du but, vois-tu ! Par moments, l’avenir a pu paraître sombre. Mais, Dieu soit loué,
                  tu as pris le dessus, Jørgen !
               

               TESMAN 
               

               Oui, au fond, c’est extraordinaire comme tout s’est bien arrangé.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui… et ceux qui étaient contre toi… et qui voulaient te barrer la route… Ils ont
                  eu le dessous, ma parole. Ils sont tombés, eux, Jørgen ! Celui qui était le plus dangereux
                  pour toi… c’est lui qui est tombé le plus bas… Et maintenant, il est là où sa conduite
                  l’a mené… pauvre homme égaré.
               

               TESMAN 
               

               Tu as entendu parler d’Ejlert ? Depuis que je suis parti, je veux dire.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Seulement qu’il aurait sorti un nouveau livre.

               TESMAN 
               

               Comment ça ? Ejlert Løvborg ? Là, récemment ? Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, c’est ce qu’on dit. Est-ce que ça ne va pas être un livre important qu’il a écrit
                  là ? Qu’en penses-tu ? Oh ! quand ton nouveau livre, à toi, paraîtra… Cela sera bien
                  autre chose, ça, Jørgen ! De quoi va-t-il parler ?
               

               TESMAN 
               

               Il traitera de l’industrie domestique dans le Brabant au Moyen Âge.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Pense donc… dire que tu es capable d’écrire sur un pareil sujet aussi !

               TESMAN 
               

               Il est possible, d’ailleurs, que ce livre se fasse attendre longtemps encore. C’est
                  que j’ai ces énormes séries de notes à classer d’abord, vois-tu.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oui, classer, collationner… Tu en es sûrement capable. Ce n’est pas pour rien que
                  tu es le fils de feu Jochum.
               

               TESMAN 
               

               Il faut dire que je me réjouis tellement de me mettre à ça. Surtout maintenant que
                  j’ai une confortable maison à moi, mon foyer pour travailler.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Et avant tout, maintenant que tu as épousé la désirée de ton cœur, cher Jørgen.

               TESMAN  la prend dans ses bras. 
               

               Oh oui ! oui ! tante Julie ! Hedda… c’est le plus merveilleux de tout ! (Il regarde vers l’ouverture de la porte.) Je crois que la voilà. Hein ?
               

               Hedda arrive de la gauche, par la pièce du fond. C’est une femme de vingt-neuf ans.
                     Visage et silhouette nobles et distingués. Teint mat et pâle. Les yeux sont gris acier
                     et dénotent un calme lucide et froid. Les cheveux sont d’un beau châtain, mais pas
                     très fournis. Elle porte une robe de matin élégante, un peu lâche.

               MADEMOISELLE TESMAN  va au-devant d’Hedda. 
               

               Bonjour, chère Hedda ! Bonjour de tout cœur !

               HEDDA  lui tend la main. 
               

               Bonjour, chère mademoiselle Tesman ! Si tôt en visite ! C’est bien aimable.

               MADEMOISELLE TESMAN  semble un peu gênée. 
               

               Eh bien… La jeune dame a-t-elle bien dormi dans son nouveau foyer ?

               HEDDA 
               

               Oh oui ! merci ! À peu près.

               TESMAN  rit. 
               

               À peu près ! Tu es bien bonne, Hedda ! Tu dormais comme une souche quand je me suis
                  levé.
               

               HEDDA 
               

               Heureusement. Pour le reste, il faut bien s’habituer à toutes les nouveautés, mademoiselle
                  Tesman. Comme ça, peu à peu. (Elle regarde vers la gauche.) Ouh !… la bonne a laissé la porte de la terrasse ouverte. Il entre un océan de soleil,
                  ici.
               

               MADEMOISELLE TESMAN  va vers la porte. 
               

               Eh bien ! On va fermer.

               HEDDA 
               

               Non, non. Cher Tesman, tire les rideaux. Cela donne une lumière plus douce.

               TESMAN,  à la porte. 
               

               Mais oui… mais oui… Voilà, Hedda… comme cela, tu as de l’ombre et de l’air frais.

               HEDDA 
               

               Oh ! de l’air frais, on peut vraiment en avoir besoin, ici. Toutes ces belles fleurs…
                  Mais, chère… vous ne voulez pas vous asseoir, mademoiselle Tesman ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Non, merci bien. Maintenant, je sais que tout va bien ici… Dieu soit loué ! Il faut
                  que je pense à rentrer chez moi. Retrouver celle qui attend et qui souffre, la pauvre.
               

               TESMAN 
               

               Tu lui feras toutes mes amitiés, n’est-ce pas ? Dis-lui que je passerai la voir dans
                  la journée.
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               C’est ça, je vais lui dire, oh ! c’est vrai, Jørgen… (Elle fouille dans la poche de sa jupe.) J’allais oublier, j’ai quelque chose pour toi.
               

               TESMAN 
               

               Qu’est-ce que c’est, ma tante ? Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN  sort un paquet plat emballé dans du papier journal et le lui tend. 
               

               Tiens, mon cher garçon.

               TESMAN  ouvre. 
               

               Mon Dieu… tu me les as gardées, tante Julie ! Hedda ! C’est vraiment touchant, hein ?

               HEDDA,  près des étagères, à droite. 
               

               Oui, mais bien cher, qu’est-ce que c’est donc ?

               TESMAN 
               

               Mes vieilles pantoufles ! Mes chaussons !

               HEDDA 
               

               Ah bon ! Je me rappelle que tu en as souvent parlé pendant le voyage.

               TESMAN 
               

               Oui, elles m’ont terriblement manqué. (Il va vers elle.) Tiens, regarde-les, Hedda !
               

               HEDDA  va vers le poêle. 
               

               Non, merci, elles ne m’intéressent vraiment pas.

               TESMAN  la suit. 
               

               Pense donc… c’est tante Rina qui me les a brodées, malade comme elle était. Oh ! tu
                  ne peux savoir tous les souvenirs qui s’y attachent !
               

               HEDDA,  près de la table. 
               

               Pas pour moi, en fait.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Effectivement, Jørgen.

               TESMAN 
               

               Oui, mais il me semble, maintenant qu’elle est de la famille…

               HEDDA,  l’interrompant. 
               

               Nous n’allons sûrement pas arriver à nous mettre d’accord avec cette bonne, Tesman.

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Pas d’accord avec Berte ?

               TESMAN 
               

               Chérie, qu’est-ce qui te fait dire ça ? Hein ?

               HEDDA,  montrant du doigt. 
               

               Regarde ! Elle a laissé son vieux chapeau sur la chaise.

               TESMAN,  effrayé, laisse tomber ses pantoufles. 
               

               Mais, Hedda, voyons.

               HEDDA 
               

               Pense donc… si quelqu’un venait et voyait ça.

               TESMAN 
               

               Mais voyons, Hedda… c’est le chapeau de tante Julie !

               HEDDA 
               

               Ah bon ?

               MADEMOISELLE TESMAN  prend le chapeau. 
               

               Mais oui, c’est le mien. Et d’ailleurs, il n’est pas vieux, petite madame Hedda.

               HEDDA 
               

               En fait, je ne l’ai pas tellement bien regardé, mademoiselle Tesman.

               MADEMOISELLE TESMAN  met son chapeau. 
               

               Pour dire les choses comme elles sont, c’est la première fois que je le porte. Oh
                  oui ! Dieu sait !
               

               TESMAN 
               

               Et il faut dire qu’il est superbe. Vraiment magnifique !

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh ! il ne faut pas exagérer, mon cher Jørgen. (Elle regarde autour d’elle.) Mon ombrelle ?… La voilà. (Elle la prend.) Ça aussi, c’est à moi (elle marmonne), pas à Berte.
               

               TESMAN 
               

               Un chapeau neuf, une ombrelle neuve ! Eh bien ! pense donc, Hedda !

               HEDDA 
               

               Elle est jolie et charmante.

               TESMAN 
               

               Oui, hein ? N’est-ce pas ? Mais, ma tante, regarde donc comme il faut Hedda avant de partir ! Regarde comme elle est jolie et charmante !
               

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Oh ! cher Jørgen, ce n’est pas une nouveauté, ça ! Tout le monde sait qu’Hedda a toujours
                  été ravissante. (Elle fait un signe de tête et va vers la droite.)
               

               TESMAN  la suit. 
               

               Oui, mais as-tu remarqué comme elle s’est épanouie, comme elle s’est étoffée pendant
                  le voyage ?
               

               HEDDA  revient vers l’avant. 
               

               Oh ! laisse donc !…

               MADEMOISELLE TESMAN  s’est arrêtée et se retourne. 
               

               Étoffée ?

               TESMAN 
               

               Oui, tante Julie, tu ne peux pas bien voir, maintenant qu’elle porte cette robe. Mais
                  moi, qui ai l’occasion de…
               

               HEDDA,  à la porte vitrée, impatiente. 
               

               Oh ! tu n’as l’occasion de rien du tout !

               TESMAN 
               

               Ce doit être l’air des montagnes, là-bas, au Tyrol…

               HEDDA,  sèche, l’interrompant. 
               

               Je suis exactement maintenant comme quand je suis partie.

               TESMAN 
               

               Oui, c’est ce que tu prétends. Mais sûrement que non. Tu ne trouves pas, toi aussi,
                  ma tante ?
               

               MADEMOISELLE TESMAN  a joint les mains et la regarde fixement. 
               

               Charmante… charmante… Hedda est charmante. (Elle va vers elle, lui incline, des deux mains, la tête, et l’embrasse sur les cheveux.) Dieu bénisse et garde Hedda Tesman. Pour l’amour de Jørgen.
               

               HEDDA  se dégage doucement. 
               

               Oh !… lâchez-moi donc !

               MADEMOISELLE TESMAN,  tendrement émue. 
               

               Je viendrai vous voir tous les jours, tous les deux.

               TESMAN 
               

               Oui, c’est ça, ma tante. Hein ?

               MADEMOISELLE TESMAN 
               

               Au revoir… au revoir ! (Elle passe la porte du vestibule. Tesman la raccompagne.)
               

               La porte demeure entrouverte. On entend Tesman redire ses amitiés pour sa tante Rina
                     et remercier de ses pantoufles. En même temps, Hedda fait les cent pas, lève les bras, serre les poings comme prise de fureur. Puis
                     elle écarte les rideaux de la porte vitrée et reste là à regarder dehors. Peu après,
                     Tesman rentre et referme la porte.
               

               TESMAN  ramasse les pantoufles. 
               

               Qu’est-ce que tu es en train de regarder, Hedda ?

               HEDDA,  redevenue calme et maîtresse d’elle-même. 
               

               Je suis seulement en train de regarder le feuillage. Il est tout jaune et fané.

               TESMAN  remballe les pantoufles et les pose sur la table. 
               

               Oui, mais c’est aussi que nous sommes en septembre maintenant.

               HEDDA,  agitée de nouveau. 
               

               Oui, pense donc… nous voilà déjà en… en septembre.

               TESMAN 
               

               Tu ne trouves pas que tante Julie était étrange, non ? Presque solennelle. Tu arrives
                  à comprendre ce qui lui a pris ? Hein ?
               

               HEDDA 
               

               Mais je ne la connais presque pas. Elle n’est pas souvent comme ça, d’habitude ?

               TESMAN 
               

               Non, pas de cette façon.

               HEDDA  quitte la porte vitrée. 
               

               Tu crois qu’elle a été offensée à cause de cette histoire de chapeau ?

               TESMAN 
               

               Oh ! pas tellement. Peut-être un tout petit peu, sur le moment.

               HEDDA 
               

               Mais qu’est-ce que c’est que ces façons, aussi, de laisser traîner son chapeau ici,
                  au salon ! Ça ne se fait pas.
               

               TESMAN 
               

               Bon, sois sûre que tante Julie ne le fera plus.

               HEDDA 
               

               Du reste, j’arrangerai ça avec elle.

               TESMAN 
               

               Oui, ma chère, ma gentille Hedda, c’est ça !

               HEDDA 
               

               Quand tu iras les voir dans la journée, prie-la de venir ici ce soir.

               TESMAN 
               

               Oui, je n’y manquerai pas. Et puis, il y a une chose encore que tu pourrais faire et qui lui causerait un immense plaisir.
               

               HEDDA 
               

               Quoi donc ?

               TESMAN 
               

               Si seulement tu pouvais prendre sur toi et la tutoyer. Fais ça pour moi, Hedda ! Hein ?

               HEDDA 
               

               Non, non, Tesman… Tu n’as pas, Dieu sait, à me demander ça. Je te l’ai déjà dit une
                  fois. Je vais essayer de l’appeler « tante », et ça suffira.
               

               TESMAN 
               

               Bon… bon… Il me semble seulement que, maintenant que tu es de la famille, alors…

               HEDDA 
               

               Hum !… en fait, je ne sais pas…

               Elle remonte vers l’ouverture de la porte.

               TESMAN,  un peu après. 
               

               Il y a quelque chose qui te contrarie, Hedda ? Hein ?

               HEDDA 
               

               C’est seulement que je regarde mon vieux piano. Il ne va pas vraiment bien avec tout
                  le reste.

               TESMAN 
               

               La première fois que je toucherai mon traitement, nous verrons à le changer.

               HEDDA 
               

               Non, non… pas le changer. Je ne veux pas m’en débarrasser. Nous le mettrons plutôt
                  dans la pièce du fond. Et nous pourrons en avoir un autre ici, à la place. Comme ça,
                  à l’occasion, je veux dire.
               

               TESMAN,  un peu gêné. 
               

               Oui… on peut faire ça aussi, bien sûr.

               HEDDA  prend le bouquet sur le piano. 
               

               Ces fleurs n’étaient pas là, cette nuit, quand nous sommes arrivés.

               TESMAN 
               

               C’est sûrement tante Julie qui les a apportées pour toi.

               HEDDA  regarde le bouquet. 
               

               Une carte de visite. (Elle la sort et lit :) « Reviendrai dans la journée. » Tu vois de qui ça peut être ?
               

               TESMAN 
               

               Non. De qui donc ? Hein ?

               HEDDA 
               

               Il y a écrit : « Mme Elvsted ».

               TESMAN 
               

               Non, vraiment ? Mme Elvsted ! Mlle Rysing, comme elle s’appelait avant.

               HEDDA 
               

               Oui, exactement. Cette femme aux cheveux agaçants qu’elle faisait remarquer partout.
                  Ton ancienne passion, à ce que j’ai entendu dire.
               

               TESMAN  rit. 
               

               Oh ! ça n’a pas duré longtemps. Et puis, c’était avant que je te connaisse, ça, Hedda.
                  Mais pense donc… la voilà en ville.
               

               HEDDA 
               

               C’est curieux qu’elle nous rende visite. Je ne la connais guère que pour avoir été
                  à l’école avec elle.
               

               TESMAN 
               

               Oui, moi non plus, je ne l’ai pas vue depuis… Dieu sait combien de temps. Dire qu’elle
                  peut supporter de vivre dans un pareil coin perdu… Hein ?
               

               HEDDA  réfléchit et dit soudain. 
               

               Écoute, Tesman… Est-ce que ce n’est pas là-bas, quelque part, qu’il s’est retiré…
                  lui… Ejlert Løvborg ?
               

               TESMAN 
               

               Si, c’est justement dans ces coins-là.

               Berte arrive à la porte du vestibule.
               

               BERTE 
               

               Madame, la revoilà, la dame qui est venue donner ces fleurs il y a un moment. (Elle montre du doigt.) Les fleurs que Madame tient.
               

               HEDDA 
               

               Ah ! elle est là ? Eh bien ! voulez-vous la faire entrer !

               Berte fait entrer Mme Elvsted et sort. Mme Elvsted est une personne frêle, joli visage
                     délicat. Ses yeux sont bleu clair, grands, ronds, un peu saillants ; elle a une expression
                     un peu intimidée et interrogative. Ses cheveux sont extrêmement blonds, presque blanc
                     jaune, d’une opulence exceptionnelle et ondulés. Elle a deux ou trois ans de moins
                     qu’Hedda. Elle est en robe sombre, de bon goût, mais pas tout à fait à la dernière
                     mode.
               

               HEDDA  va aimablement au-devant d’elle. 
               

               Bonjour, ma bonne madame Elvsted. C’est un plaisir de vous revoir enfin.

               MADAME ELVSTED,  nerveuse, essayant de se dominer. 
               

               Oui, il y a bien longtemps que nous ne nous sommes rencontrées.

               TESMAN  lui tend la main. 
               

               Et nous deux aussi. Hein ?

               HEDDA 
               

               Merci de vos ravissantes fleurs…

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! je vous en prie… Je voulais venir tout de suite, hier après-midi. Mais j’ai appris
                  que vous étiez en voyage…
               

               TESMAN 
               

               Vous venez d’arriver en ville ? Hein ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Je suis arrivée hier vers midi. Oh ! j’ai été tout à fait désespérée d’apprendre que
                  vous n’étiez pas chez vous.
               

               HEDDA 
               

               Désespérée ! Pourquoi donc ?

               TESMAN 
               

               Mais, ma bonne, ma chère madame Rysing… madame Elvsted, je voulais dire…

               HEDDA 
               

               Il n’est pas en train de se passer quelque chose de mal, au moins ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Si ! Et je ne vois personne ici à qui je pourrais m’adresser en dehors de vous.

               HEDDA  pose le bouquet sur la table. 
               

               Venez… asseyons-nous ici sur le sofa…

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! je suis bien trop agitée pour m’asseoir !

               HEDDA 
               

               Mais non. Venez ici.

               Elle fait asseoir Mme Elvsted sur le sofa et se met à côté d’elle.

               

               TESMAN 
               

               Eh bien ? Et alors, madame… ?

               HEDDA 
               

               Vous est-il arrivé quelque chose de particulier, là-haut, chez vous ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui… c’est ça et ce n’est pas ça. Oh !… je voudrais tellement que vous ne me compreniez
                  pas de travers…
               

               HEDDA 
               

               Alors, le mieux serait d’aller droit au fait, madame Elvsted.

               TESMAN 
               

               Parce que c’est bien pour cela que vous venez. Hein ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, oui… c’est ça. Et puis, il faut que je vous dise, si vous ne le savez pas déjà…
                  qu’Ejlert Løvborg aussi est en ville.
               

               HEDDA 
               

               Løvborg !

               TESMAN 
               

               Non, Ejlert Løvborg est revenu ! Pense donc, Hedda !

               HEDDA 
               

               Mon Dieu, oui, j’ai entendu.

               MADAME ELVSTED 
               

               Il y a déjà une semaine qu’il est ici. Imaginez donc… toute une semaine ! Dans cette
                  ville dangereuse. Tout seul ! Avec toute cette mauvaise société qu’il y a ici.
               

               HEDDA 
               

               Mais, ma bonne madame Elvsted… en quoi vous concerne-t-il, en fait ?

               MADAME ELVSTED  la regarde, intimidée, et dit rapidement. 
               

               Il a été le précepteur des enfants.

               HEDDA 
               

               De vos enfants ?

               MADAME ELVSTED 
               

               De ceux de mon mari. Moi, je n’en ai pas.

               HEDDA 
               

               De vos beaux-enfants, donc.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui.

               TESMAN,  bafouillant un peu. 
               

               Était-il donc assez… Je ne sais comment m’exprimer… assez… régulier dans sa manière
                  de vivre pour qu’on puisse le charger de cela ? Hein ?
               

               MADAME ELVSTED 
               

               Ces dernières années, il n’y a rien eu à redire de lui.

               TESMAN 
               

               Ah bon ! vraiment rien ? Pense donc, Hedda !

               HEDDA 
               

               J’entends bien.

               MADAME ELVSTED 
               

               Pas la plus petite chose, je vous assure ! Sous aucun rapport. Mais tout de même…
                  Maintenant que je sais qu’il est ici… dans cette grande ville… Et avec tout cet argent
                  sur lui… J’ai terriblement peur pour lui.

               TESMAN 
               

               Mais pourquoi n’est-il pas resté là-haut, où il était, chez vous et votre mari ? Hein ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Une fois que son livre a été publié, il ne tenait plus en place, là-haut, chez nous.

               TESMAN 
               

               Oui, c’est vrai… Tante Julie a dit qu’il avait publié un nouveau livre.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, un nouveau livre, un gros livre qui traite des progrès de la civilisation… comme
                  ça, en général. Cela fait une quinzaine de jours maintenant. Et comme ce livre a été
                  tellement acheté et lu… et qu’il a fait un si grand bruit…
               

               TESMAN 
               

               Ah bon ! il a fait grand bruit ? Alors, ça doit être une chose qu’il a gardée de son
                  bon vieux temps.
               

               MADAME ELVSTED 
               

               D’autrefois, vous voulez dire ?

               TESMAN 
               

               C’est ça.

               MADAME ELVSTED 
               

               Non, il l’a complètement écrit là-haut, chez nous. Maintenant… cette dernière année.

               TESMAN 
               

               Cela fait plaisir d’entendre ça, Hedda ! Tu te rends compte !

               MADAME ELVSTED 
               

               Hélas, oui ! Si seulement ça pouvait durer !

               HEDDA 
               

               Vous l’avez rencontré, ici ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Non, pas encore. J’ai eu tant de mal à obtenir son adresse. Mais ce matin, je l’ai
                  eue, enfin.
               

               HEDDA  la regarde d’un air scrutateur. 
               

               Au fond, je trouve un peu bizarre de la part de votre mari… hum…

               MADAME ELVSTED  sursaute nerveusement. 
               

               De mon mari ! Comment donc ?

               HEDDA 
               

               Qu’il vous envoie à la ville dans un pareil dessein. Qu’il ne soit pas venu lui-même
                  voir son ami.
               

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh non ! non… mon mari n’a pas le temps. Et puis, il y avait… des achats que je devais
                  faire.
               

               HEDDA  sourit légèrement. 
               

               Ah bon ! alors, c’est une autre affaire.

               MADAME ELVSTED  se lève rapidement, agitée. 
               

               Et maintenant, je vous demande instamment, monsieur Tesman… faites bon accueil à Ejlert
                  Løvborg s’il vient vous voir ! Et il le fera sûrement. Seigneur Dieu… vous avez été
                  de si bons amis autrefois. Et puis, n’est-ce pas, vous étudiez les mêmes sujets tous
                  les deux. Les mêmes sciences… autant que je puisse comprendre.
               

               TESMAN 
               

               Euh ! Autrefois, en effet, en tout cas.

               MADAME ELVSTED 
               

               C’est ça, et c’est pour ça que j’insiste et que je vous demande… à vous aussi… de
                  veiller sur lui. Oh ! n’est-ce pas, monsieur Tesman… Vous me le promettez bien ?
               

               TESMAN 
               

               Oui, de tout cœur, madame Rysing…

               HEDDA 
               

               Elvsted.

               TESMAN 
               

               Je vais faire pour Ejlert tout ce qui sera en mon pouvoir. Vous pouvez y compter.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! comme c’est gentil à vous ! (Elle lui serre la main.) Merci, merci, merci ! (Effrayée.) C’est que mon mari l’aime tant !
               

               HEDDA  se lève. 
               

               Tu devrais lui écrire, Tesman. Peut-être qu’il ne viendra pas te voir ainsi, de lui-même.

               TESMAN 
               

               Oui, ça pourrait bien être le mieux à faire, Hedda. Hein ?

               HEDDA 
               

               Et plus tôt ce sera fait, mieux ce sera. Maintenant. Tout de suite, il me semble.

               MADAME ELVSTED,  implorante. 
               

               Oh oui ! si vous vouliez bien !

               TESMAN 
               

               J’écris à l’instant. Avez-vous son adresse, madame… madame Elvsted ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui. (Elle sort un petit billet de sa poche et le lui tend.) Elle est écrite ici.
               

               TESMAN 
               

               Bien, bien. Je rentre… (Il regarde autour de lui.) C’est vrai… Les pantoufles ? Ah ! voilà !
               

               Il prend le paquet et veut partir.

               HEDDA 
               

               Écris-lui une lettre chaleureuse et amicale. Et bien longue aussi.

               TESMAN 
               

               Oui, c’est ce que je vais faire.

               MADAME ELVSTED 
               

               Mais surtout, pas un mot pour dire que j’ai intercédé pour lui !

               TESMAN 
               

               Non, ça va de soi. Hein ?

               Il sort vers la droite, par la pièce du fond.

               HEDDA  va vers Mme Elvsted, sourit et dit d’une voix étouffée. 
               

               Eh bien ! Nous avons fait d’une pierre deux coups.

               MADAME ELVSTED 
               

               Comment ? Que voulez-vous dire ?

               HEDDA 
               

               Vous n’avez pas compris que je voulais qu’il s’en aille ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, pour écrire cette lettre…

               HEDDA 
               

               Et pour pouvoir parler seule à seule.

               MADAME ELVSTED,  décontenancée. 
               

               De la même chose !

               HEDDA 
               

               C’est ça, exactement.

               MADAME ELVSTED,  inquiète. 
               

               Mais il n’y a vraiment rien d’autre, madame Tesman. Réellement rien d’autre !

               HEDDA 
               

               Oh ! mais si. Il y a autre chose. Je comprends au moins ça. Venez ici… Installons-nous
                  en toute intimité toutes les deux.
               

               Elle force Mme Elvsted à s’asseoir dans le fauteuil près du poêle et s’assoit elle-même
                     sur un des tabourets.

               

               MADAME ELVSTED,  inquiète, regarde sa montre. 
               

               Mais ma chère, ma bonne dame… J’avais pensé m’en aller maintenant, en fait.

               HEDDA 
               

               Ah ! ça ne doit pas être si pressant… Eh bien ! Racontez-moi un peu comment ça va
                  chez vous.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! s’il y a une chose dont je ne voudrais absolument pas parler, c’est ça.

               HEDDA 
               

               Mais à moi, bien chère ?… Seigneur Dieu, nous avons tout de même été à l’école ensemble.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, mais vous étiez une classe au-dessus de moi. Oh ! comme j’avais affreusement
                  peur de vous en ce temps-là !
               

               HEDDA 
               

               Vous aviez peur de moi ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui. Affreusement. Parce que, quand nous nous croisions dans les escaliers, vous me
                  tiriez toujours les cheveux.
               

               HEDDA 
               

               Non, je faisais ça ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui et, une fois, vous avez dit que vous vouliez me les arracher.

               HEDDA 
               

               Oh ! c’étaient des paroles en l’air, vous le savez bien.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, mais j’étais tellement stupide en ce temps-là… Et puis depuis lors, en tout cas…
                  nous nous sommes tellement éloignées… éloignées l’une de l’autre. Nos milieux étaient
                  tellement différents.
               

               HEDDA 
               

               Eh bien ! nous allons tâcher de nous rapprocher. Voyons un peu ! À l’école, nous nous
                  tutoyions, n’est-ce pas ? Et nous nous appelions par notre prénom…
               

               MADAME ELVSTED 
               

               Non, vous vous trompez.

               HEDDA 
               

               Non, sûrement pas ! Je me le rappelle si bien. Et c’est pour ça que nous serons intimes,
                  maintenant comme autrefois. (Elle rapproche son tabouret.) Voyons ! (Elle l’embrasse sur la joue.) Maintenant, tu me tutoies et tu m’appelles Hedda.
               

               MADAME ELVSTED  lui serre et lui tapote les mains. 
               

               Oh ! tant de bonté et d’amabilité ! C’est une chose à laquelle je ne suis pas du tout
                  habituée.
               

               HEDDA 
               

               Allons, allons ! Et je te tutoie comme avant, et je t’appelle ma chère Thora.

               MADAME ELVSTED 
               

               Thea, je m’appelle.

               HEDDA 
               

               Exact. Bien entendu. Thea, je voulais dire. (Elle la regarde avec compassion.) Ainsi tu as si peu l’habitude de la bonté et de l’amabilité, toi, Thea ? Dans ton
                  propre foyer ?
               

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! si j’avais un foyer ! Mais je n’en ai pas. Je n’en ai jamais eu.

               HEDDA  la regarde un peu. 
               

               J’ai pressenti qu’il devait y avoir quelque chose de ce genre.

               MADAME ELVSTED  regarde fixement devant elle, désemparée. 
               

               Oui… oui… oui…

               HEDDA 
               

               Je ne me rappelle plus très bien. Mais ce n’est pas, d’abord, pour tenir la maison
                  que tu es allée là-haut chez le bailli ?
               

               MADAME ELVSTED 
               

               En fait, je devais être gouvernante. Mais sa femme… sa première femme… était de santé
                  délicate… elle restait couchée la plupart du temps. Alors, il a bien fallu que je
                  m’occupe de la maison aussi.

               HEDDA 
               

               Et ensuite… finalement… tu es devenue la maîtresse de la maison.

               MADAME ELVSTED,  accablée. 
               

               Oui, c’est ça.

               HEDDA 
               

               Voyons… Il y a combien de temps de ça, à peu près ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Que je me suis mariée ?

               HEDDA 
               

               Oui.

               MADAME ELVSTED 
               

               Cela fait dans les cinq ans.

               HEDDA 
               

               Exact. Ce doit être ça.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! ces cinq années !… Ou plutôt, surtout, les deux, trois dernières. Oh ! si vous
                  pouviez vous les imaginer…
               

               HEDDA  lui donne une légère tape sur la main. 
               

               Vous ? Allons, Thea !

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, je vais essayer… Oui, si seulement… tu pouvais te douter, comprendre…

               HEDDA,  en passant. 
               

               Ejlert Løvborg aussi a passé là-haut quelque chose comme trois ans, je crois.

               MADAME ELVSTED  la regarde, mal assurée. 
               

               Ejlert Løvborg ? Oui… c’est ça.

               HEDDA 
               

               Le connaissais-tu déjà en ville ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Presque pas. C’est-à-dire, si… de nom, bien entendu.

               HEDDA 
               

               Et alors, là-haut… donc, il venait chez vous ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, il venait nous voir tous les jours. Il donnait des leçons aux enfants, n’est-ce
                  pas ? Parce que moi, à la longue, je ne pouvais pas me charger de tout, toute seule.
               

               HEDDA 
               

               Non, ça se comprend… Et ton mari ?… Il doit être souvent en voyage ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui. Vous… tu sais bien qu’en tant que bailli il doit souvent voyager dans le district.

               HEDDA  s’appuie sur le bras du fauteuil. 
               

               Thea… pauvre gentille Thea… maintenant, tu vas tout me dire… tel quel.

               MADAME ELVSTED 
               

               Eh bien ! interroge-moi !

               HEDDA 
               

               En fait, il est comment, ton mari, Thea ? Je veux dire… comme ça, à fréquenter. Il
                  est bon pour toi ?
               

               MADAME ELVSTED,  se dérobant. 
               

               Il est sûrement convaincu de tout faire pour le mieux.

               HEDDA 
               

               Je le trouve seulement trop vieux pour toi. Il doit bien avoir une vingtaine d’années
                  de plus ?
               

               MADAME ELVSTED,  irritée. 
               

               Cela aussi. L’un va avec l’autre. Je m’oppose à lui en tout. Nous n’avons pas une
                  seule pensée commune. Absolument rien… lui et moi.
               

               HEDDA 
               

               Mais tout de même, est-ce qu’il ne t’aime pas ? À sa manière à lui ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! je n’en sais rien. Je lui suis utile, voilà tout. Et puis, ça ne coûte pas bien
                  cher de m’entretenir. Je suis bon marché.
               

               HEDDA 
               

               C’est bête de ta part.

               MADAME ELVSTED  secoue la tête. 
               

               Je ne peux pas être autrement. Pas avec lui. Il n’aime vraiment personne d’autre que
                  lui. Et les enfants, peut-être, un peu.
               

               HEDDA 
               

               Et Ejlert Løvborg, Thea.

               MADAME ELVSTED  la regarde. 
               

               Ejlert Løvborg ! Comment peux-tu penser ça ?

               HEDDA 
               

               Mais, ma chère… il me semble que, puisqu’il t’envoie ici, en ville, le chercher… (Elle sourit presque imperceptiblement.) De plus, c’est ce que tu as dit toi-même à Tesman.
               

               MADAME ELVSTED,  avec une contraction nerveuse. 
               

               Ah bon ? Oui, sans doute. (Elle s’interrompt ; puis d’une voix étouffée.) Non… Autant te le dire tout de suite ! Parce que ça finira bien par se savoir tout
                  de même.

               HEDDA 
               

               Mais, ma chère Thea… ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Eh bien ! Bref ! Mon mari n’est absolument pas au courant que je suis partie.

               HEDDA 
               

               Quoi ? Ton mari n’est pas au courant ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Non, bien entendu. D’ailleurs, il n’était pas à la maison. En voyage, lui aussi. Oh !
                  je n’y tenais plus, Hedda ! Absolument impossible ! Seule comme je serais restée là-haut…
               

               HEDDA 
               

               Bon. Et alors ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Alors, j’ai emballé quelques affaires, tu vois. Le strict nécessaire. Et je suis partie.

               HEDDA 
               

               Sans plus ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui. Et j’ai pris le train pour venir à la ville.

               HEDDA 
               

               Mais, ma bien chère Thea, tu as osé !…

               MADAME ELVSTED  se lève et arpente la pièce. 
               

               Oui, et qu’est-ce que j’aurais bien pu faire d’autre ?

               HEDDA 
               

               Mais qu’est-ce que ton mari dira, crois-tu, quand tu rentreras ?

               MADAME ELVSTED,  près de la table, la regarde. 
               

               Là-haut, chez lui !…

               HEDDA 
               

               Mais oui… mais oui…

               MADAME ELVSTED 
               

               Là-haut, chez lui, je ne reviendrai jamais plus.

               HEDDA  se lève et s’approche. 
               

               Ainsi… c’est vraiment pour de bon… tu as tout quitté ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Oui, il m’a semblé que je n’avais rien d’autre à faire.

               HEDDA 
               

               Et puis… être partie si ouvertement.

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! ces choses-là, finalement, il n’y a pas moyen de les cacher.

               HEDDA 
               

               Mais les gens, qu’est-ce qu’ils vont dire de toi, tu crois, Thea ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Mon Dieu, ils pourront dire ce qu’ils voudront (elle s’assoit sur le sofa, lourdement, avec fatigue), parce que je n’ai rien fait d’autre que ce que je devais faire.
               

               HEDDA,  après un court silence. 
               

               Et qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? Quel métier ?

               MADAME ELVSTED 
               

               Je ne sais pas encore. Je sais seulement qu’il faut que je vive là où vit Ejlert Løvborg…
                  si je dois vivre.
               

               HEDDA  approche une chaise de la table, s’assoit près d’elle et lui caresse les mains. 
               

               Dis-moi, Thea… comment est venue cette… cette liaison amicale… entre Ejlert Løvborg
                  et toi ?
               

               MADAME ELVSTED 
               

               Oh ! comme ça, petit à petit. J’ai pris une sorte de pouvoir sur lui, pour ainsi dire.
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