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			Le mythe des quatre âges

			Qui sont les héros de la mythologie grecque ?

			Deux poètes, l’un grec, Hésiode, l’autre latin, Ovide1, le racontent. C’est le mythe des quatre âges.

			L’âge d’or

			La première race d’hommes que créèrent les dieux immortels fut d’or.

			C’était au temps où Cronos, l’un des Titans2, régnait encore dans les cieux. Les hommes vivaient alors comme des dieux, sans souci, toujours jeunes, toujours actifs. Ils n’étaient jamais malades. La vieillesse misérable ne les atteignait pas et, quand ils mouraient, ils semblaient s’endormir. La nature les nourrissait, le sol produisait de lui-même d’abondantes récoltes et ils vivaient dans la joie et la paix au milieu de biens immenses. Ils cueillaient des fruits sauvages. Le printemps était éternel. C’était l’âge où coulaient des fleuves de lait et de miel.

			Les hommes n’avaient pas besoin de juges ni de justiciers. Ils ignoraient la crainte, la guerre, les fatigues du travail quotidien et les dangers des longs voyages en mer.

			Depuis que cette race d’or a disparu, Zeus en a fait les bons génies de la terre et les gardiens des mortels.

			L’âge d’argent

			Puis, lorsque Cronos3 fut détrôné par son fils Zeus, naquit une race d’argent qui valait moins que la précédente. Zeus réduisit la durée du printemps et régla l’année en quatre saisons. C’est alors que le soleil dessécha les prés et que, congelées par la bise, les eaux se couvrirent de glace. Il fallut cultiver la terre, enfouir les semences dans le sol, atteler les bœufs pour tirer les charrues. Les hommes durent se réfugier dans des grottes ou sous des abris de branchages pour échapper aux intempéries.

			Ces hommes n’avaient pas la sagesse de la génération précédente et leur folie les faisait souffrir. Comme ils refusaient de célébrer le culte des dieux immortels, Zeus, en colère, les ensevelit tous jusqu’au dernier.

			L’âge de bronze : l’âge des héros

			À cette génération succéda la race de bronze, de tempérament rude, prompte à recourir aux armes mais plus juste et plus pieuse4 que la race d’argent : c’est la race des héros qui nous précéda dans ce monde. 

			On les nomme aussi demi-dieux. Aucune race n’a gagné pareille renommée ! Les uns périrent dans de dures guerres, aux portes de Thèbes, la cité d’Œdipe, ou devant Troie où la guerre les avait menés pour la belle Hélène. Mais les Moires5 leur ont donné un destin hors du commun et ils restent dans nos mémoires.

			L’âge de fer

			Maintenant c’est le quatrième âge : l’âge de fer, où l’on ne cesse de subir peines, chagrins et angoisses. Sans honneur et sans loyauté, c’est le triomphe de la ruse et de la mauvaise foi, du crime et de la soif de posséder. La terre, jusqu’alors commune à tous, est marquée de frontières. On ne se contente pas de la cultiver, mais on pénètre jusqu’à ses entrailles pour en arracher les trésors enfouis. Le fer et l’or malfaisants en sont extraits. Le marin livre ses voiles au vent pour aller toujours plus loin, pour gagner toujours plus. La guerre triomphe, la justice a déserté la Terre. Qui sait combien de temps les dieux supporteront notre race ?

			 

			Les héros de la mythologie grecque qui peupleront nos histoires appartiennent à la race de bronze dont parlent les poètes.

			
				
					1. Hésiode : VIIIe siècle avant J.-C. ; Ovide Ier siècle après J.-C.

				

				
					2. Titans : ce sont les enfants d’Ouranos, le Ciel, et de Gaïa, la Terre, les plus anciens des dieux.

				

				
					3. Cronos était alors le maître des dieux.

				

				
					4. Pieuse : qui respecte et honore les dieux.

				

				
					5. Moires (ou Parques, selon leur nom latin) : les déesses Atropos, Clotho et Lachésis sont trois sœurs. On les représente comme des fileuses, filant la vie des mortels.

				

			

		

	
		
			Persée

			Des ancêtres détestables

			Danaos et son frère Égyptos vivaient en Égypte. Ils se détestaient et se querellaient tant que Danaos préféra s’exiler. Il voyagea jusqu’en Grèce où il fonda la ville d’Argos. Et quand, sous prétexte de réconciliation, les cinquante fils d’Égyptos demandèrent en mariage ses cinquante filles, il accepta, mais ordonna à chacune de ses filles de tuer son mari le soir même des noces. Toutes sauf une acceptèrent et paient maintenant ce crime aux Enfers en tentant éternellement de remplir d’eau un tonneau sans fond : le tonneau des Danaïdes.

			Les deux fils jumeaux de Danaos se détestent eux aussi. Selon les dernières volontés de leur père, ils devaient se partager le pouvoir, mais ne font que se le disputer. Pour s’en rapprocher, l’un s’unit à la fille de son frère, la belle Danaé. Mais cette ruse ne fait qu’irriter davantage son jumeau. Les deux frères se livrent alors une guerre sanglante qui déchire le riche pays d’Argos. Comme aucune victoire ne se dessine, ils finissent par se partager l’Argolide. L’un restera à Argos et son frère régnera sur Tirynthe et sur la côte. Avec l’aide de sept Cyclopes1, il fortifie la citadelle de Tirynthe, l’entourant de murailles d’une épaisseur inimaginable, et il s’y enferme.

			Quant à Danaé, elle reste sous bonne garde auprès de son père, car il ne veut pas qu’elle donne à son frère un fils qui aurait des droits sur Argos. Ce qu’il souhaiterait au contraire, pour fortifier son trône, c’est un héritier mâle ! Il va donc consulter un oracle2 pour savoir s’il peut en espérer un. Mais la réponse le déçoit et l’effraie car on lui annonce : « Tu n’auras jamais de fils. Ta fille, elle, en mettra un au monde, mais il te tuera. »

			Le roi n’a plus qu’une pensée : échapper à son destin. Il fait construire une haute tour sans fenêtres, close par des portes de bronze. Il y enferme sa fille et fait garder cette prison par des chiens féroces.

			Un père divin

			La pauvre Danaé dépérit, seule à longueur de temps, mais Zeus qui la trouve très belle la désire. Il se faufile dans la tour par un interstice du toit sous la forme d’une pluie d’or qui pénètre dans le sein de la jeune femme. Elle lui donne un fils qu’elle appelle Persée. Comme elle est toujours seule, sa grossesse est passée inaperçue. Mais en entendant au loin les pleurs retentissants du nouveau-né, le roi découvre soudain son existence.

			Il ne peut croire Danaé quand elle essaie de le persuader de l’origine divine de l’enfant. Il pense plutôt à une nouvelle machination de son frère et décide de se débarrasser du bébé qui doit causer son malheur et, par la même occasion, de cette fille qui ne lui crée que des ennuis. Mais il ne peut se résoudre à les mettre à mort lui-même. Alors, il fait construire un grand coffre en bois, bien étanche, y enferme la mère et l’enfant et lance cette prison flottante sur la mer.

			Quelques jours plus tard, sur l’île de Sériphos, un pêcheur jette son filet. Il lui semble bien lourd quand il le tire. « Une grosse prise, enfin ! » espère-t-il. Mais étonné, il sort un coffre de l’eau. Il l’ouvre et, à sa grande surprise, découvre à l’intérieur une jeune femme et un bébé. C’en est trop pour lui : il décide sur-le-champ de les amener à son roi, Polydectès. 

			Celui-ci tombe immédiatement sous le charme de Danaé et ne pense plus qu’à l’épouser. Il l’accueille dans son palais et élève Persée comme son fils. Sans doute espère-t-il que la jeune femme acceptera alors le mariage. Malheureusement pour lui, cet amour n’est pas réciproque et Danaé réussit à le tenir à distance jusqu’à ce que son fils devienne un homme.

			Le roi est obstiné. Puisqu’il ne peut séduire Danaé, il emploiera la ruse. Mais d’abord, il faut se débarrasser de Persée qui veille sur sa mère comme un chien de garde. Polydectès fait donc semblant de renoncer à Danaé et prétend faire la cour à une autre princesse.

			– Elle a beaucoup de prétendants, dit-il à ses courtisans. Mais Sériphos est une petite île, je ne suis pas très riche. Aidez-moi à la conquérir : il me faut des présents pour la jeune fille, car je dois faire bonne figure.

			Persée et Méduse

			Alors, chacun s’empresse pour le roi.

			– Et toi, Persée, tu ne feras rien pour moi ? demande-t-il.

			Persée, tout content que Polydectès semble renoncer à sa mère, promet de trouver un cadeau et il s’avance bien imprudemment :

			– Tout ce que tu voudras, ô roi ! Si tu le souhaites, je te rapporterai même la tête de Méduse.

			Le roi n’en demandait pas davantage ! Il envoie aussitôt le naïf jeune homme chercher cette tête et compte bien que ce dernier y laissera la vie.

			On ne sait pas trop qui est Méduse. Une antique divinité, bien plus ancienne que les dieux de l’Olympe ? Ou bien une belle jeune fille que Poséidon, le dieu de la mer, a aimée et qu’il aurait poursuivie jusque dans un temple d’Athéna ? La déesse de la sagesse s’en serait choquée, dit-on ; mais, comme elle ne pouvait rien contre son oncle, elle aurait passé sa colère sur la jeune femme, la métamorphosant en un monstre répugnant. 

			Car Méduse est horrible : sa chevelure bruisse de serpents emmêlés, ses dents sont aussi énormes que les défenses d’un sanglier et sa langue pend sur son menton. Voilà qui suffirait à faire mourir de peur le commun des mortels ; mais, de plus, elle a le regard tellement perçant qu’elle transforme en statue de pierre tout ce qui passe sous ses yeux.

			Avec ses deux sœurs, qu’on appelle les Gorgones, elle vit à l’extrémité du monde, à l’occident, près du royaume des morts. Si les deux sœurs sont immortelles, Méduse, elle, peut être tuée. Mais comment échapper à son terrible regard, à ses mains de bronze, sans compter ses ailes qui lui permettent de fondre sur son adversaire pour mieux le transformer en pierre ?

			Tout vaillant qu’il soit, Persée n’a aucune chance sans l’aide des dieux : Athéna l’emmène observer attentivement les statues des trois Gorgones pour apprendre à les reconnaître. Elle lui donne un bouclier d’acier brillant qui lui servira de miroir. Ainsi, il pourra repérer Méduse sans avoir à la regarder de face et échapper à ses terribles yeux. Quant à Hermès, il lui fournit une serpe d’un métal assez dur pour couper la tête monstrueuse.

			Mais le héros a besoin d’autres accessoires que les deux dieux ne possèdent pas. Des sandales ailées, d’abord, pour approcher les trois sœurs ; chez Hadès, le dieu des Enfers, un casque qui rend invisible et une besace3 magique pour contenir la tête coupée, sans risque pour Persée. Ces objets sont gardés par les nymphes du Styx4 qui les prêteront volontiers. Mais où les trouver ? Même Hermès, le plus malin des dieux, ne le sait pas. Mais on peut, pense-t-il, le demander aux Grées.

			Une quête difficile

			Il y a trois Grées. Elles sont sœurs des Gorgones et vivent aussi à l’ouest du monde, là où le soleil ne luit jamais. On les appelle aussi les Vieilles Femmes. Elles n’ont jamais été ni jeunes ni belles, elles sont nées vieilles ! À elles trois, elles se partagent un œil et une dent, qu’elles se repassent de l’une à l’autre. Celle qui a l’œil veille tandis que les autres dorment. Elles connaissent beaucoup de secrets, mais ne parleront que si on les y oblige.

			Persée se met donc en route pour le bout du monde afin de retrouver les Grées. Il se glisse dans leur antre et, profitant du moment où l’une d’entre elles retire l’œil et la dent pour les passer à sa sœur, vite il tend la main et les attrape. Qui aurait pu le voir ? À cet instant, les trois sœurs sont aveugles ! Il les menace de les laisser dans cet état si elles ne lui indiquent pas la demeure des nymphes du Styx. De mauvaise grâce, elles s’exécutent, mais Persée préfère garder l’œil et la dent, plongeant ainsi les trois Grées dans un profond sommeil. Il emprunte les objets magiques aux nymphes du Styx et part bravement vers le repaire des Gorgones.

			Par des sentiers cachés, dans des monts escarpés hérissés de forêts, le héros s’avance. Impossible de se tromper de route malgré la nuit éternelle qui règne ici. Dans une lumière blafarde, il distingue autour de lui des rochers aux formes animales ou humaines. Ce sont des fauves que le regard de Méduse a fauchés en pleine course, ou des hommes pétrifiés sur le visage desquels on peut encore lire la terreur. En marchant à reculons, Persée cherche à distinguer la forme de Méduse dans son bouclier. Il a mis le casque et les sandales et il progresse sans bruit.

			La mort de Méduse

			Soudain des formes vagues… Près d’un bloc qui semble tendre ses bras vers le ciel, trois corps sont couchés : les Gorgones dorment. Sans peur, Persée approche, invisible sous le casque d’Hadès. Retenant son souffle, il contemple longuement leur reflet. Il ne faut pas se tromper de proie : frapper une sœur immortelle qui donnerait l’alerte. Il repère enfin Méduse et, d’un hardi coup de serpe, lui tranche la tête. Pendant qu’il la glisse dans sa besace, il sursaute. Du cou encore palpitant de sa victime surgissent un cheval ailé et son cavalier, brandissant une épée d’or. Ce sont Pégase et Chrysaor, les enfants de Poséidon et de Méduse qui viennent ainsi au monde. Chrysaor attaque au hasard, alerte les deux Gorgones, mais le casque protège Persée et les sandales ailées lui permettent de s’enfuir rapidement avec son butin.

			Un géant peu hospitalier

			Persée vole vers le sud et, le soir venu, veut se reposer chez le géant Atlas au pays des Hespérides5. Atlas est très riche : ses troupeaux sont innombrables et ses arbres donnent des fruits d’or. Persée, encore tout fier de ses exploits, l’aborde avec orgueil :

			– Étranger, je te demande l’hospitalité. Si tu es sensible à la gloire d’une haute naissance, sache que je suis le fils de Zeus, et si tu aimes les hauts faits, je te raconterai les miens.

			Mais cette entrée en matière n’est pas du goût du géant. Il se souvient d’un ancien oracle6 : « Un jour viendra, Atlas, où ton arbre sera dépouillé de son or et c’est un fils de Zeus qui aura la gloire de l’emporter. » Aussi, par crainte de ce voleur, a-t-il fait entourer son verger d’une haute muraille que, pour plus de sûreté, il fait garder par un dragon. Il renvoie donc sèchement Persée :

			– Éloigne-toi sinon ni tes exploits ni la protection de Zeus ne pèseront lourd pour te sauver.

			Et, joignant le geste à la parole, Atlas donne au héros une bourrade qui l’envoie rouler par terre. Outré de ce manque d’hospitalité, Persée lui rétorque :

			– Eh bien, toi, reçois donc ce cadeau !

			Il plonge la main dans la besace, sort la tête repoussante de Méduse et, détournant le regard, la tend vers le géant. Aussitôt ce dernier se transforme en montagne ; sa barbe et ses cheveux se changent en forêts, ses épaules et ses mains en crêtes, sa tête devient sommet et ses os rochers.

			Persée et Andromède

			Pour retourner à Sériphos avec son présent, Persée, porté par ses sandales ailées, suit la côte méditerranéenne vers l’est. Il traverse le désert de Libye et Hermès l’aide à porter la lourde tête. Dans un lac, il jette l’œil et la dent des Grées. Quelques gouttes du sang de Méduse tombent alors dans le sable et il en sort un grouillement de serpents venimeux qui infesteront le désert pour toujours.

			Puis il arrive en Égypte et, survolant la côte, il aperçoit, enchaînée à un rocher, une belle jeune fille nue et en pleurs. Si la brise n’agitait pas ses longs cheveux, on la prendrait pour une statue de marbre. C’est le coup de foudre ; sans plus réfléchir, il vole à son secours quand il remarque un groupe sur le rivage : un vieil homme immobile fixe le large et une femme se tord les mains de désespoir. Persée s’arrête et leur demande des explications.

			Ils sont roi et reine d’Éthiopie. La jeune femme innocente, attachée au rocher, est leur fille Andromède. Elle paie pour l’orgueil de sa mère Cassiopée : celle-ci, en effet, a prétendu que sa fille et elle étaient plus belles que les Néréides7. Les déesses marines se sont plaintes de cette insulte à Poséidon qui, non content de provoquer un déluge sur le pays, a aussi envoyé un monstre marin pour ravager les côtes. Impossible de pêcher ou de faire du commerce ! Affolés, les habitants ont consulté l’oracle.

			– Votre seule chance de voir s’éloigner le monstre, a-t-il répondu, est de lui sacrifier Andromède.

			Ses sujets ont donc contraint le roi à s’exécuter. C’est ainsi que la jeune fille, parée de ses plus beaux bijoux, attend la mort.

			Soudain tous se taisent, figés d’horreur. Aussi haut que la proue d’un navire, le monstre nage vers le rivage, repoussant les flots de son poitrail. Il ne reste à Andromède que quelques minutes à vivre. Persée en profite pour arracher une promesse aux parents désespérés :

			– Si je sauve votre fille, donnez-la-moi pour femme.

			Ils promettent. Qui aurait hésité ? Et dans son émotion, le roi lui propose même de lui donner son royaume.

			Le héros s’élève aussitôt dans les airs et survole le monstre. Son ombre se reflète sur l’eau claire. La bête, trompée, fonce dessus. Persée en profite. Tel l’aigle de Zeus, il fond sur le dos du monstre et lui enfonce jusqu’à la garde son fer recourbé au creux de l’épaule gauche. Le sang bouillonne, mais l’animal furieux relève la tête et, de sa gueule venimeuse, cherche à mordre son adversaire. Il plonge, se redresse, tourne et retourne comme un sanglier féroce aux prises avec une meute de chiens. Persée, grâce à ses ailes agiles, réussit à échapper à sa gueule avide. Il frappe, frappe sans cesse le poitrail de taureau, les flancs couverts d’algues et de coquillages, la longue queue de serpent… mais l’eau qui l’éclabousse alourdit ses ailes. Bientôt, il ne peut plus se soutenir dans l’air. Il aperçoit alors un rocher à moitié immergé. Y prenant appui, il sort la tête de Méduse au cas où la bête lèverait les yeux. Mais c’est inutile : un ultime coup a raison du monstre qui, dans un flot de sang, rend enfin son dernier souffle.

			Une immense clameur monte du rivage jusqu’à l’Olympe. Les parents courent vers leur fille, l’étouffent sous les baisers. On la délivre, on s’affaire auprès d’elle. Cependant Persée veut se laver les mains sur le rivage pour se débarrasser du sang qui les couvre. Il pose alors la tête de Méduse face contre le sol et, pour que le sable ne l’abîme pas, il la couche sur un lit d’algues fraîches. Immédiatement les algues durcissent à son contact, leurs branches et leurs feuilles deviennent rigides : c’est ainsi que naît le corail.

			Un mariage mouvementé

			Andromède voue à son sauveur un amour et une admiration sans bornes. Elle est prête à l’épouser sur-le-champ. Mais, délivrés de leur angoisse, ses parents sont plus réticents devant ce gendre inconnu. Hypocritement, le roi feint d’accepter le mariage de sa fille avec Persée ; mais, pour se débarrasser de lui, il va lui tendre un piège. Pendant que le héros accomplit un sacrifice pour remercier les dieux qui l’ont aidé, le roi envoie un messager pour avertir l’ancien fiancé d’Andromède de ce qui se prépare. Il espère bien que celui-ci viendra interrompre la noce et tuera Persée.

			Et en effet, la célébration est à peine commencée qu’un grand tumulte l’interrompt : c’est toute une troupe menée par l’ancien fiancé qui vient réclamer Andromède :

			– On me l’avait promise pour épouse et toi, un étranger, tu me l’enlèves !

			– Ta fiancée, lui répond Persée, tu l’as perdue à partir du moment où elle a été exposée aux dents du monstre. Si elle avait un tel prix pour toi, c’est là que tu aurais dû aller la chercher.

			Le fiancé ne trouve rien à répondre. Mais de toutes ses forces, il lance son javelot contre Persée. Celui-ci se baisse, l’évite et le relance. C’est le signal de la mêlée. La troupe bouillonne d’une colère sauvage. Une pluie de flèches, de lances, de javelots s’abat sur Persée. Il s’abrite derrière son bouclier et rend coup pour coup. Les épées s’en mêlent ; le sang coule. Adossé à une colonne, Persée se bat comme un lion et Athéna le protège, mais il est près de crouler sous le nombre : ses agresseurs sont plus de deux cents ! 

			« Le secours, pense-t-il alors, c’est une ennemie qui me le donnera. »

			Il saisit la tête de Méduse et la tourne vers ses assaillants. Ils se figent aussitôt dans la position de l’attaque. Persée est sauvé. Non ! Un ennemi survit, caché derrière une tenture : c’est le fiancé d’Andromède. Terrorisé, il ne songe plus à combattre et supplie lâchement le héros de l’épargner. Mais, implacable, Persée tourne vers lui l’horrible tête. L’homme est aussitôt pétrifié, et la terreur qui se lit sur son visage comme son geste de supplication restent marqués dans le marbre à jamais.

			Désormais, personne ne peut plus arracher Andromède à Persée. Il la ramène triomphalement à Sériphos. Mais c’est pour trouver sa mère réfugiée dans un temple, sous la protection des dieux, pour échapper au roi Polydectès qui la poursuit de ses assiduités. Avec elle, un seul fidèle, le pêcheur qui l’a recueillie jadis. Persée part s’expliquer avec le roi, mais celui-ci se moque de lui :

			– Quelle fable viens-tu nous raconter ? Toi… toi tout seul, tu aurais coupé la tête de Méduse que craignent même les immortels ? Allons donc ! À qui veux-tu faire avaler ce mensonge ?

			– Eh bien, vois par toi-même !

			Et Persée change le roi en pierre. Sans verser une goutte de sang, il a libéré sa mère.

			Ce sera la dernière fois que Persée se servira de cette arme. Il la donne à Athéna qui la fixe sur son égide8. Il rend aussi à Hermès les objets magiques qui l’ont aidé. Il met sur le trône de Sériphos le pêcheur qui a sauvé sa mère puis, accompagné d’Andromède et de Danaé, retourne à Argos.

			Son grand-père, que l’oracle effraie toujours, préfère s’enfuir en Thessalie9, à l’autre extrémité de la Grèce. Désormais Persée règne sur Argos. Mais un jour, il est invité à participer, comme tous les rois grecs, aux jeux funèbres10 organisés pour honorer le père du roi de Thessalie. Persée participe au pentathlon11. Mais au moment où il lance le disque, celui-ci lui échappe et dévie de sa trajectoire. Est-ce l’effet du vent ou la volonté divine ? Le disque vient frapper son grand-père, assis parmi les spectateurs, et le tue net.

			Très affligé par cet accident, Persée enterre son aïeul, mais il est gêné de régner sur Argos. Il décide d’échanger son royaume avec son cousin qui règne sur Tirynthe. Il s’y installe donc et, non loin de là, fonde la citadelle de Mycènes que des géants, les Cyclopes, fortifient pour lui. Les épaisses murailles en sont indestructibles et l’on peut encore voir, au-dessus de la porte, l’immense pierre sur laquelle les Cyclopes ont sculpté deux lionnes.

			Persée et Andromède y vécurent heureux fort longtemps avec leurs huit enfants et, à sa mort, les dieux placèrent Andromède parmi les étoiles.

			
				
					1. Cyclopes : géants, d’une force colossale et d’une grande habileté. Ils ne sont pourvus que d’un seul œil rond au milieu du front.

				

				
					2. Oracle : prêtre ou prêtresse qui transmet la réponse d’un dieu à un humain qui vient le consulter.

				

				
					3. Besace : sac en forme de poche qu’on peut porter sur l’épaule.

				

				
					4. Nymphes du Styx : déesses d’un rang inférieur qui habitent les bois, les prairies, les fleuves. Le Styx est le fleuve qui entoure les Enfers.

				

				
					5. Atlas : Titan, fils d’Ouranos, le Ciel. Il a pris part au combat des Titans contre Zeus et, pour le punir, le dieu l’obligea à porter le monde sur ses épaules. Le pays des Hespérides est à l’extrême ouest du monde connu (dans l’actuel Maroc).

				

				
					6. Ici, le mot « oracle » désigne la réponse qu’une divinité donne aux humains qui viennent la consulter.

				

				
					7. Néréides : petites-filles du dieu-Océan et de Gaïa la déesse-Terre. Leur père, Nérée, est appelé le Vieillard de la mer.

				

				
					8. Égide : le mot signifie « peau de chèvre ». À la mort de la chèvre Amalthée, sa nourrice, Zeus fit de sa peau un bouclier que porte Athéna.

				

				
					9. Thessalie : région située dans le nord de la Grèce (voir carte au début de l’ouvrage).

				

				
					10. Jeux funèbres : concours sportifs auxquels participaient tous les princes et les nobles pour honorer les guerriers morts.

				

				
					11. Le pentathlon comportait cinq épreuves : la course, la lutte, le pugilat, le saut et le lancer du disque.

				

			

		

	
		
			Bellérophon

			Un ancêtre peu recommandable

			Bien que Bellérophon soit le petit-fils du fondateur de Corinthe, Sisyphe, leur caractère s’oppose totalement : le grand-père, fils du maître des vents Éole, était très rusé, mais ni honnête ni scrupuleux. Comme il avait joué plusieurs tours aux dieux, en particulier à Zeus et à Hadès, le dieu des Enfers, ce dernier avait fini par enfermer Sisyphe au fond du Tartare1, un séjour entouré de remparts et gardé par une tour d’acier indestructible. C’est là qu’étaient torturés à jamais les grands criminels. Sisyphe fut condamné à rouler éternellement un rocher rond jusqu’au sommet d’une colline. Mais, quand il arrivait en haut, le rocher roulait et dévalait la pente qu’il avait eu tant de peine à monter, et il devait recommencer.

			Un jeune homme trop beau

			Bellérophon n’a pas hérité des défauts de son grand-père. Au contraire, il est honnête, sage, presque timide. Cependant, on ne sait dans quelles circonstances il a tué un certain Belléros2. Il est alors obligé de quitter Corinthe. Il se rend donc à la forteresse de Tirynthe dont il veut rencontrer le roi pour qu’il le purifie3 de ce meurtre. Celui-ci accepte et demande à Bellérophon de rester son hôte quelque temps.

			Bellérophon est connu pour son courage, mais aussi pour sa beauté. Au premier regard, la femme du roi tombe amoureuse de lui. C’est une femme charmante et elle ne doute pas que le jeune homme sera flatté de devenir son amant. Mais, si impensable que cela puisse paraître, il est aussi sage que beau et refuse avec horreur les avances de la reine. Ne pouvant le séduire, elle s’inquiète. Il a montré un tel dégoût devant ses propositions ! Elle craint qu’il ne la dénonce au roi. Elle décide de prendre les devants et de l’accuser la première.

			– Ton Bellérophon, celui que tu as invité à vivre dans notre palais… Ah, il la mérite bien, ta confiance ! Pendant qu’il te tenait de beaux discours, il me faisait les yeux doux, dit-elle hypocritement à son époux. J’ai préféré ignorer ses regards, comme la pudeur l’exige, mais rien ne l’arrête ! Il a essayé de me violer. Si tu es un homme, tue-le !

			À entendre un tel langage, la colère prend le roi. Mais il lui répugne de tuer un invité. Les lois de l’hospitalité sont sacrées et ils ont mangé et bu ensemble. Alors il l’envoie très loin, en Lycie, un royaume d’Asie Mineure4, chez son beau-père, sous prétexte de lui porter une lettre importante. Bellérophon, qui ne se doute de rien, heureux de rendre ce service à son hôte, part aussitôt.

			Le beau-père du roi reçoit magnifiquement le messager. Pendant huit jours, ce ne sont que banquets, jeux et concours sportifs. Musiciens, danseuses et aèdes5 se succèdent à sa cour. Et, le neuvième jour, après avoir accompli ses devoirs d’hôte, il lit la lettre de son gendre. Et le voilà bien ennuyé ! « Tue le porteur de cette lettre, lui demande son gendre. Au mépris de toutes les lois divines et humaines, il a essayé de violer ta fille. »

			Bellérophon, Pégase et Chimère

			Mais comment tuer un jeune homme qui a été son hôte et que, de plus, il trouve si sympathique ? Il réfléchit longtemps puis il lui semble entrevoir la solution.

			– Tu connais la Chimère ? demande-t-il au jeune homme.

			– Chimère ? L’invincible Chimère ? Le monstre issu de Typhon, le plus gigantesque des enfants de Gaïa, et d’Échidna, la dévoreuse d’hommes qui cache son corps de serpent dans une sombre caverne ?

			– Elle-même. L’as-tu déjà vue ?

			– J’en ai entendu parler. On dit qu’elle a un corps de chèvre, une queue de serpent comme sa mère et qu’elle est lion pour le haut du corps. Ou peut-être a-t-elle trois têtes, une de lion à l’œil ardent, l’autre de chèvre et la troisième de dragon. Je ne sais plus bien. Les témoins ne sont pas très sûrs. Il faut dire que peu l’ont vue de près sans en mourir.

			– Eh bien, répond le roi, mon voisin, qui est aussi mon ennemi, l’élève dans son palais comme si c’était un chien.

			– Voilà qui est inquiétant. S’il l’utilise contre toi…

			– Oh, mais il ne s’en prive pas. Il l’envoie dévaster mes terres et mes soldats sont impuissants, car elle crache du feu et brûle tous ceux qui l’approchent.

			Le héros a tout compris :

			– Tu veux que je t’en débarrasse ?

			Et comme le roi acquiesce, il s’écrie :

			– Ne t’inquiète pas, elle ne me fait pas peur. J’y vais tout de suite.

			Le jeune homme commence par faire un sacrifice aux dieux pour se les rendre favorables. Puis il prend ses armes. Mais si la vaillance ne lui fait pas défaut, il est conscient qu’elle ne suffira pas pour venir à bout d’un tel ennemi. Il décide donc de faire appel à un devin pour savoir comment s’y prendre. Et il lui est conseillé de commencer par dompter Pégase, le cheval ailé que Persée avait vu jaillir du cou de Méduse, et de s’en servir pour approcher la Chimère. Le héros part donc en Béotie, à la recherche de la fabuleuse monture.

			Quand Bellérophon s’approche de lui, Pégase est tranquillement en train de paître sur les pentes du mont Hélicon. L’herbe y est grasse et délicieuse, les prés arrosés par une source d’eau pure que Pégase a fait jaillir, d’un coup de sabot. Sur ces pentes accueillantes se tiennent les Muses6, ses amies. Mais s’il aime les caresses de ces déesses, il n’a jamais été touché ni monté par un être humain. Et pourtant, pendant que Bellérophon s’avance vers lui, le cheval ailé ne se dérobe pas. Il accepte les caresses de l’homme sans broncher. Bellérophon lui passe une bride d’or et saute sur le dos de l’animal confiant. Celui-ci fait quelques pas au trot, puis au galop, déploie ses ailes couvertes de plumes blanches et prend son envol. Après quelques cercles autour du mont Hélicon, le cavalier s’assure sur son dos et les voilà partis, prêts à franchir la mer pour trouver Chimère.

			Pégase et son cavalier volent au-dessus de Chimère, assez haut pour échapper à son souffle de feu. Ils passent et repassent dans le ciel. Bellérophon saisit son arc et la crible d’une volée de flèches. Aucune ne manque son but. Mais le monstre a la peau dure et, malgré son adresse, le jeune héros ne parvient qu’à le blesser. Le sang gicle et l’animal est rendu furieux par la douleur. Il rugit, se contorsionne pour atteindre son agresseur et crache des flammes plus hautes que jamais. Heureusement Pégase est habile, il semble même s’amuser à le provoquer. Il vole très bas et quand le monstre croit l’atteindre, il monte en chandelle pour lui échapper.

			Le jeu est amusant, certes. Mais Bellérophon doit trouver un moyen de débarrasser la terre de ce monstre malfaisant. Sans doute inspiré par un dieu, il se procure un morceau de plomb. C’est un métal assez mou pour qu’il réussisse à le piquer au bout de sa longue lance. Armé de cette seule lance et de son bouclier pour échapper aux flammes, il monte sur son cheval qui prend son envol. Pégase fonce vers la tête de Chimère sans montrer aucune peur. Au moment où la gueule du monstre s’ouvre pour expulser son souffle incandescent, le héros réussit à lui piquer hardiment sa lance dans la gorge. Le feu craché par Chimère fait alors fondre le plomb qui coule et l’étouffe. La bête meurt.

			Des épreuves à n’en plus finir

			À son retour, Bellérophon pense être accueilli en sauveur, mais le roi, loin de le féliciter, l’envoie immédiatement affronter seul un peuple voisin, le peuple des Solymes. Ces descendants d’Arès, le dieu de la guerre, ont hérité du goût des combats.

			– Il y a urgence, dit le roi pour se justifier, ils se massent à mes frontières.

			Seuls contre tous, Pégase et Bellérophon font un carnage. Puis ce sont les Amazones7 qu’il faut combattre. Les redoutables guerrières sont descendues des pentes du Caucase et des plaines de Thrace8 pour une de ces expéditions qui les amusent tant : piller, faire des esclaves, tuer des hommes, voilà leur plaisir. 

			Après sa victoire, Bellérophon est envoyé combattre des pirates qui rançonnent les navires et les habitants des côtes à bord d’un navire effrayant, décoré d’un lion à la proue et d’un dragon à la poupe.

			La stratégie du héros est toujours la même : sur son cheval, il survole l’ennemi et le crible de flèches. Face à ce guerrier venu du ciel sur son étrange monture, ses adversaires sont désemparés et impuissants. Quand ils reprennent leurs esprits, Pégase est déjà loin. Il revient, plonge en piqué et son cavalier tire ses flèches en rafales. Sa rapidité est inégalable. Chaque fois, le combat est rapidement gagné. Mais le héros est un peu las ; il aimerait bien savourer ses victoires.

			Ce n’est pas encore le moment. Sur le chemin du retour, le roi lui tend une embuscade. Ses meilleurs gardes sont postés dans un défilé pour le surprendre. Mais Bellérophon en vient facilement à bout.

			Avec l’aide de Poséidon

			Certes, c’est encore un jeune homme généreux et naïf face à la méchanceté humaine. Mais là, il comprend qu’il n’aura jamais de répit et que c’est à sa vie qu’on en veut. Il se met en colère et demande secours à Poséidon :
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