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			L’année zéro

			Le jour du test est arrivé, et ça faisait déjà un moment que je le savais : je n’avais pas de super-
pouvoir. 

			Lénard, mon père, d’ordinaire si pressé le matin, m’avait préparé un petit déjeuner gargantuesque : jus d’orange maison, pain grillé assorti d’un large choix de confitures, fruits, céréales, muffins, croissants. Pris en otage par cet excès d’attentions, je n’ai pas osé avouer qu’aujourd’hui, justement, j’aurais trouvé à la meilleure tartine du monde autant de saveur qu’une tranche de pneu.

			– Eh bien, papa, il y a de quoi nourrir toute ma classe…

			Mon père a souri modestement, prenant cette observation pour un compliment admiratif, et a lancé un coup d’œil complice vers ma mère. Elle terminait un café en hâte devant l’évier, et a répondu d’un regard assez éloquent. J’étais suffisamment anxieux, inutile d’en rajouter ! Mais mon père, le visage rond et jovial, a fait mine de ne rien remarquer, se déhanchant maladroitement sur un air qui passait à la radio. 

			– Ah ! s’extasiait-il, j’aimerais avoir ton âge et ne pas connaître encore mon pouvoir. C’est tout un éventail de possibles qui s’étale devant soi.

			– À mon âge, ai-je répliqué, morose, tu t’étais déjà rendu compte que tu étais un passe-muraille.

			– Ne joue pas les rabat-joie ! Allons, tu deviens un homme aujourd’hui. C’est l’année zéro de ta vraie vie ! Tu n’as pas encore découvert ton talent par toi-même ? Quelle importance ? Le test te le révélera. C’est peut-être un pouvoir conditionnel comme celui de ta mère.

			Maman a réprimé un mouvement d’agacement. Elle trouvait toujours humiliant de s’entendre rappeler par son mari que sa vision nocturne, pour fonctionner, exigeait une température supérieure à 20 ° C. Elle a vidé le reste de sa tasse dans l’évier et a lancé :

			– Tu veux que je t’emmène au collège, Norman ?

			J’ai décliné la proposition d’un signe de tête. Je sentais la honte pointer au bout de ce fichu test, inutile d’ajouter celle de se faire déposer au portail de l’école par ma mère, qui m’enverrait des baisers d’encouragement par la vitre de la voiture. Elle s’est alors tournée vers ma sœur, avachie devant un bol de céréales, et l’a sermonnée :

			– Louna, dépêche-toi un peu, tu vas encore être en retard à la fac. Et puis, entre nous, tu pourrais avoir un mot pour soutenir ton frère, non ?

			– Bonne chance, p’tite tête, a-t-elle répondu mollement, sans détourner le regard de son portable. 

			Maman a levé les yeux au ciel, m’a embrassé et m’a adressé un sourire que j’ai eu un peu de mal à lui rendre. 

			Je suis parti quelques minutes plus tard, après un quart de tartine péniblement avalé et un au revoir express à mon père qui trépignait d’excitation. Son soutien, c’était un poids en plus sur mes épaules, un peu comme le type qui prétend vous sauver de la noyade, mais qui, sans le vouloir, vous aide surtout à mieux couler. J’imaginais déjà sa déception si le test ne donnait pas satisfaction. 

			Au moment où j’ai enfourché mon vélo, j’ai senti que les pédales me résistaient. J’avais l’impression de peser une tonne. Sachant que mon père était sûrement posté derrière la fenêtre à me surveiller, je me suis efforcé de garder une contenance et me suis éloigné le plus naturellement possible.

			Le talent de plusieurs élèves de ma classe s’était déjà révélé. On comptait, entre autres, un garçon capable de prédire la météo, une fille qui pouvait presque doubler sa taille sur un laps de temps limité, et une hydrokinésiste (de mémoire, c’est ainsi qu’on appelle ceux qui peuvent contrôler l’eau). Un autre faisait chauffer des objets entre ses mains, on disait qu’à terme, il saurait les mener à leur point de combustion. La grande classe !

			Ce matin-là avait lieu, comme chaque année au printemps, une évaluation destinée aux jeunes de cinquième dont le pouvoir ne s’était pas spontanément manifesté. Je faisais donc partie de la fournée des losers, car oui, on nous montrait un peu du doigt au collège.

			– Hé !

			Agathe, qui était devenue ma meilleure amie le jour même où elle avait emménagé à deux maisons de la mienne, pédalait frénétiquement pour arriver à ma hauteur.

			– Tu as ignoré tous mes messages ! m’a-t-elle reproché. Et en plus, on part sans m’attendre ?

			Je ne me suis pas donné la peine de répondre. Je n’étais pas très emballé à l’idée de confier mes inquiétudes à une fille qui prenait toujours la vie du bon côté, et qui, par ailleurs, avait découvert quelques mois auparavant qu’elle possédait un des pouvoirs les plus fascinants du monde : la télépathie ! D’accord, pour l’instant, elle savait uniquement transmettre des pensées, et non en recevoir, et il allait lui falloir plusieurs années d’entraînement avant de maîtriser son don, mais tout de même !

			– Je vois que t’as mis ta tenue porte-bonheur, a-
t-elle remarqué en désignant mon sweat bleu préféré, que je portais chaque fois que se jouait un moment important pour moi. Laisse tomber la superstition, et en plus, ce truc commence à être trop petit pour toi.

			Je n’ai rien répliqué mais n’ai pu m’empêcher de rajuster les manches sur mes poignets nus.

			– Allez, a-t-elle lancé sans s’offusquer de mon mutisme, on va dire ce qui est : ce test va probablement bouleverser toute ta vie, tout le monde va te presser comme un citron pour en connaître le résultat, tu vas être bon pour toute une série de démonstrations et ton talent caracolera à vie en tête de ton C.V. Mais il y a un truc géant que tu n’as pas réalisé.

			– Ah ? Et quoi donc ?

			– Tu vas pouvoir louper le cours de maths ! Il n’y a pas de petit plaisir.

			Je l’ai regardée. Elle fixait la route, pédalant consciencieusement, et avait prononcé ces mots avec le plus grand sérieux. Puis elle a soudain tourné la tête vers moi et s’est esclaffée. À ce rire, je n’ai pas pu m’empêcher de me dérider un peu. Lorsqu’elle avait ses compétitions de natation, je jouais les coachs et tentais par tous les moyens de la déstresser, c’était sympa de voir les rôles s’inverser, pour une fois.

			Dix minutes plus tard, nous étions devant la grille du collège Roland. En attachant son vélo, Agathe a demandé :

			– Alors, dans quelle salle a lieu la grande révélation ? 

			– C302. Mais ce n’est qu’après le cours de physique. En attendant, si tu pouvais éviter de remettre le sujet sur le tapis, ça m’aiderait un peu.

			– OK, pas de problème, a-t-elle répondu en enfournant un chewing-gum.

			Puis elle a ajouté négligemment :

			– Et sinon, tu paries sur quel genre de pouvoir ?
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			Comme poursuivi par un frelon

			Autant dire que je n’ai pas écouté grand-chose du cours d’histoire, et encore moins de celui de physique. Enfin, pour être tout à fait honnête, encore moins que d’habitude, quoi. Ce n’est pas que ça ne m’intéresse pas, mais je me laisse distraire facilement. La plupart du temps, je cache sous mon cahier d’exercices un petit carnet à dessin à spirale noire dans lequel je réalise des esquisses de personnages, lorsque le professeur ne rôde pas dans les parages. En ce jour plus que jamais, j’avais besoin de cette occupation clandestine ! C’était un bon moyen pour moi de faire retomber la pression.

			À l’heure prévue, Agathe m’a laissé filer, après une vigoureuse tape sur l’épaule et quelques mots d’encouragement, dans la cohue de l’intercours.

			Le temps que je rejoigne, moi et les six autres condamnés à passer le test, la salle C302, reléguée dans un bâtiment isolé, tous les élèves du collège avaient gagné leur salle de cours respective. Les allées et couloirs étaient redevenus déserts et silencieux. J’ai entendu l’un de mes camarades maugréer :

			– De toute façon, je sais que le mien ne sera pas terrible. Mon père plie le papier par la pensée et ma mère imite des chants d’oiseaux… Que des pouvoirs archinuls !

			J’ai soupiré intérieurement. C’était toujours mieux que de ne rien avoir du tout. Son voisin, Rajeev, s’est vanté :

			– Nous, au contraire, à la maison, on a des capacités vraiment cool, comme l’inflammabilité, la vitesse hors norme… 

			Il a assorti la révélation de sa formidable hérédité d’un coup d’œil circulaire, afin de s’assurer que chacun en avait bien pris la mesure. Puis m’avisant, il a fait remarquer :

			– Et toi, Norman, on ne t’entend pas. Raconte-nous donc qui fait quoi chez toi !

			Malgré l’air de puante suffisance qu’il dégageait, j’avais du mal à ne pas me sentir inférieur à ce grand gaillard. Tout en attendant ma réponse, il s’est recoiffé machinalement, vérifiant que sa mèche de devant tombait exactement là où il le fallait sur le front. Écœuré, j’ai préféré botter en touche en jouant les naïfs, histoire de les faire parler :

			– Dites, comment ça se déroule, au juste, ce test ?

			Rajeev, ravi de se mettre en avant, a répliqué :

			– Quoi ? Mais il sort d’où, celui-là ? Tu ne sais donc pas comment se passe le TDC ? 

			– Hein ?

			– Le Test Diagnostique de Compétences, gros naze ! 

			Avant d’enchaîner : 

			– On t’enfile sur la tête un casque neuronal, relié à un super-ordinateur, le Cyclope. On te pose alors une série de questions. À chacune de tes réponses, le logiciel analyse les réactions de ton cerveau et exclut des catégories de pouvoirs jusqu’à isoler le tien. En cinq minutes maxi, le tour est joué !

			Ces cinq minutes, je le craignais, allaient à mes yeux durer une éternité !

			Il s’est ensuite vanté d’avoir des contacts avec le journal club du collège. C’était un groupe d’élèves de troisième qui prétendaient faire la pluie et le beau temps dans l’école grâce à la rubrique presse qu’ils tenaient sur le site du collège. D’après Rajeev, ils voulaient publier un article sur ceux qui passaient le test. Très peu pour moi ! J’imaginais déjà le titre du scoop :

			 

			LA HONTE ULTIME  : 

			UN GARÇON SANS POUVOIR 
AU COLLÈGE ROLAND !

			 

			On avait disposé des chaises devant la salle et un homme en blouse blanche est apparu sur le seuil. Il était grand, large et chauve, promenant dans ses grosses mains un stylo dont il faisait entrer et sortir la pointe dans un cliquetis nerveux.

			– Je vous laisse vous installer calmement ici, a-t-il indiqué sans prendre la peine de se présenter. Je vais vous appeler un par un. On commence avec Abel Mathilde.

			La jeune fille, une petite discrète à lunettes, l’a suivi à pas hésitants et les autres ont attendu, les bouches soudainement muselées par une tension palpable. Même Rajeev n’était plus d’humeur à se pavaner ! Il a fait mine de se plonger dans un jeu sur son portable. Après un temps qui m’a paru démesurément long, Mathilde a fini par sortir, le sourire aux lèvres, et le suivant est entré.

			Dès lors, j’ai évité de croiser le regard de mes camarades qui en avaient terminé avec le test ; la mine réjouie des uns m’aurait rendu jaloux, celle dépitée des autres m’aurait fait blêmir davantage. Le régulier VLAN de la porte qui se refermait sèchement à chaque passage d’élève sonnait comme un compte à rebours à mes oreilles.

			Le tour de Rajeev est arrivé, et je me suis retrouvé seul dans le couloir. J’avais mal au ventre et je sentais mes jambes aussi solides que si elles étaient de papier. J’avais hâte d’en finir. Pour tromper l’angoisse, j’ai extirpé de mon sac à dos mon carnet à dessin. Je travaillais depuis quelque temps déjà sur l’esquisse du Chevalier du Soleil. C’était un membre illustre de l’Académie des héros, l’institut regroupant ceux qui avaient un pouvoir utile et le maîtrisaient suffisamment pour dédier leur vie à la protection de l’humanité.

			À ma grande surprise, en ouvrant mon carnet, je suis tombé sur une feuille à petits carreaux minutieusement pliée en quatre. J’étais certain que ce n’était pas moi qui l’avais mise là. J’ai regardé autour de moi, perplexe, puis je me suis décidé à l’ouvrir. Une main anonyme avait tracé de manière excessivement soignée ces simples mots au feutre noir :

			 

			Ne passe pas ce test. 

			 

			Je suis resté interdit. Visiblement, c’était à moi qu’on s’adressait. Qui avait bien pu écrire ça ? Et surtout, pour quelle raison ? Pourquoi devais-je éviter ce test ? Rajeev allait sortir d’une seconde à l’autre, il fallait faire un choix. Non, ça devait être une blague. Mais de qui ? Agathe ? Non, ce n’était pas son écriture. Et puis, elle avait un humour plus direct.

			Je me suis raisonné. C’était n’importe quoi, ce message ! Pourtant, machinalement, j’ai lentement rangé mes affaires, remis mon manteau et me suis levé, encore indécis, prêt malgré tout à rester. J’ai une nouvelle fois regardé les quelques mots écrits sur cette feuille. Mais lorsque j’ai entendu un raclement de chaise et une voix un peu plus proche de la porte, ça a été la panique. C’était comme si, tout d’un coup, mon petit cerveau avait perdu tous ses mots de vocabulaire, pour n’en conserver qu’un seul : fuis ! 

			J’ai agrippé mon sac et j’ai détalé, comme poursuivi par l’aiguillon d’un frelon endiablé, décidé à me piquer les fesses. La course, ce n’est pas trop mon truc, mais là, j’ai filé comme un champion olympique. J’ai longé des couloirs, dévalé un escalier, bousculé un professeur, cherchant la foule, et j’ai finalement trouvé un refuge temporaire dans l’interminable file d’attente de la cantine. Les élèves chahutaient et riaient, avec plus ou moins de patience. Je me suis discrètement retourné, craignant d’aviser un poursuivant lancé à mes trousses, mais je n’ai vu personne, ni frelon ni homme en blouse blanche.

			Après une grande inspiration, j’ai traversé la cour et franchi la grille du collège, que l’on venait d’ouvrir pour les élèves externes. J’ai marché encore pour atteindre des rues plus tranquilles. Une fois seul, je me suis adossé contre un mur effrité, retrouvant difficilement ma respiration. On aurait dit qu’un musicien frénétique prenait mon cœur pour une batterie.

			Mais en entendant un groupe de garçons qui s’esclaffaient un peu plus loin, je me suis redressé et j’ai couru à perdre haleine, jusqu’à disparaître dans les ruelles désertes.
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			Le professeur Z

			Il avait été assez facile de prétendre que je m’étais senti mal par excès d’angoisse. J’étais déjà tombé dans les pommes le jour de ma rentrée de sixième, j’ai été terrorisé en regardant Bambi pour la première fois (je précise que j’avais sept ans), bref, mes parents savaient que je n’étais pas le garçon le plus zen du monde. J’ai appelé chacun d’eux durant la pause-déjeuner, je les ai rassurés en leur certifiant qu’ils n’avaient pas à quitter leur travail pour moi. Mon père m’a semblé un peu sec au bout du fil, mais il s’est abstenu de tout commentaire. Je n’ai pas osé retourner au collège pour aller chercher mon vélo et je suis rentré à pied, la tête dans un nuage gris. 

			J’ai repensé au mot glissé dans mon carnet, au test qu’il allait tout de même bien falloir passer, et à mon intime certitude de ne pas détenir ne serait-ce que l’ombre d’un pouvoir. Après les prochaines vacances allaient débuter les cours de dynamologie. Cette matière représentait l’unique moment de la semaine où l’on avait non seulement le droit, mais aussi le devoir, d’utiliser son talent dans l’enceinte du collège. Je m’interrogeais douloureusement : comment fait-on pour apprendre à maîtriser un pouvoir quand on n’en possède aucun ?

			Quel idiot ! ai-je songé. Ma vie est fichue et je m’inquiète pour un malheureux cours…

			Mon quartier était désert à cette heure. Tout le monde était au travail ou à l’école. Ce vide me rappelait à quel point je n’étais pas du tout censé être là, mais au milieu de mes camarades, dans le brouhaha de la cantine. Ma maison, celle aux volets verts, est apparue au bout de la rue. Pourtant, après un temps, j’ai préféré bifurquer à droite dans une impasse et je me suis arrêté devant un portail flanqué d’une pancarte menaçante : ATTENTION, CHIEN MÉCHANT. 

			J’ai quand même ouvert. Non pas que je sois particulièrement courageux, mais parce que j’étais bien conscient qu’Achille n’était qu’un caniche affectueux. Il est d’ailleurs venu sautiller et se frotter contre moi, tout heureux de me voir. C’était plutôt gratifiant, même si, soyons honnête, il aurait témoigné tout autant d’enthousiasme à un chat errant, un facteur, ou un cambrioleur.

			À peine éclairée par les volets rabattus malgré le plein jour, grand-mère Zelda était vautrée sur un fauteuil en cuir craquelé aux coutures. Elle s’était assoupie devant la télévision qui diffusait justement Hide your Power, une émission de télé-réalité dans laquelle chaque candidat devait deviner le pouvoir de ses concurrents.

			– Eh bien, je vois qu’on se cultive, ai-je ironisé.

			Elle a sursauté légèrement et a tenté une explication :

			– Ah, j’ai dû m’endormir sur la télécommande… 

			– Bien sûr…

			– Alors, mon petit, ils ont décidé de te ficher la paix avec cette histoire de pouvoir ?

			– Je me suis senti mal, je n’ai pas pu faire le test, ai-je expliqué sobrement.

			– Tu devrais boycotter ce truc. Les abrutis ! Moi, je te le dis, ils veulent surtout repérer les criminels potentiels. Je les connais, tu sais. 

			J’appréciais que Zelda ne m’en demande pas plus. Quand on la voyait ainsi avachie, dans une vieille robe de chambre élimée, les cheveux mal peignés, des cernes creusés au burin, on avait peine à croire que, des années durant, cette puissante télépathe avait occupé les meilleurs rangs de l’Académie, pénétrant la conscience de centaines d’êtres humains pour en extirper de dangereux secrets. Malheureusement, ce temps passé à fouiller jusqu’aux moindres recoins de l’esprit de milliers de personnes lui avait enseigné qu’il valait mieux les laisser dans la solitude de leurs pensées. 

			« Si ça ne sort pas de la tête, disait-elle souvent, c’est bien pour une raison. Les gens sont de vrais sacs-poubelle : un enrobage plus ou moins propre, mais un paquet dégoulinant d’ordures à l’intérieur. »

			Bref, j’aurais dû vous prévenir : quand on avait envie d’entendre des choses positives sur l’humanité, ce n’était surtout pas la personne à voir. Tout ce temps passé dans l’esprit des autres l’avait rendue misanthrope, pessimiste et grincheuse. D’une manière générale, c’est justement ce qui me plaisait chez elle. Lorsqu’on était ensemble, je perdais un peu de ma naïveté, elle gagnait quelques points d’innocence. 

			Je l’ai sermonnée : 

			– Mais qu’est-ce que tu fais en robe de chambre à une heure de l’après-midi ? Tu n’avais pas promis pourtant de te reprendre en main ? 

			– C’est… ma nouvelle tenue de super-héros.

			– Ce n’est pas le moment de faire de l’humour ! Quand est-ce que tu embauches une femme de ménage ? Je t’avais préparé une liste de personnes à contacter. C’est un vrai taudis, ici…

			J’ai poussé un tas de canettes de soda déformées sur des emballages de pizza empilés dans un coin. Grand-mère Zelda a agrippé la télécommande et haussé les épaules.

			– Du temps où j’étais à l’Académie, je n’étais pas souvent à la maison. Toujours en mission quelque part à travers le monde. Tu comprends, je n’ai jamais appris à soigner mon intérieur. Je préfère dépenser ma maigre retraite pour le pizzaiolo du coin plutôt que chez Menage.com… Plaisir garanti ! Et pas de commère avec fichu sur la tête qui te raconte sa vie et celle de ses voisins !

			Tout en l’écoutant, je faisais un peu de rangement et j’ai avisé un bric-à-brac entassé dans un carton défoncé. 

			– Tu as décroché tes récompenses ? Et tes médailles ?

			Elle a répondu d’une voix atone, manifestement absorbée par l’écran sur lequel elle faisait défiler les chaînes : 

			– Oh, ces babioles ne servent à rien. Il n’y a plus que moi pour me rappeler mes exploits passés. La plupart de mes camarades de l’Académie sont soit morts, soit gâteux. Les gens que j’ai pu aider, c’était il y a si longtemps qu’ils ne se souviennent sûrement plus de moi. 

			J’ai quand même remarqué qu’elle avait gardé malgré tout la montre des super-héros, un bracelet muni d’un bouton qui envoyait un signal de détresse aux membres qui se trouvaient à proximité. Il lui avait servi de nombreuses fois au cours de ses missions, mais le progrès en avait fait un gadget complètement dépassé. Il émettait encore une onde radio, alors que, depuis quelques années, une application d’urgence installée sur les téléphones dernière génération des super-héros l’avait remplacé. Même si elle ne craignait rien, conserver ce bracelet à son poignet lui donnait sans doute l’impression d’être plus en sécurité. Je trouvais cette habitude touchante, bien qu’un peu dérisoire au fond.

			– Tiens, regarde ça ! m’a-t-elle lancé.

			La télévision diffusait des images d’Osaka ravagée par un tremblement de terre qui avait frappé tout le sud du Japon. C’était un champ de ruines, on distinguait des habitants hagards, sales, perdus, fouillant à mains nues les éboulis sous lesquels étaient sans doute ensevelis des proches qui appelaient à l’aide d’une voix mourante. Les pompiers étaient en effervescence. Soudain, une femme vêtue de noir est sortie d’un tas de gravats sans déplacer le moindre grain de poussière, tenant par les épaules une petite fille qui toussotait. À peine l’avait-elle remise à la protection civile qu’elle replongeait dans les décombres comme dans une piscine afin de secourir d’autres victimes. J’étais en totale admiration.

			– Ça alors ! me suis-je exclamé. C’est au moins la troisième fois cette semaine que Calypso fait parler d’elle.

			– C’est Daina Prizrak, a corrigé Zelda. Tu sais pourtant combien j’ai toujours trouvé ces noms de code ridicules. 

			– Ça, c’est parce qu’on t’appelait Professeur Z et que tu n’as jamais aimé cet alias. Qu’est-ce qu’elle fait au Japon ? Elle est censée être affectée à notre secteur.

			– Elle doit envisager une carrière internationale. C’est la folie des grandeurs…

			Elle a semblé vaguement mélancolique.

			– Et la voilà qui ressort avec un vieillard ! a-t-elle repris en secouant la tête, faisant danser ses cheveux gris. Non, mais regarde-moi cette femme, vois comme elle salue la foule avant de repartir ! Avec juste ce qu’il faut de modestie. Qu’elle profite donc de sa gloire tant qu’elle est jeune ! Après tout, elle a raison, la célébrité disparaît aussi rapidement qu’on y a pris goût. 

			Calypso accordait maintenant quelques mots expéditifs aux journalistes, inondant le micro de son doux accent russe. Zelda a repris :

			– Ce monde va trop vite. Avec mon équipe de l’époque, nous avons participé au démantèlement de la confrérie de Némée en 1977, nous avons empêché une terrible attaque terroriste en 1982, et je ne te parle pas des enlèvements qu’on a élucidés, des crimes qu’on a évités… tout ça pour finir comme une malpropre dans cette maison en ruine avec une retraite de misère. Plus personne ne s’intéresse à moi.

			Je reconnaissais bien là la tendance neurasthénique de ma grand-mère. J’ai essayé de la consoler : 

			– Allez, je m’intéresse à toi, moi. Et puis, ce n’est pas pour rien que maman a voulu qu’on s’installe près de toi.

			Elle a encore bougonné, sarcastique :

			– Bah, c’est vrai que je croule complètement sous ses visites…

			J’ai hésité et fini par murmurer :

			– Toi, au moins, tu as accompli de grandes choses. Moi, je ne serai probablement jamais personne.

			J’avais conscience que ce n’était pas le moment d’importuner Zelda avec mes états d’âme, mais j’avais une envie terrible de me confier à quelqu’un.

			– Bien sûr que si, tu es quelqu’un ! a-t-elle protesté. Tu es Norman Neville.

			– Ce n’est pas ce que je veux dire, tu sais.

			– Oh, pas besoin d’être télépathe pour voir que quelque chose te perturbe ! 

			Après un temps d’hésitation, j’ai repris : 

			– Je crois que je n’ai pas de pouvoir. 

			– Comment ça ?

			– Eh bien, ce n’est pas évident à expliquer, mais j’ai la certitude de ne pas avoir de capacité particulière. Je le sens, là, dans mes tripes !

			– Pas de capacité particulière ? Impossible. Tu as peut-être un pouvoir inutile, contraignant, ridicule, honteux, stupide, désagréable, mais tu en possèdes forcément un. Figure-toi que j’ai connu quelqu’un dont les mains sécrétaient en permanence une colle verdâtre à l’odeur répugnante ; un autre qui détectait la présence d’un animal dangereux, mais ce signal le faisait vomir à tous les coups ! Tiens, il y avait aussi cette fille, l’année où j’ai passé le concours de l’Académie…

			– Mais, l’ai-je interrompue, tu n’as jamais, de toute ta vie, rencontré quelqu’un qui n’avait pas de pouvoir ?

			Zelda a incliné la tête sur le côté, ce qui était toujours le signe chez elle d’une profonde réflexion.

			– Si, sans doute, dans ma toute petite enfance, quand j’étais trop jeune pour m’en souvenir… Mais à l’époque, c’était la norme de ne pas en posséder. Par contre, dès que la fièvre bleue s’est déclarée, c’est rapidement devenu épidémique. Depuis la fin de l’année 1951, je ne crois pas qu’un seul être humain puisse y avoir échappé.

			Je me suis enfermé un moment dans mes pensées.

			– Allons, mon petit, m’a encouragé ma grand-mère en me tapotant l’épaule, tu verras, tout se passera bien. Tu devrais rentrer chez toi, maintenant.

			Une fois à la maison, je me suis écroulé sur le canapé, lessivé par ces émotions. C’est la sonnerie stridente du téléphone qui m’a réveillé. Je me suis levé d’un bond, mais n’ai pas osé décrocher, laissant au répondeur le soin de prendre le message redouté. J’ai pâli en l’écoutant. Comme je le craignais, c’était le collège.

			– Nous vous contactons pour vous donner un nouvel horaire de convocation pour Norman. Il passera le test de détermination cognitive ce lundi à huit heures. Merci de lui transmettre l’information, ou de nous rappeler en cas d’empêchement.

			J’ai soupiré, relu la feuille que j’avais rapidement froissée avant de prendre mes jambes à mon cou, comme si j’allais, par miracle, y déceler un nouvel élément d’information. Lundi, huit heures. Cette fois, le mal de ventre ne serait pas un prétexte valable. J’avais le week-end pour dénicher une autre idée… Lorsque j’ai entendu la voiture de ma mère se garer dans l’allée, je me suis précipité au lit. Elle avait quitté la médiathèque plus tôt pour pouvoir me voir.

			À peine arrivée, elle s’est débarrassée de son sac et de son manteau pour venir me trouver dans ma chambre.

			– Il fallait rester travailler, ai-je murmuré d’une voix faible, la couverture à moitié rabattue sur mon visage honteux. Tu n’étais pas obligée.

			Elle a un moment regardé dans le vide, et j’aurais bien aimé savoir ce qui se passait derrière ces deux yeux gris qui semblaient contenir une tristesse indéfinissable. Une imperceptible ride zébrait son front, signe d’une certaine inquiétude. 

			– J’ai bien compris que ce test te préoccupait, a-
t-elle répondu en s’asseyant sur le bord de mon lit, glissant une main dans mes cheveux. Tant que tu ne l’auras pas subi, tu te sentiras mal. Dis-toi que c’est un mauvais moment à passer. C’est comme d’aller chez le dentiste.

			Elle m’a embrassé sur le front et s’est levée. 

			– Je te le répète en tout cas, a-t-elle achevé avant de quitter la pièce, quel que soit ton pouvoir, ça ne changera rien à ce que j’éprouve pour toi.

			J’ai souri sans répondre. Est-ce qu’elle dirait la même chose si je lui annonçais que je n’en avais aucun ? Quoi qu’il en soit, elle avait raison. 

			Je ne pouvais pas éternellement repousser l’échéance.

		

	
		
			4

			La ligue des ratés de 5E B

			Le lendemain.

			Il a dû s’écouler un certain temps avant que je repère, depuis ma fenêtre entrouverte, la silhouette filiforme qui paraissait attendre sur le trottoir d’en face. Ce n’était autre que Jibril, le nouvel élève de la classe. Il avait parlé à presque personne depuis son arrivée, quelques semaines plus tôt. Lorsqu’on le voyait, il était toujours plongé dans un livre et ne se donnait que rarement la peine d’en lever le nez. Et maintenant, il était là, à scruter ma maison à travers ses lunettes de soleil, qu’il ne quittait jamais, quels que soient le temps et l’heure. Il avait même l’autorisation de les garder pendant les cours. 

			Agathe et moi, on s’était souvent interrogés sur la nature exacte de son pouvoir. Pour elle, pas de doute : c’était celui de mettre les gens mal à l’aise. Et il fallait reconnaître que ce visage au teint pâle, presque maladif, avait de quoi déstabiliser.

			Intrigué, j’ai enfilé un manteau et annoncé que je sortais me promener. 

			– Triple buse ! m’a interpellé Louna tandis que j’actionnais la poignée de la porte d’entrée.

			Je me suis tourné vers elle, regrettant aussitôt d’avoir réagi comme si je savais pertinemment que j’étais une triple buse.

			– Alors, il paraît que tu as paniqué hier ?

			Il n’y avait pas la moindre trace de compassion dans sa voix, juste une certaine curiosité, comme si elle vivait à deux cents mètres au-dessus de moi et qu’elle se demandait vaguement ce qui se passait pour nous autres, en bas. Elle avait ôté un de ses écouteurs, et a continué :

			– Tu as de la pression, frangin. Les parents comptent sur toi pour faire le bon toutou, histoire qu’au moins un de leurs deux enfants file droit.

			– Occupe-toi de ta life ! ai-je répondu d’un ton aigre.

			Je ne comprenais toujours pas pourquoi ma sœur était devenue si méchante avec le temps. Ça avait commencé à peu près à l’époque où elle-même avait découvert son pouvoir : elle était capable de sentir quand les gens étaient amoureux. On m’avait expliqué qu’elle percevait les irrégularités des battements de cœur, mais aussi les réactions chimiques du cerveau. Elle détectait les hormones liées à l’amour, notamment l’ocytocine et la dopamine, mais j’avoue que les SVT, ce n’est pas trop mon fort, et je n’ai pas tellement cherché à creuser la question.

			Avec un peu de maîtrise, c’était en tout cas un don qui pouvait être intéressant ; mais Louna semblait décidée à ne rien en faire. Dans les années qui ont suivi, ses notes à l’école ont amorcé une inexorable chute, jusqu’à un bac obtenu de justesse. Mes parents l’avaient alors inscrite dans une fac de psychologie, espérant vaguement que ces études, combinées à son pouvoir, lui serviraient d’une manière ou d’une autre, mais elle s’y adonnait avec si peu d’enthousiasme qu’il était évident qu’elle ne franchirait pas le cap de la première année.

			Louna a braqué sur moi ses yeux noirs et a émis un bref rire moqueur avant de replacer son écouteur, tout en pianotant sur son portable. Au moment de sortir, j’ai quand même ironisé, même si je savais qu’elle n’entendait pas :

			– Merci, Louna, j’apprécie ton soutien…

			J’ai traversé la rue à grandes enjambées. 

			– C’est donc toi le mystérieux auteur du mot ? ai-je demandé une fois arrivé à la hauteur de Jibril.

			Il a hoché la tête, emmitouflé dans sa parka noire.

			– Pourquoi ?

			– Tu le sais bien, a-t-il sobrement répondu.

			Ces quatre mots jetés tranquillement m’ont fait l’effet d’une décharge électrique. Il restait bien des énigmes à élucider mais, pour la première fois, c’était comme si mes pires craintes étaient désormais confirmées. Pour lui aussi, il était évident que je n’avais pas de don. Je me suis demandé tout haut :

			– Qu’est-ce que je vais faire avec ça, maintenant ? Je suis convoqué lundi pour repasser le test !

			Puis c’est une autre pensée qui m’a traversé l’esprit :

			– Qu’est-ce qui te fait croire, au juste, que je n’ai pas de pouvoir ? Et si vraiment c’était le cas, pourquoi ne pas faire le test ?

			Jibril a jeté un coup d’œil prudent autour de lui. Mais la rue résidentielle était déserte, seuls quelques promeneurs, au loin, bravaient le soleil timide. 

			– Je comprends, a-t-il soufflé d’un ton qui mêlait étrangement une certaine froideur et une sollicitude qui pouvait passer pour de la sympathie. Pas facile de se dire qu’on est différent. Les gens n’aiment pas ce qui est différent.

			Je ne voyais que trop où il voulait en venir. Si par hasard on apprenait que je n’avais pas de capacité particulière, on aurait peur, on voudrait comprendre, m’étudier, m’analyser sous toutes les coutures. Le gouvernement suivait avec une grande vigilance tous ceux dont le talent pouvait être considéré comme une menace. La sécurité était une priorité, on en parlait suffisamment à la télévision. Et s’ils allaient croire que j’étais contagieux ? Comme pour répondre à mes pensées, Jibril a achevé :

			– Ils vont te faire passer au bistouri et aux électrochocs pour essayer de te comprendre.

			J’avais quand même des doutes, mais il m’a précisé que son père travaillait justement dans un service de la police spécialisé dans ce type de cas. Là, plus d’autre choix que de le croire. J’ai soupiré : 

			– Qu’est-ce que tu proposes, alors ?

			– J’ai une idée, mais pour ça, je dois solliciter l’aide d’un ami et…

			– Ah, non ! Pas question que quelqu’un d’autre apprenne que je n’ai pas de pouvoir ! Ce serait vraiment la honte. Personne, tu m’entends, ne doit savoir…

			À cet instant, un camion a pétaradé dans la rue, et j’ai dû répéter en élevant la voix : 

			– Personne ne doit savoir !

			– Savoir quoi ?

			Agathe venait tout juste de freiner à notre hauteur dans un CROUIC et levait sur nous deux yeux bleus tout interrogateurs.

			– Rien du tout, ai-je assuré. Mais qu’est-ce que tu fais là, au juste ?

			– Ça, c’est la meilleure ! C’est à moi de rendre des comptes, maintenant ? Tu n’as répondu à aucun de mes textos, alors je viens voir ce qui se passe ! Tu t’es volatilisé hier, comme ça, sans crier gare ! Qu’est-ce que c’est que toutes ces cachotteries ?

			D’un regard autoritaire, j’ai imposé le silence à Jibril.

			– Il n’a pas de pouvoir, a-t-il lâché, aussi laconique qu’imperturbable. 

			J’ai pesté, levant les yeux au ciel. Y avait-il un moment dans cette histoire où j’avais la moindre prise sur ce qui m’arrivait ?

			– Pas de pouvoir ? a répété Agathe, interloquée. Comment c’est possible ?

			– Aucune idée, et pas très envie de creuser la question. Pas besoin de te faire un dessin pour t’expliquer pourquoi j’ai esquivé le test de vendredi. Le problème, c’est que je suis censé le repasser lundi matin !

			– Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

			Malgré la tension qui me nouait l’estomac, j’ai souri en regardant mon amie, qui avait spontanément utilisé le « on », alors que, finalement, c’était mon problème à moi. Comme à son habitude, elle comptait bien faire de son mieux pour m’aider. Déjà, Jibril semblait ne plus nous écouter, achevant de pianoter un message sur son téléphone, puis il a annoncé :

			– Parc des Hespérides. On nous attend.

			Nous nous sommes mis en route. Agathe était descendue de vélo et marchait à nos côtés, perplexe.

			– Qui est-ce qu’on doit rencontrer, au juste, Jibril ?

			– Tu verras.

			– Et comment tu as su, pour Norman ?

			– Je le sais, c’est tout.

			Agathe a soupiré :

			– Dis-moi, ton pouvoir, ce ne serait pas de faire les phrases les plus courtes du monde ?

			Le parc était désert. Les arbres encore nus en ce mois de mars tendaient des branches chétives vers le soleil. Les jeux d’enfants, laissés à l’abandon, couverts d’humidité, attendaient des jours meilleurs. Je ne peux pas compter les heures que j’ai passées dans ces allées, entre les arbres et les balançoires, le plus souvent avec Agathe. Mais venir là avec Jibril, dans l’inquiétude du test, donnait à ce parc une teinte différente, comme si je ne m’y sentais plus chez 
moi. 

			À l’approche d’un tilleul, nous avons fini par apercevoir un garçon replet assis sur un banc, qui secouait imperceptiblement la tête, le regard fixe, casque sur les oreilles, croquant de temps en temps à pleines dents dans une pomme. En nous avisant, il a coupé sa musique et nous a adressé un large sourire, laissant voir un superbe appareil dentaire. Alors, je l’ai reconnu.

			Il faut dire que Franck Pelfortoni ne passait guère inaperçu. Ce géant de ma classe nous dominait tous d’au moins deux têtes. Les moqueries répétées au sujet de sa grande taille l’avaient rendu assez réservé. Il était de ces élèves qui ne parvenaient jamais à faire complètement partie d’un groupe, autant parce que les autres l’évitaient que parce qu’il les évitait lui-même. 

			Pas étonnant qu’ils se soient trouvés avec Jibril ! Je me demandais bien quel pouvoir pouvait abriter ce grand corps… Bien que piqué par la curiosité, je n’ai pas osé le dire. La capacité de chacun, voilà ce qui alimentait les interrogations de tout le monde sur tout le monde. 

			« Et toi, c’est quoi le tien ? » 

			À chaque nouvelle rencontre, on pouvait être certain que la question allait tomber tôt ou tard, une fois les présentations officiellement faites. 

			« Et toi, c’est quoi le tien ? »

			Dès que ces mots étaient prononcés, il n’y avait pas besoin de précision, on savait bien de quoi il s’agissait. On pouvait alors expliquer la nature de son don, et venait, à cet instant, l’heure de gloire ou de honte, selon son type de pouvoir. 

			En nous approchant, Agathe et moi avons constaté que ce n’était pas une pomme que Franck avait dans la main.

			– Euh..., s’est étonnée Agathe, c’est normal que tu manges… un oignon cru ?

			Franck a souri.

			– J’ai besoin d’un truc pour que mon pouvoir fonctionne, la glucokinine, et les oignons en sont bourrés !

			Agathe a roulé des yeux.

			– Eh ben, bonjour l’haleine ! Si t’as une copine, je lui souhaite bon courage…

			Franck a encore souri, philosophe :

			– C’est sûr que j’aurais préféré que ça marche avec du chocolat ! Mais on s’y fait…

			Jibril a salué Franck et annoncé simplement :

			– Norman n’a pas de pouvoir.

			J’ai fait un geste d’exaspération et suggéré :

			– On pourrait le publier sur les réseaux sociaux, ça irait plus vite ! 

			J’étais plutôt confus. En moins d’une heure, j’avais acquis la certitude de ne pas avoir de capacité, et voilà que trois autres personnes étaient au courant, dont deux que je connaissais à peine !

			On a discuté rapidement et tout le monde a convenu qu’il fallait élaborer une stratégie.

			– Attendez une minute, ai-je demandé aux deux garçons. Enfin, ce n’est pas que je refuse le coup de main, mais, pourquoi m’aider au juste ?

			Jibril, caché par ses lunettes, n’a rien répondu. Franck, quant à lui, a haussé les épaules.

			– Ben, à notre manière, on est un peu les ratés de la 5e B. On n’a pas les meilleures notes de la classe, on n’est pas non plus très populaires. Il faut bien qu’on se serre les coudes.

			Comme je ne savais pas si je devais me sentir flatté ou insulté par cette réponse, j’ai choisi de ne pas relever. Malgré sa stature de catcheur et sa coupe de cheveux militaire, il émanait de Franck une profonde gentillesse. Et puis, il n’avait, après tout, pas complètement tort. Nous étions tous, chacun pour ses propres raisons, des rejetés, même Agathe. Elle avait beau avoir un super-pouvoir génial, son franc-parler l’avait coupée d’une bonne partie de la classe, filles comme garçons. Nous voir tous les quatre ainsi réunis n’était finalement peut-être pas le fruit du hasard. 

			– D’accord, a déclaré Agathe, mais comment va-t-on lui éviter le TDC de lundi ?

			– On ne va pas esquiver le test, a expliqué Jibril, ils finiront par le lui faire passer, tôt ou tard.

			– Quoi ? Mais alors, ils verront qu’il n’a pas de pouvoir. Comment veux-tu l’aider au juste ? 

			Jibril a esquissé un sourire imperceptible.

			– En faisant croire qu’il en a un.

			J’étais persuadé d’avoir mal entendu.

			– Tu veux dire… tricher ?

			Franck a expliqué :

			– Si mes parents apprenaient que je faisais quelque chose d’aussi risqué, je serais puni à vie.

			Il a laissé passer un temps et a ajouté :

			– Mais tant qu’ils ne sont pas au courant, je veux bien vous aider.

			Agathe a fait une bulle avec son chewing-gum avant d’annoncer :

			– Je suis OK aussi.

			– Hein ? 

			– Ben, oui, qu’est-ce que tu risques, après tout ?

			– Qu’est-ce que je risque ? Oh, pas grand-chose ! Des heures de sermon en tête à tête avec le principal, un conseil de discipline… Je pourrais même me faire renvoyer de l’école !

			– Ne plus avoir à se farcir les cours d’histoire-géo de Mme Perez ? Quitter les murs décrépis de ce collège ? Perso, je trouve ça plutôt tentant…

			– Et tu as pensé à mes parents ? S’ils l’apprennent, ils vont me tuer ! Ensuite, ils me ressusciteront pour me tuer une deuxième fois !

			– Mais bien sûr ! Très crédible…

			À court d’arguments, j’ai dû renoncer. Je n’arrivais pas à y croire. Moi, Norman, élève insignifiant et sans histoires ayant jusqu’à présent toujours marché dans les clous, j’allais devenir un hors-la-loi dans mon propre collège. 
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