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			C’était samedi, je ne travaillais pas à la banque, j’étais parfaitement chez moi. Assis dans un fauteuil, je ne faisais rien de particulièrement spécial, au contraire. Et c’est à ce moment-là que c’est arrivé. Mon portable s’est mis à sonner. C’était Brigitte, qui me téléphonait qu’elle voulait me quitter sérieusement.

			– Quoi ? j’ai dit à mon téléphone.

			Brigitte et moi, on avait en commun de vivre ensemble. Et si vous voulez tout savoir, on était amoureux à ne pas se quitter ni rien.

			– On ne quitte pas quelqu’un par téléphone, j’ai dit à Brigitte, surtout si c’est sérieusement.

			Mais Brigitte s’en foutait complètement, que ce soit au téléphone ou quoi que ce soit.

			– On est quand même amoureux, je lui ai dit en regardant mon téléphone, alors qu’est-ce que ça veut dire, oui ou non ?

			– Ça n’a rien à voir, elle a crié, ne mélange pas tout !

			Je ne vois pas ce que je mélangeais, c’était tout de même la meilleure.

			– Et d’abord, j’ai ajouté, est-ce que par hasard tu ne serais pas chez ta mère, c’est juste une question ?

			– Laisse ma mère tranquille, elle a crié encore plus fort.

			Puis elle a fait un long silence, je me suis demandé si je l’écoutais toujours. Finalement elle a dit :

			– Il faut qu’on se parle.

			Comme si on n’était pas en train de se parler, elle et moi au téléphone.

			– Qu’est-ce qu’on est en train de faire, à ton avis ? je lui ai demandé.

			– Arrête de jouer sur les mots, tu m’énerves, elle m’a répondu.

			Je n’étais pourtant pas en train de jouer sur les mots, mais je n’allais pas épiloguer là-dessus, ce n’était pas le moment, surtout si elle était chez sa mère.

			– Au fait, oui ou non, est-ce que tu es chez ta mère ?

			– Je te dis qu’il faut qu’on se parle et tout ce que tu trouves à faire c’est de me parler de ma mère. Non, je ne suis pas chez ma mère, figure-toi, je suis dans la rue.

			– Quoi ? Tu veux me quitter sérieusement dans la rue ? Tu veux dire que tu es dans la rue, en train de me parler au téléphone pour me dire que tu veux me quitter sérieusement ?

			Je n’en croyais pas mes oreilles. Vous imaginez ça ? Brigitte qui sort son portable, qui m’appelle devant tout le monde comme quoi nous deux c’est fini ?

			– Tu veux dire que tout le monde écoute ce que tu es en train de me dire, c’est ce que tu es en train de me dire ?

			Elle est blonde, Brigitte, avec des yeux bleus, en plus elle est grande avec de longues jambes, même si ça n’a rien à voir et tout. Et vous l’imaginez, blonde aux yeux bleus, grande avec de longues jambes, alors qu’on est amoureux pour me dire qu’elle ne l’est plus ?

			Elle a soupiré.

			– Écoute, qu’est-ce que ça change que je sois dans la rue, ce qui compte c’est ce que je suis en train de te dire ou pas ?

			Un autre grand soupir au téléphone. Je la voyais souffler dans sa mèche de cheveux blonds, celle qu’elle a toujours sur le front et que j’aime relever en la caressant, je n’arrivais même pas à y penser.

			– Et d’abord, pourquoi tu me parles toujours de ma mère, tu peux me le dire ?

			Je me suis énervé, chacun son tour.

			– Arrête de tout mélanger ! Personne ne parle de ta mère ! Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi tu me téléphones, qu’est-ce qui se passe et pourquoi tu veux me quitter ?

			C’était tout de même la vraie question, à ma connaissance.

			Voilà comment ça a commencé, nous deux au téléphone.

			Brigitte et moi, on s’est connus à la banque. Elle est entrée, j’étais au guichet, elle m’a dit qu’elle avait rendez-vous avec Madame Arsenaut. Je l’ai regardée, grande, blonde et tout et j’ai dit :

			– Vous êtes sûre ?

			Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça, c’est sorti tout seul, j’étais aussi surpris qu’elle. Madame Arsenaut, c’est ma chef de service. Enfin, c’était, parce qu’elle a pris sa retraite et je tiens à préciser que ce n’était pas trop tôt. Parce que Madame Arsenaut était une vraie peau de vache, comme chef de service et tout. Pour des raisons notoirement inconnues, elle m’avait dans le nez, vous pouviez même dire qu’elle ne pouvait pas me saquer. Je ne comprends pas ce que je lui ai fait, alors qu’elle, elle m’a pourri la vie à la banque, voilà ce qu’elle m’a fait. Alors, quand j’ai vu cette grande fille blonde, tellement belle et le reste, venir au guichet pour me dire qu’elle avait rendez-vous avec Madame Arsenaut, ça m’a paru incroyable et même complètement anormal, ne me demandez pas pourquoi.

			C’est là qu’elle a dit, avec un sourire qui m’a tué :

			– C’est ma mère.

			Ce qui m’a doublement tué. Comment cette grande fille aux yeux bleus et au sourire radioactif pouvait-elle avoir une mère qui s’appelait Madame Arsenaut ?

			– Comment ça, votre mère ? je lui ai dit.

			Elle m’a regardé de cet air que je connais tellement bien maintenant mais là c’était vraiment une première, cette façon de plisser les yeux qui m’a rendu complètement amoureux jusqu’à aujourd’hui inclus.

			– Vous voulez dire que j’ai une tête à ne pas avoir de mère ? elle m’a répondu.

			J’étais complètement perdu, je ne savais plus quoi dire. On est restés là tous les deux, moi derrière mon guichet, elle devant, comme deux idiots qui ne parlent pas la même langue. Je ne pouvais tout de même pas lui expliquer que Madame Arsenaut était une peau de vache si c’était sa mère et qu’elle venait la voir. Alors j’ai dit :

			– Si, bien sûr, tout le monde a le droit d’avoir une mère, même si c’est… Enfin, je veux dire, même si les autres ne savent pas que vous êtes la fille de votre mère, ou le contraire d’ailleurs, vous voyez ce que je veux dire…

			Elle a dit :

			– Parfaitement, je vois tout à fait, mais je ne comprends strictement rien.

			Je lui ai dit :

			– Ça ne fait rien, faites-moi confiance, en tout cas je vais voir si votre mère, si Madame Arsenaut, si Madame votre mère est bel et bien là, en personne, ne bougez surtout pas !

			Comme si elle avait l’intention de bouger ou quoi que ce soit, c’était vraiment n’importe quoi. J’ai fait le numéro de Madame Arsenaut, elle a décroché et j’ai dit :

			– Allô, Madame votre mère ? Pardon, excusez-moi, c’est une fille qui a rendez-vous avec vous parce qu’elle est votre fille, est-ce que vous êtes là ?

			D’un ton sec, avant de raccrocher d’un ton encore plus sec, elle a juste dit :

			– J’arrive.

			J’aurais voulu me mettre sous mon bureau, ne plus être là ni rien pour personne ou pour quiconque, qu’est-ce qui m’avait pris de dire n’importe quoi, je suis vraiment trop cinglé. D’un autre côté, il y avait cette grande fille blonde qui me regardait en plissant ses yeux bleus, je ne pouvais plus supporter de la voir sourire avec ce sourire, j’allais faire une crise cardiaque.

			Heureusement quoique malheureusement, Madame Arsenaut mère est arrivée, elle m’a jeté un regard à m’assassiner vivant et elles se sont toutes les deux embrassées, je ne pouvais pas y croire. Puis elle a entraîné sa fille dans son bureau, puisque c’était dorénavant bel et bien sa fille à cette peau de vache de Madame Arsenaut. J’ai demandé au client suivant s’il voulait voir son père, il m’a regardé avec un regard d’endive, je lui ai vite dit que c’était une blague ah ah mais même moi je ne voyais pas où était la blague.

			Voilà comment on s’est plus ou moins connus, Brigitte et moi.

			Elle est (en tout cas elle était) employée à la mairie, Brigitte, elle travaillait au bureau de l’urbanisme, les permis de construire, le cadastre, ce genre d’affaires, c’est ni plus ni moins intéressant que si elle faisait autre chose, en tout cas c’est mon avis. Notez bien que moi derrière moi mon guichet à la banque, en attendant d’être remplacé par une machine qui fera tout le boulot à ma place, je ne fais pas non plus le travail le plus passionnant de l’histoire de l’humanité, je suis content de vous le dire en passant. Mais depuis qu’on s’est rencontrés, Brigitte et moi, depuis qu’on se connaît et je dirais même plus depuis qu’on vit ensemble, ça nous est égal, on s’aime et puis c’est tout.

			Alors justement, qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

			– Brigitte, écoute-moi, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu ne m’aimes plus, c’est ça ?

			– Mais si, je t’aime, qu’est-ce que tu vas chercher là. Je t’aime, Jérôme, c’est ça le pire !

			Attendez, j’avais bien entendu ?

			– Tu m’aimes et c’est ça le pire, c’est bien ce que tu m’as dit que j’ai entendu ? Mais depuis quand aimer quelqu’un c’est le pire, tu peux m’expliquer ça ? Le pire de quoi ? Le pire du pire ? L’amour, c’est le pire du pire ? Et la fin de l’amour, alors, c’est quoi ? Et d’abord, pourquoi tu me quittes, oui ou non ?

			Brigitte a encore poussé un autre gros soupir, je l’entendais jusque dans mon autre oreille.

			– Mais tu ne comprends vraiment rien, Jérôme Épilogue, je me demande comment je fais pour t’aimer autant. Écoute-moi bien, s’il te plaît ! Si je ne t’aimais pas, ce ne serait pas grave. Ce ne serait pas compliqué. Je ne t’aimerais pas et puis c’est tout, on ne serait pas là à en faire tout un fromage. Mais justement je t’aime, Jérôme Épilogue. Et c’est ce qui me donne envie de pleurer, tellement c’est insupportable. Je… Attends, j’ai un double appel, je regarde. Ah, c’est ma mère, je la prends, ne quitte pas, je te reprends juste après.

			Un double appel, et il faut que ce soit justement sa mère qui l’appelle, exactement à ce moment-là, juste au moment où Brigitte me dit des trucs auxquels je ne comprends rien, mais alors rien, tu parles si ça va devenir plus clair avec le coup de téléphone de Madame Arsenaut mère au beau milieu.

			À ce propos et puisqu’on en parle, je tiens tout de même à préciser que ça s’est notoirement amélioré avec sa Madame mère, en ce qui me concerne par rapport à elle, surtout depuis qu’elle a pris sa retraite. Quand elle nous a invités tous les deux à déjeuner pour une toute première fois, sa fille et moi, puisque, par une invraisemblable aberration, sa fille vivait bel et bien avec moi, il faut bien avouer que c’était franchement polaire comme ambiance et que notre conversation, elle et moi avec Brigitte au milieu, c’était de gros blocs de silence avec plein de givre autour. J’étais le pauvre type derrière le guichet qu’elle ne pouvait pas saquer, et voilà que sa fille unique chérie tombe amoureuse d’un type dans mon genre qui n’était absolument pas le sien, c’était tout simplement inconcevable. Ce déjeuner-là, je m’en souviens encore, j’ai bien cru que c’était à la fois le premier et le dernier. Mais une fois qu’on a été officiellement ensemble, il fallait tout de même

			qu’on se voie de temps en temps, Madame Arsenaut mère et moi, vu qu’elle était devenue quelque chose comme ma belle-mère, même si on n’était pas mariés ni rien, Brigitte et moi. Toujours polaires, les déjeuners, je n’ai pas besoin de vous faire un dessin, avec plein d’icebergs et d’ours blancs, on en sortait gelés jusqu’aux os. Brigitte faisait ce qu’elle pouvait, elle me donnait des coups de pied sous la table comme quoi je pouvais peut-être faire un petit effort, parler de la sauce béchamel de Madame sa mère, ou raconter une petite blague qui dégèlerait l’atmosphère, elle me disait que je pouvais être très drôle quand je ne le faisais pas exprès, alors peut-être qu’en le faisant exprès ça marcherait aussi. Et puis, bon, sa Madame de mère a pris sa retraite, elle n’avait plus de raison de me faire la gueule tous les jours à la banque, alors peut-être qu’elle s’est dit qu’elle n’avait plus de raison de me faire la gueule du tout, en tout cas elle a commencé à me regarder autrement et, par la même occasion, à me parler autrement, c’est-à-dire à peu près normalement, rien de bouleversant ni de sensationnel non plus, ne vous emballez pas.

			En fait, ce qui s’est passé, après notre première rencontre à la banque, Brigitte et moi, comme quoi elle venait voir cette peau de vache de Madame Arsenaut qui se trouvait être sa mère, c’est qu’elle est revenue plusieurs fois à la banque, Brigitte. Pas pour voir sa Madame mère, mais pour me voir moi, est-ce que par hasard je n’aurais pas envie de prendre un café avec elle à la sortie du boulot, ce genre de choses. Ce qui fait que, de café en café, sans parler du reste, on a fini par ne plus être capables de se quitter ni rien. On a fini par vivre ensemble et boire plein de cafés, autant qu’on en voulait.
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