


[image: couverture]








  


    Antoinette Fouque


    Il y a deux sexes


    Essais de féminologie


    ÉDITION REVUE ET AUGMENTÉE


    Gallimard


  









  

    

      Antoinette Fouque (1936-2014), psychanalyste, cofondatrice du M.L.F. (1968), a aussi créé les Éditions Des femmes (1973). Docteur en sciences politiques, elle a publié plusieurs ouvrages clés de la pensée contemporaine, parmi lesquels Il y a deux sexes – Féminologie, I (1995 et 2004), qui théorisent la différence des sexes et portent un éclairage inédit sur la procréation. Ses apports au paysage intellectuel français sont multiples : en psychanalyse, elle pose la question de ce qu’est une femme et montre qu’il existe une « libido utérine » ; dans le champ politique, elle inaugure le groupe de pensée « Psychanalyse et Politique » et propose une « parité qualitative ». Elle fait progresser les droits des femmes lors des conférences des Nations unies comme au Parlement européen dont elle est membre de 1994 à 1999. Aux côtés de celles qui sont menacées dans le monde, anonymes ou emblématiques telles que Taslima Nasreen ou Aung San Suu Kyi comme dans les nombreux lieux de culture qu’elle initie, elle affirme l’apport inestimable des femmes à la civilisation.
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Préface
à la première édition


Il y a deux sexes. C’est là une réalité dont l’histoire devra, désormais, faire son quatrième principe, au-delà de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, si elle veut être en accord avec ses idéaux. Qu’est-ce que la reconnaissance intellectuelle, sociale, politique de cette réalité peut apporter au processus de démocratisation ? Comment penser et pratiquer une citoyenneté qui ait la parité pour principe ?

 

Il y a deux sexes. La production de vivant est tripartite : un que multiplie une font un ou une à venir. Cette tripartition a toujours été dénaturée par le thème de la Trinité : trois ne font qu’Un seul. Comment rompre le cercle infernal du monos : monothéisme, monarchie, monosexualité, autant de préfigurations de l’Universalisme ?

 

On trouvera ici un ensemble d’essais de penser plus avant et différemment. J’appelle féminologie1 ce champ épistémologique nouvellement ouvert aux côtés des sciences de l’Homme, promesse d’enrichissement réciproque. Ces sciences des femmes s’efforcent de comprendre notre savoir forclos, à la fois inconscient et exclu. Elles ancrent dans le lieu de la gestation le temps de la procréation : généalogie de la connaissance et connaissance de la généalogie. En retraversant les sciences de la nature et les sciences humaines, elles iront de la gynéconomie2 à l’éthique.

Depuis toujours, je me suis efforcée de penser en femme d’action et d’agir en femme de pensée. J’ai choisi, pour illustrer mon mouvement psychopolitique commencé il y a plus de vingt-cinq ans, de publier des textes situés entre deux dates symboliques, le 8 mars 1989 et le 8 mars 1995.
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        Pour Marie-Claude


      


    


    

      Ce recueil de textes a presque dix ans. Le premier article, daté de 1989, témoignait déjà d’un travail théorique et pratique de plus de vingt ans, largement diffusé dans les réunions, manifestations, créations et productions du Mouvement de libération des femmes et de « Psychanalyse et Politique ». C’est une sorte de chemin de fugue où la pensée – la géni(t)alité des femmes1 – qui m’habite, et qui m’habitait probablement dès avant ma naissance, se répète, se différencie, se vaporise, se polarise, se disperse, se décentre, s’excentre, s’excède… Pensée latente, par deux fois au moins, elle s’est consciemment manifestée. D’abord, à travers une expérience intime, la naissance de ma fille, qui l’a littéralement découverte, inventée, en 1964. Puis, à travers une expérience publique qui l’a rendue explicite et pensable : la naissance du M.L.F., en octobre 1968, avec mes amies d’alors, Monique Wittig et Josiane Chanel, dans la foulée des agitateurs de Mai et grâce aux penseurs des années soixante ; parfois contre eux, le plus souvent malgré eux, au-delà d’eux2.


      Cette réédition suscite au moins deux remarques : d’abord, pour modeste qu’ait été le premier tirage, si le livre est épuisé, c’est qu’il a trouvé des lecteurs. Pourtant, et c’est la deuxième remarque, le contenu de l’ouvrage – misère et luttes des femmes –, loin d’être obsolète, semble, malheureusement, plus que jamais d’actualité. Pas un jour depuis trente-cinq ans sans le souci de résister, de comprendre et d’avancer avec des millions d’autres femmes. Les progrès de ces trois dernières décennies ont sans doute été plus décisifs que durant deux mille ans d’histoire, mais les quatre nouveaux textes de la présente édition, écrits entre 1997 et 2002, confirment que le constat négatif reste affligeant. Partout sur la planète, encore et davantage, les femmes sont victimes d’une violence unilatérale, celle de la domination mâle dans tous ses états : privés, publics, économiques, sociaux, culturels, religieux, politiques, symboliques, réels, imaginaires… Comme si, au fur et à mesure que s’affirmait leur libération, une contre-libération machiste les encadrait, les déportait, les emprisonnait, les écrasait. Chaque jour, le courage et la force des femmes défient un destin qui ne leur est pas imposé par l’anatomie mais prescrit par les traditions, et construit par les civilisations et l’histoire.


       


      En cette année 2004, nous célébrerons en France et dans le monde trente ans de féminisme d’État, de programmes institutionnels au bénéfice des femmes.


      En 1974, après six ans d’engagement de femmes de toutes conditions, d’activisme intense du M.L.F. et des féminismes anciens qu’il a revigorés, est créé le premier secrétariat d’État à la Condition féminine. Aux manifestations de rue, à la culture de révolte, aux revendications passionnées, aux utopies, à cette révolution de soi(e)3 qu’était le M.L.F., à la toute-puissance des idéaux et des rêves addictés au principe de plaisir, succède, un peu trop durement parfois, la soumission au principe de réalité ; arrive le temps de la démocratie, des sages associations (des O.N.G., comme on dit mondialement), des réformes démocratiques. Et elles n’ont pas manqué depuis plus de trente ans, avec l’abolition de la toute-puissance paternelle, le divorce par consentement mutuel, avec l’égalité des hommes et des femmes dans la vie professionnelle, dans les régimes matrimoniaux et l’autorité parentale, avec les lois sur le viol et sur les agressions sexuelles. La vocation première de la loi est peut-être moins de punir que de faire prendre conscience. Elle marque la limite, nomme l’interdit, dit le droit et en appelle à la justice, tant au plan symbolique que juridique. Une loi contre l’esclavage est un viatique pour la liberté de vivre et de penser ; une loi contre une injustice, un viatique pour une liberté d’agir. La loi, c’est la non-violence du compromis et de la négociation plutôt que l’affrontement belliqueux. Fortes d’une sagesse politique et d’une maturité psychique, loin de se précipiter dans le terrorisme, les femmes en mouvements en ont appelé à l’État de droit et se sont engagées dans la démocratisation de la démocratie. Trois moments importants ont transformé des revendications, jusque-là illégitimes, en droits : l’I.V.G., la parité, la laïcité.


      La reconnaissance de l’I.V.G., associée à la contraception, c’est, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la maîtrise de la fécondité. Contre la maternité esclave, elle affirme le droit de (ne pas) procréer, donc, pour chacune, la liberté de penser l’expérience de la gestation. Ce que j’ai appelé la géni(t)alité des femmes échappe à l’obscurantisme, au « miracle » de la procréation, au « mystère » du continent noir. Hors idéologie, non sans imaginaire, s’invente un champ épistémologique nouveau, un lieu d’investigation du génie des femmes4 où s’articulent l’obstétrique des Lumières, l’inconscient freudien, la création génésique et psychique de la grossesse : la féminologie, pour éclairer le féminisme, comme la sociologie a éclairé le socialisme.


      Désormais, en démocratie, à peu d’exceptions près, chaque femme, entre loi et technique, peut (ne pas) vouloir donner la vie ; child free, de plein droit, elle affirme son indépendance. Avec la loi sur l’I.V.G., mesure vitale de santé publique, les femmes pouvaient espérer disposer librement de leur corps, de leur sexe, de leur chair, sur lesquels pour la première fois dans l’histoire, en deçà et au-delà même de l’inconscient freudien, nous venions, par un coup de force inouï, de lever la censure.


       


      Pour mettre fin au scandale de la sous-représentation des Françaises dans une République « uni(sex)versaliste », le combat pour la parité – idée européenne relayée par la création et la mobilisation d’associations ad hoc, par un débat médiatique national, et surtout par la volonté politique du Premier ministre, Lionel Jospin, de vaincre une discrimination et de moderniser une République sclérosée dans un égalitarisme abstrait –, a conduit à une modification de la Constitution. Désormais, selon son article 3 : « La loi favorise l’égal accès des hommes et des femmes aux mandats électoraux et aux fonctions électives. » Le Congrès l’a ainsi voté, le 28 juin 1999. Mais le choix de « l’égalité » maintient l’ordre ancien, la logique abstraite de l’Un-tout valant pour les deux sexes – celui des femmes étant effacé dans sa dissymétrie irréductible, et effacé le partage, générateur et fécond, de la conjugaison des deux sexes. Le dérapage dans l’égalité fait manquer le passage d’une économie libidinale ancienne, centrée, fermée, égoïste, individualiste et d’une économie politique phallocapitaliste du profit, à une économie libidinale généreuse, générative, non binaire, non duelle, mais duale, plurielle, et à une économie politique de partage, voire de don.


      Comme l’I.V.G. s’est heurtée à l’extrême droite, la parité se heurte à l’extrême libéralisme ou à l’extrême phallocentrisme ; l’androcentrisme souverain fait obstacle à l’émergence d’une culture de la parité. Réduite à sa dimension quantitative, anale, contrainte par un différentialisme frileux à s’énoncer comme égalité, la parité est sur la bonne voie de l’échec. Seule la modification du socle de la Constitution – qui ne reconnaît toujours pas aux femmes des droits « inaliénables et sacrés » – aurait permis d’aborder une parité qualitative5.


      L’opposition à la parité, comme l’opposition à la loi sur le partage du patronyme qui en est l’achèvement6, est violente. C’est la réaction des idolâtres de la toute-puissance paternelle qui font semblant de confondre la différence première, princeps, absolue, féconde, génitale, qui engendre du vivant-parlant, avec des différences secondaires, relatives, culturelles, ethniques, nationales, duelles, anales, phalliques, qui produisent des guerres et des conflits.


       


      Pour sauver la laïcité, une loi, modeste, va être votée cette année. Le débat est contradictoire, les positions divisées. L’engagement du magazine Elle incite le président Chirac à protéger les droits des femmes menacés7.


      Certains voudraient faire croire que c’est la parité qui aurait introduit le communautarisme qui menace la République, comme si les femmes étaient une minorité8. Or, ce sont bien des citoyennes mineures, soumises, qui sont exhibées, ou qui s’exhibent dans un geste de servitude volontaire, fût-il guerrier, derrière le voile. Personne n’a évoqué le supplice du voile, l’été, sous la canicule, avec l’interdiction pour les femmes de se rafraîchir dans la mer. Ce n’est pas, comme le disent certains, un épiphénomène, mais le symptôme majeur de la fracture sexuelle dans la République, dans la citoyenneté. Voile-viol sont si proches qu’ils s’inversent à l’infini. Le viol réapparaît dans le voile et revoilà, voilé, le viol ininterrompu des femmes. On veut nous faire croire que tout est dit pour ou contre le voile, mais, cette fois encore, on est loin de pouvoir énoncer le dernier mot, tant la lecture est sommaire de ce que symbolise une femme voilée : féminité captive et fécondité esclave, monstration d’une femme érigée. Quant aux partisans du « sans voile », ils défendent souvent une femme phallicisée : féminité travestie et artefact, ou masculinisée et prise dans un égalitarisme stérilisant, elle aussi organe érotisé de son maître. Viol ou voile, voile ou string, les femmes sont otages entre l’enclume d’une tradition esclavagiste et le marteau d’une modernité porno-marchande.


      Sur le territoire de la République, et pas seulement à Mayotte – où notre Constitution autorise le « statut personnel » à déroger au statut civil de droit commun9 –, mais aussi au Val-Fourré, le voile, c’est la réalité inquiétante de la polygamie, de l’excision et, pourquoi pas, à l’horizon, de la lapidation, de l’insécurité privée et publique, dans une France qui, contrairement à ses engagements, n’a pas voulu armer les femmes d’une loi antisexiste, à l’instar de la loi antiraciste, strictement défensive.


      Le caractère positif du projet de loi sur la laïcité est qu’il renforce et explicite une laïcité qui jusqu’ici s’était peu souciée des droits des femmes et de la mixité, ou de l’hétérosexualité des droits fondamentaux10.


       


      Au coup par coup, le féminisme d’État semble reprendre d’une main ce qu’il a donné de l’autre ; pas de projet global, pas de volonté politique pour les femmes. Entre réforme et contre-réforme, un attentisme mortifère.


      La confusion va grandissant : telle qui est pour le Pacs est contre la parité, telle qui est pour la parité est contre la loi pro-laïcité ; telle, féministe radicale qui a violemment combattu la différence des sexes, révèle son différentialisme culturel qui confine au communautarisme. On pourrait pourtant déceler une logique. L’I.V.G. est contestée par les fondamentalistes et l’extrême droite, la parité par les « uni(sex)versalistes », la laïcité par les intégristes de tous bords, de l’extrême gauche totalitaire, pseudo-démocrate altermondialiste, à une partie de la gauche plurielle en mal d’électeurs. Qu’ont en commun ces réactionnaires qui réagissent si violemment ? Dans quelles confusions, névroses, psychoses ou perversions inconscientes sont-ils ? La « bande à Mono »11, la Sainte Alliance des totalitaires ou intégristes excède de loin celle des religions monothéistes ; elle ligue tous les passionnés de l’Un-Tout, les hostiles à l’au moins deux ouvert, à la personnalité démocratique, à la démocratie paritaire, partenaire. Depuis trente ans, on assiste à une véritable mutation : le dévoilement de la misogynie constitutive de l’ensemble des civilisations a non seulement renforcé la misogynie sexuelle endémique, universelle bien que visant les individus, mais il l’a redoublée par une misogynie politique massive, par un antiféminisme qui vise un mouvement incontournable et continu de la condition historique.


      C’est un fait, depuis bientôt quatre décennies, le mouvement des femmes est un continuum que rien n’arrête. Il y a à tout moment, en un lieu de la planète, individuellement ou collectivement, des femmes qui affirment leur liberté d’action et de pensée, qui luttent pour maintenir leurs avancées et la conquête de leurs nouveaux droits. À toute réforme ses contre-réformes. La libération des femmes, la plus longue des révolutions, doit s’attendre à la plus longue et la plus sanglante des contre-révolutions. Nous devons nous armer de patience vigilante et engager notre courage dans des risques lucides.


      Le premier puis le second backlash12 qui avaient motivé la rédaction et la publication de ces articles ont eu beau jeu d’organiser les représailles car leur contre-offensive s’est conjuguée à une crise économique, politique et symbolique mondiale, dès le premier geste de réparation envers les femmes (conférence de l’O.N.U. consacrée aux femmes, à Mexico, en 1975). Le retour des religions a précédé la montée des intégrismes. Dès le milieu des années 1970, la protestation virile, la paranoïa monothéiste plongeaient les racines de l’antiféminisme dans la misogynie ; l’antiféminisme actualisait le plus archaïque des racismes, comme aujourd’hui les nouveaux féministes encadrent, promeuvent l’émancipation des femmes, et, entre mères et filles qu’ils divisent pour régner, tentent une captation d’héritage.


      Notre corps ne nous appartient toujours pas et, à travail égal, le salaire est toujours inégal… Le constat négatif s’aggrave avec sa litanie d’assassinats de proximité, de viols collectifs – qui ne sont pas l’apanage des banlieues –, de maternités précoces, d’inceste, de pédophilie, où se conjuguent la modernité porno-marchande et la tradition esclavagiste.


      Amartya Sen a reçu en 1998 le prix Nobel d’économie pour l’ensemble de ses travaux dont beaucoup sont consacrés à la condition des femmes. Il est traduit en France depuis plus de quinze ans et il n’a pas fait école. Il semble que le plus souvent nos doctes sociologues l’ignorent. Son ouvrage est loin d’être un « best-seller » et le gynocide13 qu’il dévoile n’a pas éveillé une seule de nos grandes consciences intello-médiatiques. J’ai cité à maintes reprises, en particulier au Parlement européen et dans ce recueil, son enquête-scandale14, sans susciter le moindre écho. Une femme disparaît ? Non, cent millions de femmes manquent à l’appel en permanence. Cent millions de déficit au capital humain. Plus récemment, en 2002, Amartya Sen revient à la charge, mais n’est pas plus entendu : « Cette nouvelle forme de misogynie appelle une attitude plus critique face aux valeurs admises. Lorsque le préjudice antiféminin (exprimé par des comportements tels que l’avortement sélectif) reflète un profond enracinement des valeurs machistes auxquelles les mères elles-mêmes ne peuvent échapper, les femmes doivent disposer non seulement de leur liberté d’action, mais aussi d’une liberté de penser : la liberté de remettre en question et d’analyser scrupuleusement les croyances héritées du passé et les priorités fixées par la tradition. La participation active, critique et éclairée est indispensable pour lutter contre toutes les inégalités, y compris l’inégalité des sexes15 ».


      Les quatre nouveaux textes de la présente édition confirment ce désastre humain. De la violence réelle à la violence symbolique, du viol au voile, des meurtres conjugaux à la charia, le massacre continue et s’amplifie. Chaque jour, « si c’est une femme16 », les journaux banalisent le danger de mort.


      Dans le nouveau monde, à Ciudad Juarez, le long de la frontière entre le Mexique et le Texas, plus de cinq cents femmes ont été assassinées depuis 1993, après avoir été mutilées, torturées, violées, et ce, en toute impunité. C’est au point que l’O.N.U. s’en alarme et s’insurge contre l’inaction et l’indifférence des États17. Dans notre vieille Europe, en octobre 2002, dans la banlieue parisienne, la jeune Sohane a été brûlée vive dans un local à poubelles par un amoureux éconduit18. Aucun des responsables politiques qui ont protesté le même jour contre un crime raciste et un attentat homophobe n’a manifesté d’indignation pour cet assassinat sexiste ni exprimé de compassion pour la jeune martyre19. Un an après, presque jour pour jour, à Nice, une enseignante de cinquante ans a subi le même sort : même banalisation, et plus encore de silence20. On sait que cette torture mortelle s’est largement répandue en Europe. Le 1er juillet 2003, une jeune actrice très populaire est battue à mort par son compagnon, un musicien politically correct, sympathisant des altermondialistes. Après une forte excitation médiatique, la presse noble recense sobrement les événements de l’année 2003 : « Marie Trintignant meurt après une violente dispute21 ». Certaines féministes pudiques se scandalisent que l’on déprivatise la scène, alors que d’autres, plus dignes et rigoureuses, situent ce meurtre dans le contexte alarmant de l’insécurité conjugale. En France, l’insécurité routière tue moins depuis quelque temps, mais, chaque mois, la violence unilatérale tue cinq femmes qui finissent dans les brèves des « faits divers », autrement dit avec les « chiens écrasés ». Et, en Espagne, le terrorisme domestique tue plus que l’E.T.A.


      Les femmes, pauvres parmi les pauvres, sont de plus en plus pauvres22. À mon arrivée au Parlement européen en 1994, j’ai trouvé un premier rapport intitulé La pauvreté se féminise en Europe. D’autres ont suivi. Aujourd’hui le Secours catholique23 s’en inquiète. Mais depuis Mexico, en 1975, O.N.G. et militantes des droits des femmes n’ont cessé de lancer cet appel de détresse. Alors que les femmes produisent les deux tiers des richesses mondiales, elles n’en détiennent que 1 %, ne reçoivent que 10 % des revenus disponibles et sont 75 % des plus pauvres. En se libéralisant, nos démocraties imposent aux femmes, souvent en charge de familles monoparentales, travail informel, emploi précaire et chômage. En se désocialisant, la France menace les gynécologues, supprime les maternités, se sous-équipe en maisons de retraite. Alors que les femmes ont sur les hommes « des avantages naturels en ce qui concerne la résistance à la maladie24 », qu’elles ont donné plusieurs enfants à la société, ce sont elles qui sont les premières victimes du déficit sanitaire et social : leurs retraites sont injustement diminuées, et l’immense majorité des victimes de la canicule de l’été 2003 ont été des femmes25.


      Précarité ou maternité, chômage ou prostitution, la dérive libérale renvoie les femmes aux deux métiers « naturels » de leur condition humaine et historique : le plus beau métier du monde, la procréation, et le plus vieux du monde, la prostitution. En vérité deux esclavages immémoriaux pour donner des enfants et du plaisir aux hommes. La dérive libérale marchandise la terre et le corps des femmes. Traite, pornographie, prostitution. À l’horreur économique se conjuguent le sadisme libertin, l’individualisme barbare, pour exploiter le masochisme volontaire de quelques harkis du divin marquis. Une certaine gauche et un certain féminisme prônent cependant, non pas l’abrogation de l’esclavage sexuel, mais son institutionnalisation par une réglementation de la prostitution. Intégrismes, terrorismes, impérialismes, fanatismes, égoïsmes en tout genre, riches et pauvres, consacrent leurs budgets à leur passion de tuer plutôt qu’à l’exigence de nourrir, de soigner, d’éduquer les femmes et les enfants.


      L’Occident et l’Orient mettent le feu à la planète et aux femmes, et le monde brûle. Dedans, dehors, dans la famille, dans la rue, à l’école, sur les routes, dans les quartiers, les cités, dans les campagnes, dans les sociétés de droit comme ailleurs, riches ou pauvres, traditionnelles ou modernistes, à tous les niveaux d’analyse possible, les femmes ont à faire face à une guerre particulière, comme si leur corps doté d’une fonction indispensable pour l’espèce, la fonction génésique, était l’objet d’une haine immémoriale. Celles qui constatent cette sombre réalité sont accusées de « victimiser » les femmes, alors qu’elles ne font que désigner le carnage et les bourreaux. Serial killers, violeurs, amants éconduits, maris alcooliques, pédophiles, touristes sexuels sont quasi exclusivement des hommes. Les statistiques manquent, mais tous les rapports l’affirment, les mâles dominent ce monde misogyne. Il n’y a pas de guerre des sexes parce que les femmes ne font pas la guerre ; jusqu’ici, elles la subissent.


       


      De telles régressions démocratiques après trente ans de féminisme d’État confirment les hypothèses et les analyses de la première édition de ce livre. C’est moins l’engagement des femmes qui est en cause que la non-pertinence des analyses, tant politiques que psychanalytiques. Ai-je assez insisté depuis sur les défauts structurels qui, à travers les différents modèles de solution au problème, perpétuent la condition catastrophique des femmes dans l’histoire : le modèle traditionnel du tota mulier in utero, le modèle républicain uni(sex)versaliste, qui court après un féminisme indifférentialiste du tota mulier sine utero ; le premier, l’exploitation voulue, le deuxième, l’exploitation déniée. Le modèle démocratique, lui, recyclage et compromis des deux précédents, prétend harmoniser vie familiale et vie professionnelle ; le taux de fécondité, déporté du corps des femmes dont il dépend vers la famille ou la science démographique, dénie et exploite ce que j’ai appelé de longue date la production de vivant26, qui s’ajoute en bien des cas au travail domestique et à l’activité professionnelle en une triple production27.


      Les dérives libertines et libérales nous ont bien éloignés des studieuses années de pratiques militantes et théoriques où l’on pouvait lire dans les tracts de l’époque28 que le coup de force de Marx et Engels avait été de lever la censure sur la force de travail des prolétaires. « Le facteur déterminant, en dernier ressort, dans l’histoire, écrivait Engels en 1884, c’est la production et la reproduction de la vie immédiate », « la production des moyens d’existence » et la « production des hommes mêmes, la propagation de l’espèce »29.


       


      En levant la censure sur l’inconscient, Freud s’est affronté à une « difficulté de la psychanalyse30 ». Il repère dans l’histoire humaine trois types de « vexations », de blessures narcissiques, qui avaient rencontré une résistance d’ordre non pas intellectuel, mais « affectif » : la vexation cosmologique avec Copernic, la vexation biologique avec Darwin et la vexation psychologique avec la découverte de l’inconscient. En levant la censure sur le corps de femmes, les mouvements de libération des femmes ont déclenché, le plus souvent à leur insu, une résistance encore plus grande, une quatrième vexation, la vexation génésique31. La protestation virile et son trio magique, frustration, agressivité, régression, si puissante qu’elle s’affirme, peine à refouler et à forclore les forces libérées des femmes qui exigent le droit de cité.


      La lecture de Melanie Klein, dont le livre Envie et gratitude venait d’être traduit en 1968, confirmait mon intuition que l’envie d’utérus32 taraude infiniment plus l’inconscient mâle que l’envie de pénis la conscience féministe. Mais le mot « utérus » ne fait pas partie des concepts kleiniens. Deux cents ans après les Éléments de physiologie33 et la belle gravure de l’Encyclopédie de Diderot, l’« utérus » ne figure toujours pas dans les dictionnaires de psychanalyse ni dans les dictionnaires d’éthique. Repérer l’envie d’utérus ne suffit pas, il faut penser les effets politiques de cette envie d’utérus que sont, dans tous les champs, les violences réelles et symboliques infligées aux femmes34.


      Vexation génésique, envie d’utérus, forclusion de la production de vivant, misogynie.


      La genèse, mythologie des religions du Livre, les grands récits freudiens de l’évolution de l’espèce humaine in progress, de Vue d’ensemble des névroses de transfert à L’Homme Moïse et la religion monothéiste35, et aujourd’hui la pensée libérale unique en économie politique36, déclinent sur tous les thèmes de l’envie – concept psychanalytique et politique –, le sacrifice du vivant et la forclusion de sa production. En économie politique, il n’y a ni prise en compte ni théorisation de la production de vivant37. En psychanalyse, il n’y a pas de femme féconde, pas de théorie de la génitalité, et, sous la loi phallocapitaliste et le politically correct postmoderne, il y a un interdit de penser.


      Voilà ce que la Passion de l’Un, le pseudo-ordre symbolique, l’analphallocentrisme, l’indifférencialisme homogène vont s’employer à maîtriser, à dominer, à exploiter, à coloniser, à esclavagiser. Mon hypothèse est que la misogynie, ce racisme anti-femme, le plus radical des racismes, prend racine à la source même d’une puissance singulière qui suscite l’envie de ceux et de celles, enfants, puis femmes et hommes, qui s’en croient privés à tort ou à raison, et y érige une toute-puissance de substitution (Freud parle de « phallus surogat ») qui la colonise, l’exploite et en forclot l’économie au profit des divers équivalents généraux : or, père, phallus, langue38, qui dans l’histoire de l’homo sapiens sapiens symbolisent le phallus omnipotent. L’un des deux sexes doit être assimilé ou disparaître, se convertir ou périr. Pour Gilles Lipovetsky, qui considère que la maternité est un « obstacle de fond à l’homogénéisation des rôles des sexes39 ». Pour Lacan (je ne reviendrai pas sur : « La femme, ça n’existe pas »), qui proclame que la procréation « échappe à la trame symbolique40 » – justement dans son séminaire sur les psychoses –, et qui la met franchement hors la loi. Il n’y a qu’une libido, elle est phallique, comme l’a martelé, au milieu des années soixante-dix, Françoise Dolto, plus lacaniste que Lacan. Loin d’être un privilège, la procréation ainsi réduite pénalise radicalement les femmes dans tout processus d’intégration, alors même qu’elle devrait être, rétablie dans son plein droit, le motif premier de subversion d’un ordre pervers à tous les niveaux.


      L’ennemi principal de la libération des femmes n’a pas été suffisamment désigné : c’est le monisme mâle, le phallocentrisme, l’égocentrisme, le Un comme seul représentant de toute l’espèce humaine. Des monothéismes à l’égalité républicaine, il n’y a que de l’Un : un seul Dieu, mâle, une seule libido, phallique, une seule économie, capitaliste-libérale, une seule citoyenneté, neutre, un seul sujet, universel, un seul sexe, un seul individu, monadique, hors connexion. Mais voilà, si Dieu a besoin des hommes, les hommes ont besoin de « la race des femmes41 » pour leur faire des enfants, d’où la colonisation du continent noir, la mise en esclavage – la femme comme instrument vivant42 –, l’appropriation de l’utérus, principal moyen de production, l’exploitation de la production utérine. La libido dominandi, savandi, sciendi des philosophes ou celle des discours du maître, du psychanalyste, du savant, de l’universitaire de Lacan43, cette libido phallique sait bien que, malgré la conversion d’une femme en esclave hystérique (disciple ou chienne), malgré son travestissement féministe en marrane politique, non seulement la maternité hétérogène fait désordre dans la doxa, mais que son bétonnage ne saurait venir à bout de cette libido qui lui échappe à chaque fois qu’une femme exprime son désir, désir d’enfant ou désir pour une autre femme, à la source de sa pulsion la plus intime.


      Le plus ancien et toujours actuel des ordres symboliques opposera les hommes et les femmes, les divisera entre eux et chacun d’eux en deux. À eux, la création, la culture, le concept, la légitimité, le privilège, le génie humain, à nous la procréation, la conception quasi animale, la nature, la génitalité coupable, l’illégitimité, les discriminations. À lui toute la Loi, tout-Un pour les deux. Freud a cru réussir là où le paranoïaque échoue ; il a manqué de temps et peut-être d’audace pour élaborer une théorie de la génitalité. Et si, par un retour de femme, l’envie matricielle hante le philosophe, il s’octroiera le droit fou de la tuer, de mettre le feu au monde, à sa maison, à son corps ; ou si trop proche, parce qu’il est poète, échouant à la tuer, il se suicidera. Suicide altruiste, assassinat paranoïaque.


      Entre-temps, la libido creandi des femmes (« creare » signifie en latin à la fois « créer » et « procréer »), que j’ai longtemps appelée « libido 244 », refuse la division binaire et conjugue comme il convient à la langue mère, procréation et création.


       


      La procréation, maîtrisable et pensable, ne peut plus être un esclavage. Et ce serait folie de la considérer comme un privilège qui, à nouveau, désignerait les femmes comme omnipotentes, castratrices, menaçantes pour les hommes qui, par voie de conséquence, exigeraient son abolition. La procréation n’a plus à être oubliée, refoulée, forclose, mise en position de menace inconsciente du moi paranoïaque. Il faut en faire, au contraire, le motif du travail sur la différence.


      Libérer à la source la libido creandi des femmes lance un défi permanent à la guerre et à la pulsion de mort. Elle donne lieu, au XXIe siècle, à une révolution pour le genre humain et ouvre à la génialité des deux sexes.


      Survivors, supervivantes plutôt que survivantes, bien au-delà de leur condition de victimes, là où elles portent un triple fardeau, les femmes trouvent l’énergie, pour peu qu’on les y encourage, de se transformer en actrices principales du changement, en force de proposition, en cœur battant d’une triple dynamique de démographie, de développement et de démocratie45, pour accomplir une triple révolution, du symbolique, de l’économique, du politique. Notre M.L.F. a toujours affirmé son admiration pour l’engagement créatif des femmes, anonymes ou « héroïnes », du monde entier. Le 8 mars 1990, à la Sorbonne, un forum célébrait des femmes qui s’étaient illustrées par leur force et leur courage46. Des livres, des journaux, des maisons d’édition, des films donnaient voix, publiaient, d’Eva Forest à Aung San Suu Kyi en passant par Taslima Nasreen, révolutionnaires et prix Nobel. En Afrique, 95 % des O.N.G. sont prises en charge par des femmes. Au Niger, elles font reculer le désert, reconquièrent et irriguent, par un travail acharné, la terre devenue stérile pour nourrir la population et faire revivre les marchés dans les villages47. La France, pour une fois modèle européen, conjugue, fait rarissime dans nos démocraties, un taux de fécondité fort avec un taux d’activité professionnelle élevé48.


      Mais nulle part une volonté politique ne leur garantit la moindre sécurité. Nulle part, ni chez les pauvres, ni chez les riches, les feminae sapientissimae ne peuvent jouir de cette libido creandi, l’exprimer, l’exploiter pour le bien commun. Il faudrait qu’une réelle volonté politique s’oppose aux forces réactionnaires et destructrices pour que les femmes ne soient plus soumises au bon vouloir émancipateur d’un corpus philosophique, juridique, politique, morcelant et morcelé. Les droits inaliénables et sacrés des femmes doivent s’inscrire dans le socle philosophique de notre Constitution. Et la France, conformément à ses engagements, doit, à la suite de la ratification de la Convention pour l’élimination des discriminations à l’égard des femmes, promulguer une loi contre le sexisme et la misogynie, comme celle adoptée dans la foulée de la Convention de l’O.N.U. contre le racisme. Cette loi désignerait clairement les criminels de la guerre unilatérale contre les femmes. On ne viendra pas plus à bout de la misogynie que de l’antisémitisme, l’important est de les tenir en respect.


      Quand le président de la République décidera-t-il de placer la lutte contre l’insécurité conjugale, familiale, urbaine, professionnelle et symbolique qui massacre les femmes, au rang de priorité de la République, comme il a su le faire avec succès pour l’insécurité routière ? Quand l’Éducation nationale désignera-t-elle à la prise de conscience des futurs citoyens, dans le livret scolaire et républicain distribué dans les écoles à partir de janvier 2004, le sexisme, c’est-à-dire la misogynie et l’homophobie, aux côtés du racisme, de la xénophobie, de l’antisémitisme et de l’islamophobie ? Quand l’enseignement du fait religieux tiendra-t-il compte du caractère androcentré des religions monothéistes, comme de l’ensemble des traditions, des cultures et même de la République moderne ? Quand un Observatoire de la misogynie fera-t-il massivement prendre conscience des crimes contre les femmes ? Quand un budget de recherche et de soutien aux associations permettra-t-il à un ministère plénier de la parité – un Premier ministère bis – d’annoncer, par une politique globale, la naissance d’une culture et d’une démocratie paritaires ?


       


      Hâtons-nous de mener une investigation gynéconomique comparable à l’investigation de l’inconscient avant que l’ectogenèse n’apporte la solution finale au problème que pose aux passionnés de l’Un la procréation. Hâtons-nous d’élaborer une théorie de la génitalité avant que la différence des sexes ne disparaisse dans le mouvement queer et l’indifférentialisme féministe.


      Le corps maternel, la chair matricielle, reste le premier environnement de l’être humain. Que l’on naisse fille ou garçon, une femme reste le premier objet d’amour. Chaque femme connaît cet amour homosexué, princeps, cette homosexualité native49, ce lieu de transmission le plus intime de sa libido creandi. Hâtons-nous d’en exprimer les beautés avant qu’un trait unaire vienne diviser les femmes et les condamner au lesbianisme et à l’inceste.


       


      La féminologie, loin des « -ismes », hétérogène et hétérodoxe aux savoirs institués, est un bond au-dehors de la doxa, et un champ de recherche. Que les économistes, qui se préoccupent de sortir du libéralisme, et les philosophes de l’éthique, qui veulent en finir avec l’égoïsme individualiste, ouvrent leur recherche à la gestation, à l’hospitalité psychique autant que charnelle, comme paradigme de l’éthique ; qu’ils considèrent que principe de responsabilité, décentrement du sujet, paradigme du don50 s’y conjuguent pour donner naissance ; qu’ils promeuvent en lieu et place de l’envie et de la haine matricide une éthique de la gratitude.


      Le « merci » de Luca et Francesco Cavalli-Sforza « aux femmes qui nous ont transmis leurs mithocondries51 » est un salut à ces anthropocultrices52, archives et archivistes de l’espèce humaine, génitrices, généalogistes, artistes, créatrices, éducatrices, génération après génération, de l’espèce riante et parlante, sans cesse en capacité d’autre, en quête d’autre, d’homme libéré lui aussi, par elle, de son Tout Pouvoir Seul. De la fonction génésique à la généalogie matricielle, chaque femme fait don à l’humanité de l’ADN mitochondrial ; et ce sera la géniale Rosalind Franklin, qui découvrira l’ADN, d’un savoir qui n’aura pas renoncé à la question des origines. Qu’est-ce qui nous interdit aussi de penser que des feminae sapientissimae ont activement participé à la naissance de l’Art, à Lascaux et ailleurs ?


       


      Ni soumises ni esclaves, sans dieu ni maître, laïques, des femmes déjà s’éloignent de la genèse du Livre, dont les Écritures les ont forcloses, pour apprendre à lire en se rappelant, en remerciant, en pensant le lieu d’où elles viennent sans y revenir mais en allant de l’avant ; des femmes ont commencé à vivre leur nouvelle condition historique53, à inscrire la genèse d’une modernité tardive54. Bouleversements. Viennent les temps des fécondités croisées. Charnelles et spirituelles. Pour un nouveau contrat humain55. Ensemble. Tempus est creandi. Pour chacun des deux sexes, l’un par l’autre enrichi, sans dette ni marchandage.


       


      L’ancien monde et l’histoire moderne s’en vont. Au commencement… Cette fois encore. Pensée première et force de proposition. Courage de concevoir, de porter, de mettre au monde ce qui vient. Ni riveraines ni sans rivage, ni sédentaires ni nomades. Mémoire gracieuse. Promesse durable. Pulsion de vie enfin, alliance, résistance, délivrance ; sexe jouant, corps travaillant, chair pensant, des femmes, dès maintenant, libres, en mouvements.


       


       




      « Deux n’est pas le double mais le contraire de un, de sa solitude.


      Deux est alliance, fil double qui n’est pas cassé56. »


    


  








NOTRE MOUVEMENT EST IRRÉVERSIBLE

8 mars 1989*1


Aujourd’hui, 8 mars 1989, nous sommes réunies dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, pour célébrer deux événements :

– le 8 mars, journée internationale des femmes, qui se fête désormais partout dans le monde ;

– 1989, le bicentenaire de la Révolution française et de la Déclaration des droits de l’homme.

 

Le 8 mars 1857, à New York, des couturières descendaient dans la rue pour dénoncer l’exploitation dont elles étaient victimes. Elles exigeaient, la réduction de leur temps de travail (de seize heures à dix heures par jour !) et des salaires égaux à ceux des hommes.

En 1910, Clara Zetkin proposait que le 8 mars devienne Journée internationale des femmes, en hommage aux femmes américaines, mais aussi pour que chaque année une journée soit consacrée à leurs revendications. L’année suivante, le congrès de la IIe Internationale socialiste approuvait cette proposition. Désormais, le 8 mars était la Journée internationale des femmes.

Le 8 mars 1982, nous avons tenu ici les premiers États généraux des femmes contre la misogynie. Venues d’Égypte, de Bolivie, des États-Unis, d’Autriche, d’Algérie, d’Iran, de Corse, d’U.R.S.S., d’Irlande, des femmes de toutes conditions sociales et convictions politiques ont témoigné contre l’oppression misogyne, et affirmé la nécessité d’une lutte indépendante des femmes.

Nous avons choisi l’institution, définitivement subversive, qu’est la Sorbonne, pour que, de la conjugaison de ces deux dates, s’amorce, ici et maintenant, la relance d’une dynamique de libération et de démocratisation, féconde pour le plus grand nombre de femmes.

C’est en effet dans une dynamique, engagée en France, il y a vingt et un ans, par deux ou trois femmes, suivies par des dizaines de milliers, que s’inscrit l’initiative de l’Alliance des femmes à toutes celles et tous ceux qui, aujourd’hui, de la salle ou de la tribune, vont s’exprimer dans ce colloque.

Certains disent qu’il faut trente ans à un système de pensée pour s’affirmer. Il ne me paraît pas abusif d’estimer qu’au moins autant de temps sera nécessaire à un mouvement comme celui des femmes, pour vaincre, sinon définitivement, du moins durablement, la plus ancienne des oppressions, celle des femmes, par ce qu’il est convenu d’appeler le patriarcat, mais qu’en nos temps modernes, je nommerais plus volontiers le filiarcat ou le fratriarcat ; puisque aussi bien c’est grâce à de nouvelles fratries que les ligues monothéistes, politiques et symboliques continuent à nous exclure du Droit, de la Cité et de la Langue.

Il nous reste donc encore dix ans, la dernière ligne droite avant le troisième millénaire, pour accomplir une part de notre tâche historique, accomplir, c’est-à-dire à la fois transformer en buts définitifs les essais que nous avons marqués, mais aussi, et surtout, passer le relais à nos filles.

Si tous aujourd’hui, historiens et politologues, biologistes et philosophes, s’accordent à penser que le plus important de tous les changements qui affectent notre civilisation à la veille du troisième millénaire, c’est la transformation irréversible des relations entre les hommes et les femmes, plus rares sont ceux qui ont la loyauté d’attribuer une telle mutation, la plus radicale depuis la décolonisation et la chute de l’empire européen, au Mouvement des femmes.

En effet, si nous avons su utiliser les avancées technologiques de la contraception comme levier de notre indépendance biologique, c’est pour les avoir accompagnées d’une prise de conscience, d’une réflexion et d’une action politique, pour les avoir articulées avec une véritable maturation psychique, affective, physiologique, sexuelle, culturelle, en un mot : humaine. Les femmes ont transformé un simple progrès technologique en un mouvement de civilisation ; elles ont fait muter une révolution « chaotique » en un élan évolutionnaire permanent et infini. Et ce ne sont pas seulement les rapports entre hommes et femmes qui ne seront plus les mêmes, mais ceux de la triade humaine, femme-homme-enfant.

Ce qui reste donc encore masqué aujourd’hui, pour ne pas dire dénié, c’est la fonction initiale, c’est le rôle dynamique du Mouvement des femmes dans cette transformation. Ce M.L.F., si décrié, défiguré, dénaturé, méjugé, diffamé, a bien été pourtant l’origine, le moteur, le responsable des événements les plus positifs qui ont transformé la condition humaine de notre société depuis vingt et un ans.

L’honnêteté des historiens consistera désormais à reconnaître que le Mouvement des femmes a non seulement revigoré des institutions existantes, par exemple le Planning familial, engagé bien avant 1968 dans la bataille de la contraception, mais aussi alimenté et infléchi la pensée contemporaine, de la psychanalyse à la littérature, en passant par la philosophie, et enfin engendré d’autres mouvements : le M.L.A.C., mouvement d’hommes et de femmes qui a relayé le M.L.F. dans la lutte pour la dépénalisation de l’avortement, sans abandonner l’information sur la contraception ; l’association Choisir qui, reprenant un de nos premiers thèmes de réflexion, a forcé la loi à reconnaître le viol comme un crime.

Les partis et l’État, en voulant gagner ce mouvement de vitesse, l’arrêter ou le détourner à leur profit, l’ont en fait légitimé en créant et recréant depuis quinze ans un féminisme institutionnel : du secrétariat d’État à la Condition féminine, inauguré par Valéry Giscard d’Estaing en 1974 et attribué à Françoise Giroud, une mitterrandienne, au ministère plénier des Droits des femmes, attribué en 1981 par François Mitterrand à la très féministe Yvette Roudy. C’est aussi un des effets du Mouvement des femmes que beaucoup aient pu accéder, souvent, il est vrai, par l’effet du Prince, du Chef de parti, du Père, du Frère ou de l’ami, à des instances politiques dirigeantes. C’est enfin un des effets de ce Mouvement et de sa vigilance à maintenir le droit nouvellement acquis des femmes à disposer d’elles-mêmes, après le vote de la loi Veil, en 1974, qu’un électorat traditionnellement conservateur se soit mobilisé pour la première fois du côté du parti du progrès social, en 1981.

L’honnêteté, des syndicalistes aux psychanalystes, serait de reconnaître le vent de liberté et d’indépendance tant libidinales, sexuelles, affectives qu’économiques, professionnelles et politiques, que ce mouvement a fait souffler sur les mœurs et les mentalités. Cette fameuse « montée de solitude », dont la droite, en particulier, nous a rebattu les oreilles ces dernières années, pourrait bien être une attitude plus positive qu’elle ne veut le faire croire. Beaucoup de femmes estiment désormais qu’il vaut mieux vivre seules qu’en abusive compagnie. La montée des solitudes est une réponse efficace à la montée des narcissismes. Une solitude volontaire a de fait remplacé une servitude millénaire. Après Virginia Woolf, chacune a tenté d’affirmer son droit non seulement à une « chambre à soi », mais à une « libido à soi », une « identité à soi », une « langue à soi », pour que l’histoire veuille bien considérer qu’il y a deux sexes, et que cette hétérosexualité, cette hétérogénéité, est la condition de la richesse, de la fertilité de l’humanité.

Né dans la foulée de ce que je continue à appeler la révolution de 68 – car il s’agissait bien d’entrer dans une ère nouvelle –, le M.L.F. a toujours dû lutter à contre-courant, ou bien en avant des courants réactionnaires ou franchement fascisants de cette révolution. Cette ère qui a découvert en Mai la notion de fraternité, après celle de liberté et d’égalité, a instauré en fait le temps des fratries fratricides autant que fraternelles, d’où les femmes sont d’autant plus exclues que, d’être différentes, elles n’étaient toujours pas et ne seront peut-être jamais égales. Du priapisme des graffitis de Mai 1968 au narcissisme des mâles-stars télévisuels, l’ère qui se préparait risquait d’être pire pour les femmes que le capitalisme pour les ouvriers.

À contre-courant de nouvelles directions qui se sont annoncées en 1968, au moins pour tout le XXIe siècle, le M.L.F. portait donc un coup fatal à Narcisse, le quatrième coup après les trois coups énoncés par Freud, c’est-à-dire les révolutions copernicienne, darwinienne et psychanalytique. C’est ce que j’appelais autrefois la révolution du symbolique, la destitution des équivalents généraux qui dénient qu’il y a deux sexes, que la production de vivant est tripartite, et qui interdisent l’accès à une parité hétérosexuée dans l’histoire.

Le M.L.F., en mettant, dès ses premières réunions, la mère en mouvement, la notion de mère en travail, en tentant, comme nous le disions dès 1968-1970, de « libérer la femme dans la mère », en affirmant qu’elle n’était « pas toute au fils », ou que « le père ça n’existe pas », portait atteinte à la toute-puissance narcissique infantile, sur quoi se fonde le primat du phallus. C’est dans cette atteinte à la toute-puissance narcissique du fils que résidait « une difficulté du M.L.F. », comme Freud parlait d’« une difficulté de la psychanalyse » à propos de l’atteinte portée au moi par la découverte de l’inconscient. C’est non seulement en théorie mais en pratique que nous leur portions atteinte, au Père et au Fils, en refusant de continuer à nous constituer en supports de leur castration, autrement dit en hystériques. Au moment où ils croyaient nous confiner à cette place, nous avions cessé d’y être.

Les difficultés internes n’en existaient pas moins. Nous les femmes, exclues-internées de cette civilisation (selon le concept élaboré par Jacques Derrida), nous avions à la fois à traiter notre relation à notre propre origine et à avancer, à penser et à agir, à produire à chaque instant plusieurs gestes contradictoires, à nous déployer dans plusieurs directions et sur plusieurs plans complexes, pour ne pas dire paradoxaux. C’était le temps, ça l’est peut-être encore, des luttes pour l’égalité et/ou pour la différence. Ces luttes étaient de véritables casse-tête, de véritables casse-cœur. Nous étions quelques-unes à penser que la différence sans l’égalité ne pouvait produire que de la régression psychique et de la réaction politique ; mais que l’égalité sans la différence ne produisait qu’une assimilation stérilisante, une amputation psychosexuelle.

À mesure que le Mouvement s’accélérait, s’amplifiait ou au contraire s’essoufflait ou s’enlisait, s’accentuait la tendance à en forclore l’origine, plutôt qu’à l’intégrer. On ne nous laissait pas le temps pour comprendre, pour construire, on nous intimidait ou nous décourageait, on nous sommait de répondre, on nous mettait en ghetto, on réduisait un mouvement de civilisation à une vulgaire mode, on nous assignait la limite de l’égalité comme impasse de notre destin, de même que demain on nous imposera l’uniformité du narcissisme comme seule voie de (sous-) développement.

Quand les femmes ont-elles fait couler le sang dans un monde en permanente déchirure ? Que sont leurs prétendues violences verbales comparées à celles qui s’expriment chaque jour dans n’importe quel journal, et en particulier contre elles ? Pourquoi une telle intolérance à des luttes sororicides, quand chaque jour les luttes fratricides à l’intérieur d’un grand parti sont considérées comme signe de santé démocratique ? Il semblait qu’aucun écart n’était permis. Nous devions être les très parfaites. Nous avions « tout faux ».

On ne s’étonnera pas que le Mouvement des femmes dans son ensemble ait mal résisté à une telle stratégie, concertée, de marginalisation, au point qu’il apparaissait parfois comme antiparlementaire. Spolié de toutes ses victoires, il était rabaissé chaque jour à l’image d’un ghetto d’hystériques. Aux femmes en mouvement, l’indignité, le ridicule, les excès, les abus, les violences ; aux militantes légitimes, mariées à un parti, ou nobles filles d’un prince, la dignité, le prestige, le pouvoir. Aujourd’hui, nous pouvons mesurer combien ces privilèges étaient trompeurs, et ces pouvoirs fragiles, et combien, tant pour écrire l’histoire d’un passé proche que pour frayer de nouvelles avancées, il faudrait, dans un souci épistémologique et politique, reconnaître au Mouvement des femmes, dans sa diversité proliférante, dans sa masse à la fois divisée et rassembleuse, sa force inspiratrice, son dynamisme vital et son indépendance novatrice.

Aujourd’hui, à l’oppression et à la misogynie millénaires, s’ajoute la répression déchaînée par nos premières conquêtes. En France, chaque jour, on rabaisse, on exploite, on exclut, on viole, on bat, souvent à mort, on tue, soi-disant par passion, des femmes.

L’évolution déstabilisante, au Sud, à l’Est, des pays sans passé démocratique, les revendications sauvages d’identités culturelles et cultuelles, la concurrence de toutes les différences au titre d’identités souveraines, à l’exception de celle qui les informe toutes, la différence des sexes, l’exclusion des femmes des aires de pouvoir, donc de visibilité, les renvoyant à un sous-développement de la représentation, l’écart qui se creuse chaque jour davantage entre le faire et le paraître au profit de ce dernier sont des freins, des menaces à l’avancée des femmes.

Un des symptômes de la révolution de 68, l’entrée dans l’ère « phalliste », apparaît maintenant en pleine lumière. Aux extrêmes, la toute-puissance narcissique s’exprime par une formidable montée de l’intolérance dont on peut présager que, dans cette lutte à mort pour le pouvoir, de pur prestige, elle ne se limitera pas aux intolérances religieuses. Après l’ère de la liberté, et celle de l’égalité, on parle de l’ère de la fraternité, de la solidarité et de la tolérance. « Touche pas à mon pote » s’entend d’ailleurs en écho et en conflit dans « touche pas à mon roman », « touche pas à mon Coran ». À propos de la religion, en l’an I des Droits de l’homme, Mirabeau déjà jugeait utile de faire une mise au point : « Je ne viens pas prêcher ici la tolérance. La liberté la plus illimitée de religion est à mes yeux un droit si sacré, que le mot tolérance, qui essaye de l’exprimer, me paraît en quelque sorte tyrannique lui-même, puisque l’existence de l’autorité qui a le pouvoir de tolérer, attente à la liberté de penser, par cela même qu’elle tolère, et qu’ainsi elle pourrait ne pas tolérer. » Cent ans après, en 1882, Renan, à propos, de la laïcité, ne craignait pas d’affirmer, péremptoire : « La laïcité, c’est l’État neutre entre les religions, tolérant pour tous les cultes et forçant l’Église à lui obéir en ce point capital. » De l’intégrisme à la « phallaïcité », tolérance et intolérance donnent le tournis à la loi.

Partout, dans le monde entier, la situation des femmes s’est aggravée ; les régressions sont inquiétantes, allant jusqu’à l’abolition des lois édictées en leur faveur. Mais partout dans le monde, les femmes sont conscientes, vigilantes et combatives.

Nous voulons que cesse la barbarie ordinaire et quotidienne. En Thaïlande, contre la vente et la prostitution des petites filles, des femmes construisent une fondation pour les accueillir et leur donner une formation. En Inde, elles luttent contre les lois personnelles qui réduisent les libertés des musulmanes. En Chine, elles se constituent en association de femmes démocrates, pour faire avancer les droits humains. En Algérie, où sévit le Code de la famille, elles se mobilisent contre le port du voile. Aux États-Unis, des centaines de milliers de femmes vont se rassembler à Washington pour réaffirmer le droit de choisir librement leur maternité, donc d’avorter. Ailleurs, certaines ont même conquis le pouvoir politique. En France, des femmes créent, des femmes accèdent à des responsabilités, des femmes luttent : dans les hôpitaux, des infirmières, des sages-femmes, dans les crèches, des puéricultrices se sont mobilisées, non seulement pour leur salaire, mais pour la reconnaissance de leur savoir et pour leur dignité.

Partout, nous continuons de nous battre. C’est un mouvement irréversible.

La Convention de l’O.N.U. de 1979 sur « l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes » légitime nos luttes et nos actions. Dans les associations comme dans les partis, elle valorise la prise de conscience autant que la prise de pouvoir quand elle proclame que « la discrimination à l’égard des femmes viole le principe de l’égalité des droits et du respect de la dignité humaine, entrave la participation des femmes, dans les mêmes conditions que les hommes, à la vie politique, sociale, économique et culturelle de leur pays, fait obstacle à l’accroissement du bien-être de la société et de la famille et empêche les femmes de servir leur pays dans toute la mesure de leurs possibilités ».

Ratifiée par la France en 1983, elle doit être un relais pour la conquête de nouveaux droits, de nouvelles libertés.

 

Pour en finir avec une « libido dérivée », un « droit dérivé », une « identité dérivée », nous devons travailler désormais à ce que le législateur de la Langue, du Symbolique et du Droit, tienne compte de nos exigences vitales. Il faut :

1. dans la Constitution, inscrire, que « tout être humain, quel que soit son sexe, et sans distinction de race, de religion ni de croyance, possède des droits inaliénables et sacré » ;

2. élaborer une loi-cadre, à partir d’une « Déclaration universelle des droits des femmes » ;

3. à nouveaux droits, nouveaux devoirs : dégager du temps privé pour assurer une présence et une responsabilité politiques1 ;

4. tout cela n’est possible qu’à condition que soit reconnue la production spécifique des femmes. Elles assument pratiquement 100 % de la procréation humaine, et se trouvent pénalisées de ce que cette production doit rester ignorée, forclose. Production symbolique puisque les femmes parlent et créent des êtres parlants, on peut considérer qu’il s’agit d’une anthropoculture. Exclu de toute inscription sociale, économique, professionnelle, politique, culturelle, ce travail est le dernier des esclavages, la dernière dépense d’une force de travail absolument due au Maître, sans rétribution ni reconnaissance, alors qu’il est le plus formidable apport de richesse de l’humain à l’humanité : la création pensante même. Pénalisées par cette forclusion de la procréation en tant que production-création, les femmes le sont doublement, dans leur activité professionnelle et dans l’activité de création dont on les prive, alors même que la procréation est reconnue par les créateurs comme leur modèle ;

5. continuer de nous former, de nous informer, de transmettre et nous transformer ; créer de nouveaux champs de connaissances, de nouvelles sciences, à l’articulation des sciences pures et des sciences humaines, créer un champ épistémologique : les « sciences des femmes », allant de la gynéconomie2 à l’élaboration d’un corps de droit spécifique.

 

Travailler à la démocratisation, c’est travailler à ce que l’État de droit considère cette dissymétrie quant à la procréation, et les affirmations qui en découlent, plutôt que de programmer une égalité idéale qui, sommairement ancrée dans un universalisme assimilateur, restera une ligne d’horizon toujours en fuite. Soyons réalistes : la réalité, c’est qu’il y a deux sexes dans l’espèce humaine, et qu’on ne saurait évacuer un tel principe sans des conséquences extrêmement douloureuses à long terme, quel qu’en soit le plaisir immédiat.

Plus que jamais, nous aurons donc, nous les femmes, à faire des gestes complexes, à mettre en travail la notion d’égalité, à nous construire des identités propres mais hétérogènes, à nous adapter sans nous renier, à nous intégrer en réintégrant aussi notre identité première, sexuée, originelle, au lieu de la refouler, de la forclore, ou simplement de l’ignorer au profit d’un genre ; à nous rassembler, à nous recomposer, plutôt qu’à nous amputer d’une part de nous-mêmes, ou à nous morceler indéfiniment ; à concevoir notre corps comme le lieu unique d’un travail d’intercréation du psychique et du physiologique ; à considérer que notre chair pense le vivant-parlant, qu’elle crée quand elle procrée ; à considérer enfin que ce n’est pas une tare d’être génitale. Ce sera peut-être génial ! Nous sommes dès aujourd’hui la richesse de demain.

Nous voulions, par ce colloque, tenter de relancer, à l’occasion du 8 mars, la dynamique d’un mouvement de femmes qui, malgré tous les obstacles et toutes les répressions, a refusé de s’arrêter. La participation de centaines, de milliers même, d’hommes et de femmes aujourd’hui, concrétise notre espoir d’y parvenir.

Depuis quelques mois, partout dans le monde, en Argentine, au Chili, au Brésil, en Algérie, en Chine, les femmes se mobilisent, à la pointe du combat pour la démocratie. C’est dans l’annonce de cet espoir des années 1990 que nous venons de créer l’Alliance des femmes pour la démocratisation.

Nous avons derrière nous vingt et un ans de luttes de libération, nous avons devant nous dix ans de travail de démocratisation pour imposer définitivement notre pensée et notre action et aborder en adultes de l’histoire le XXIe siècle et le IIIe millénaire. Car ce travail de démocratisation ne saurait profiter exclusivement au peuple des femmes.

Nous continuons d’avancer et, en avançant, nous ferons progresser la démocratie.





*1. Ouverture des États généraux des femmes, le 8 mars 1989, à la Sorbonne, à l’occasion de la Journée internationale des femmes, en l’année du bicentenaire de la Révolution française (1989, États généraux des femmes, Paris, Des Femmes, 1990).









FEMMES EN MOUVEMENTS : HIER, AUJOURD’HUI, DEMAIN

Avril 1990*1


LE DÉBAT. – À la différence de beaucoup d’acteurs de l’après Mai 68 en France et de quelques-unes de vos consœurs du Mouvement des femmes, vous êtes restée silencieuse. On vous connaît peu. Vous êtes une figure légendaire puisque vous concentrez le souvenir flamboyant de l’aile la plus audacieuse du M.L.F., le groupe « Psychanalyse et Politique », et, en même temps, une figure, mystérieuse…

 

ANTOINETTE FOUQUE. – Je me demande si n’est pas perçu comme mystérieux, encore aujourd’hui, ce qui renvoie à l’origine, toujours mythique, ce qui reste de l’ordre de l’oralité première, du mot muet. « Parler, c’est déconner », disait Lacan. Quant à écrire… !

Comme vous savez, ce qu’on a appelé le Mouvement de libération des femmes, le M.L.F., s’est créé dans la foulée de Mai 68. On pourrait même dire sur ce terrain-là. Or, Mai 68 a été avant tout une effervescence, une explosion orale, un cri ; pour moi, et pas seulement pour moi, une naissance ; ce pourquoi, peut-être, il reste chargé de tant de mystères. Le Mouvement des femmes a beau avoir été initié, a-t-on dit, par des intellectuelles, nommément Monique Wittig, Josiane Chanel et moi, c’est d’abord le cri qui est venu, et le corps avec le cri ; le corps si durement brimé par la société des années soixante, si violemment refoulé par les modernes d’alors, les maîtres de la pensée contemporaine.

Monique Wittig était un écrivain reconnu. De mon côté, je collaborais aux revues littéraires d’alors, Les Cahiers du Sud, Le Mercure de France, La Quinzaine littéraire. J’étais lectrice dans l’édition. Mais ce n’est pas de l’écrit que le Mouvement est parti, c’est de ce qu’on appelait alors la « prise de parole », protestations, révoltes scandées, mots du corps. Je disais alors que la révolution qu’allait accomplir le Mouvement de libération des femmes consisterait à lever la censure sur le corps, comme Freud avec la pratique et la théorie psychanalytiques avait levé la censure sur l’inconscient ; bien sûr, par conséquent, pour enrichir le texte comme il voulait enrichir le conscient.

Mais quand vous parlez de figure légendaire, mystérieuse, je crois que vous posez bien au- delà de moi la question de l’origine, et c’est une immense question. Une immense question sur laquelle on pourrait parler des heures et qui évoque non seulement la relation que nos contemporains entretiennent avec elle, mais celle que moi-même, venant à l’origine du M.L.F. (certaines historiennes aujourd’hui disent, dans sa préhistoire), j’entretiens avec mes propres origines, réellement, fantasmatiquement et symboliquement. Autrefois, je disais même que le développement civilisateur des femmes devait nous conduire de la préhistoire à l’après-histoire.

La relation que nos contemporains continuent d’avoir à l’origine est celle de la peur ou du rejet, qui se confond avec la peur des femmes, d’une femme : certains analystes ont pu dire la « fantasmère » en parlant de cette figure archaïque. À ce moment-là, c’était à son comble, puisque le Mouvement des femmes excluait les hommes, pour re-marquer l’exclusion où nous étions de la plupart des instances institutionnelles et pour nous poser en nous opposant. Il était pratiquement impossible de faire autrement. Pour faire référence à d’autres temps historiques, peut-être que certains lettrés, dans le cas précis qui me concerne, se souvenaient plus ou moins obscurément qu’une certaine A. Fouque, Adélaïde, non pas Antoinette, mais cependant aixoise, nouvelle Ève, porteuse de tous les péchés et abhorrée de son créateur, donc A. Fouque, est à l’origine de l’œuvre monumentale de Zola, Les Rougon-Macquart…
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