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Climat, biodiversité, pollution et pandémie sont aujourd’hui au cœur de nos inquiétudes et de nos interrogations.


Et cependant, depuis toujours, la nature nous offre les solutions et les techniques pour les affronter et les réguler. La bonne gestion de l’eau y joue un rôle essentiel. Pendant longtemps elle faisait partie de l’entretien de nos paysages. Depuis la révolution industrielle, nous l’avons oubliée. Et si nous nous efforcions de réintégrer les terres d’eau dans notre vie quotidienne ?


Depuis plus de quarante ans, Tobias Salathé, compagnon de route de la Tour du Valat, est un acteur engagé de la conservation des zones humides. Il nous convie à un voyage au cœur des étangs, des marais, des lagons, des rivières, des forêts fluviales d’Amazonie et aussi des glaciers du Groenland… pour y découvrir l’extraordinaire palette de solutions que ces milieux nous offrent face aux grands défis de notre temps.
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Préface


Dans la conception traditionnelle du monde, la Création vient d’une suite de séparations. À la première page de la Bible, Dieu sépare la lumière des ténèbres, sépare les eaux du dessous de celles du dessus, sépare l’homme et la femme de la Terre : remplissez-la et soumettez-la, soyez maîtres de tout ce qui va et vient sur elle.


On retrouve cette séparation/domination chez Descartes, écrivain de la Méthode, l’un des premiers hérauts de notre modernité.


Cette vision, qui a permis un indéniable développement économique et technique, est de plus en plus battue en brèche, notamment par celles et ceux qui portent attention à l’hybridation, un mécanisme omniprésent dans la Vie. C’est le croisement entre deux variétés d’une même espèce ou entre deux espèces. À ce sujet, passionnant, lire notamment Tous centaures ! Éloge de l’hybridation, de la philosophe Gabrielle Halpern.


Tobias Salathé, dans le même esprit de curiosité affranchie des frontières et se méfiant d’elles nous convie à un formidable voyage dans toutes ces terres mêlées d’eau, ou, si vous préférez l’inverse, dans toutes ces eaux devenues terre. Ce biologiste sait mieux que personne à quel point, nous, orgueilleux humains, sommes d’abord faits d’eau : 75 % au début de notre vie et encore plus de 50 % à sa fin, même si nous nous desséchons au fil du temps.


Tobias, le si bien prénommé ! Comment ne pas penser au Tobie de la Bible, celui qui guérit ses proches et d’abord son père frappé de cécité. Tobias, enfant du Rhin (à Bâle), a travaillé en Camargue, dans ce haut lieu de la Recherche qui s’appelle la Tour de Valat, avant d’accompagner la Commission européenne et le secrétariat de la convention de Ramsar sur les zones humides. C’est dire s’il connaît la musique de tous ces espaces hybrides. Mélodies enchanteresses, car innombrables y vivent les oiseaux. Mais aussi cris d’alerte car aucunes parties de notre planète ne sont autant menacées. Rappelons qu’environ 600 millions de personnes vivent dans un delta. Première vague probable, et déjà engagée, de foules désemparées, les réfugiés climatiques.


Alors oui, ce livre est un voyage. Voyage dans des dizaines de lieux emblématiques où dialoguent la terre et l’eau. Voyage aussi dans le savoir, car chemin faisant ce Tobias, merveilleux pédagogue, nous explique ces mécanismes d’échange qui rendent LA VIE possible en même temps que si fragile.


SAVOIR et POSSIBILITÉ sont les deux maîtres mots de ce livre.


Savoir, car vous allez apprendre tous les services rendus par ces échanges entre les éléments et les diverses espèces présentes.


Possible, car oui, nous pouvons FAIRE BON MÉNAGE, humains actifs, plantes et animaux.


Depuis trente ans que j’explore cette géographie, le plus souvent dans mon kayak ou sur mon petit voilier (un Finn, pour les initiés), je croyais bien, orgueilleux crétin, que personne ne pourrait rien m’apprendre.


Eh bien j’avais grand tort !


Merci, Professeur Tobias !


Je n’oublierai jamais certaines leçons de Danube, certaines marches dans les Andes, certaine célébration des marais, certain chant d’amour aux tourbières.


ERIK ORSENNA
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Invitation au voyage




L’eau fait partie intégrante de nos terres. De celles aussi que nous drainons et asséchons avec pour conséquence de perdre bon nombre des services qu’elles nous rendaient auparavant.









 




        

        

          Allez – Je vous invite à faire un tour du monde pour découvrir les terres liées à l’eau. Des paysages qui exercent une grande influence sur notre vie. De quelles manières ? Nous allons le découvrir ensemble.

        

      


 


Êtes-vous curieux de nature ? Comme moi. Cela tombe bien. Je propose de vous emmener dans un voyage captivant. J’ai hâte de vous présenter les terres qui sont liées à l’eau. C’est un sujet qui me passionne, une matière complexe et stimulante. Je propose de l’aborder sous différents angles afin d’en découvrir la richesse et les conséquences.




        Allons découvrir les liens qui existent entre l’eau, la terre et nous-mêmes.

      


Chacun des chapitres portera sur un thème spécifique. Commencez par celui qui vous intéresse le plus. Laissez-vous emporter, pas besoin de les lire dans l’ordre. Avec les différentes approches, je souhaite vous fournir une idée aussi complète que possible de la manière qu’ont ces terres liées à l’eau de nous faciliter la vie. Ou plutôt, de la façon dont elles rendent notre vie tout simplement possible. Les histoires que nous allons découvrir parlent d’elles-mêmes. Nous parcourrons les situations qui m’ont touché ces dernières années. Des événements qui m’ont fait réfléchir. Qui trottent dans ma tête et qui continuent à stimuler mon imagination. Peut-être qu’il en sera de même pour vous ?


Je vous présente l’information par petites portions, faciles à digérer. Libre à vous de choisir quand vous voulez arrêter, faire une pause. Prenez le plaisir et le temps qu’il vous faut – les deux sont importants. Je me limite à une introduction en la matière. Approfondissez les thèmes qui vous interpellent, si vous le désirez. Il existe pour cela de nombreuses sources d’informations supplémentaires.


Je me suis efforcé de vous offrir une sélection d’exemples concrets qui seront brièvement résumés. Ne m’en tenez pas rigueur : mon choix est personnel et forcément limité. J’en conviens. Il y aurait beaucoup d’autres histoires à raconter. Pour l’instant, mon ambition est de vous présenter les sujets qui me semblent les plus importants. Ceux qui m’interpellent au plus haut point. Mais je vous laisse le soin de juger vous-mêmes. – Êtes-vous prêtes ou prêts à vous laisser emporter ?




Que sont donc les terres d’eau ?


Si le terme terres d’eau ne vous dit pas grand-chose, vous avez peut-être déjà entendu parler de zones humides, ou de milieux humides, deux expressions employées par les spécialistes pour désigner les paysages qui sont liés à l’eau. Pour citer un exemple très formel, en France le code de l’environnement définit les zones humides comme « les terrains exploités ou non, habituellement inondés ou gorgés d’eau douce, salée ou saumâtre de façon permanente ou temporaire ; la végétation, quand elle existe, y est dominée par des plantes hygrophiles pendant au moins une partie de l’année ». C’est l’eau qui façonne ces paysages. Il peut s’agir de plans d’eau ouverts, tels que les mares, les étangs, les lacs et les lagunes. Des cours d’eau qui les relient, tels que les torrents, les ruisseaux, les rivières et les fleuves. Et des cuvettes couvertes par une végétation luxuriante enracinée dans un sol gorgé d’eau qu’on trouve dans les marais, les tourbières et les prairies humides. Dans tous ces paysages, l’activité humaine a laissé d’importantes traces à travers les siècles.


Avec le renouveau d’intérêt pour ces terres, et la volonté de mieux les comprendre, nous essayons désormais de les décrire à l’aide du concept d’écosystème. C’est le concept d’un système vivant qui fonctionne grâce aux multiples interactions entre ses composants biologiques, physiques et chimiques. L’écosystème est une structure vivante intégrée dans un paysage. Le paysage lui offre le terrain productif nécessaire à la survie des nombreux organismes qui y trouvent refuge. Il me paraît alors plus approprié de parler d’une terre d’eau plutôt que de vulgaires zones, ou milieux – humides en plus. Des terres qui sont productives grâce à l’eau, et qui nous rendent de nombreux bénéfices. Un par un, nous allons découvrir leurs services écosystémiques.


Toutes catégories confondues, les terres d’eau ne couvrent que 6 pour cent de la surface terrestre. Pourtant, quelque 40 pour cent des espèces végétales et animales de la planète y vivent et s’y reproduisent. Ce sont en effet des terres parmi les plus riches.


Malheureusement depuis trois cents ans, elles sont drainées et converties pour d’autres usages humains. Récemment, nous avons appris que cette perte peut atteindre des niveaux inquiétants, de l’ordre de 80 pour cent dans des régions densément peuplées, intensivement exploitées et transformées. Les dernières analyses des données disponibles au niveau mondial indiquent, en appliquant toutes les précautions de calcul possibles, que l’humanité a perdu depuis l’an 1700 plus d’un cinquième de toutes les terres d’eau. Le plus inquiétant est que le déclin s’est accentué durant les derniers cinquante ans : depuis 1970 la surface des terres d’eau s’est réduite d’un tiers. C’est pourquoi j’aimerais vous présenter les conséquences de ces pertes, et les efforts des personnes qui luttent pour les éviter.






Pourquoi s’intéresser aux terres d’eau ?


Avant de partir à la découverte des terres d’eau et de leurs services, j’aimerais vous donner un aperçu des douze sujets que nous allons aborder. J’ai choisi des thèmes qui concernent nos besoins essentiels, et des exemples qui illustrent les différentes manières dont les terres d’eau nous aident à satisfaire nos besoins à long terme :


I – Garantir notre eau potable – Commençons notre voyage avec une vue globale sur notre planète bleue, ses ressources en eau douce et l’importance du cycle de l’eau. Quels sont les changements en cours ? Comment la fonte des glaciers impacte- t-elle le niveau des océans ? Comment fournir à long terme suffisamment d’eau potable à une population humaine qui augmente de manière exponentielle ? Des questions angoissantes, auxquelles les terres d’eau peuvent apporter des réponses rassurantes.


II – Purifier l’eau – Maintenant que nous avons placé les plots de départ, nous sommes prêts à aborder des thèmes plus spécifiques. Plongeons d’abord dans la jungle de la végétation luxuriante de nos marais et pénétrons dans l’écosystème végétal qui absorbe sans grandes difficultés les substances susceptibles de polluer l’eau. L’épuration naturelle fonctionne avec l’unique aide du soleil, sans frais. Et si nous avons l’ambition d’aller plus loin pour obtenir une eau minérale de la plus haute qualité, cela sera aussi possible. Mais il faudrait convaincre nos partenaires de prendre soin des paysages qui protègent les sources.


III – Recharger les eaux souterraines – Nous visitons des paysages qui s’assèchent. Le réchauffement climatique expose beaucoup de régions à de véritables risques de désertification. Notamment celles en amont des bassins versants qui reçoivent et retiennent les précieuses eaux des précipitations. La nature de ces terres fournit un grand éventail de solutions possibles. Il suffit de les identifier et de les utiliser correctement – eaux secours !


IV – Prévenir les inondations – Abordons aussi le sujet contraire : comment gérer trop de précipitations ? Cela nous emmène vers les rivières, artères terrestres du cycle de l’eau. Nos ancêtres respectaient leur dynamique fluviale, l’amplitude des flots qui oscillent entre les crues et les étiages. C’est cette dynamique qui crée l’énergie et la force des eaux fluviales. Pour prévenir l’inondation de nos terrains mis en valeur, il faut restaurer les plaines alluviales dégradées, afin qu’elles puissent de nouveau absorber les crues et éviter les dégâts en aval.


V – Protéger les côtes – Il n’y a guère de terres plus diverses et plus riches que celles qui longent des côtes. Dorénavant, la plus grande partie de l’humanité vit dans la zone côtière et profite de ses ressources abondantes. C’est aussi la région la plus exposée à tous les dangers : ceux venant de l’intérieur et résultant d’une mauvaise gestion des bassins versants, et ceux qui arrivent par la mer sous forme de tempêtes tropicales, pollutions marines et érosions côtières, toutes accélérées par l’élévation de la température et du niveau des océans. Deltas, lagunes, mangroves et prairies côtières fournissent un tampon paysager pour amoindrir ces chocs.


VI – Séquestrer le carbone – Le réchauffement du climat nous met mal à l’aise. Il est rassurant de nous rappeler qu’il existe une solution fondée sur un processus répandu dans la nature : l’extraction du gaz carbonique de l’atmosphère par la végétation et son accumulation dans le sol. Pour que cela fonctionne, il faut disposer de sols gorgés d’eau, afin que la matière végétale morte s’y accumule sous forme de tourbe. Le processus opère dans les tourbières et le long des côtes dans les forêts de mangroves, les prés salés, les vasières, les herbiers marins et les forêts de varech.


VII – Nourrir la planète – Pour nourrir la planète, nous avons besoin de deux choses en particulier : l’eau et la terre. Depuis des siècles, nous avons pris l’habitude de transformer des paysages marécageux en terrains maraîchers, des marais inondés en pâturages humides et des mares putrides en étangs productifs. Nous avons besoin de productions agricoles et piscicoles durables qui utilisent les ressources des terres inondées d’une manière respectueuse et rationnelle. Pour y arriver, il faut restaurer beaucoup de terres drainées et dégradées dans le passé et y pratiquer de nouvelles formes de culture des marais – la paludiculture.


VIII – Offrir un espace de vie – Au milieu du XXe siècle, les ornithologues et les chasseurs de gibier d’eau ont été parmi les premiers à mettre en évidence le rôle que jouent les marais pour les oiseaux sauvages lors de leurs longues migrations d’un continent à un autre. Ces précurseurs ont su populariser leurs idées et créer de grandes organisations internationales pour sensibiliser le public. Aujourd’hui, c’est le concept de la biodiversité qui regroupe leurs idées sous un nouvel angle. Il nous montre pourquoi il est primordial de concentrer nos efforts sur les terres d’eau. Puisque leur diversité est la plus riche et la plus importante par rapport à nos propres besoins.


IX – Adoucir le climat – Les plantes ne purifient pas simplement les eaux, elles réduisent également les pics de chaleur de notre air ambiant. La transpiration des feuilles restitue à l’atmosphère l’eau que les racines ont absorbé dans le sol. Les habitants des zones urbaines en sont bien conscients et apprécient son effet rafraîchissant. C’est la raison principale qui explique pourquoi un nombre croissant de municipalités soutient la création d’étangs, de mares et d’autres terrains de végétation luxuriante à l’intérieur des villes. Les plus engagées ont décidé de former un réseau de villes soucieuses d’échanger leur savoir-faire et leurs traditions.


X – Assurer notre santé – Les marécages ont longtemps été considérés comme des terrains dangereux, pleins de miasmes et de gaz putrides qui corrompent l’air. Pourtant, pour combattre les maladies transmissibles, il fallut attendre les découvertes médicales modernes, basées sur l’analyse des liens entre les maladies humaines, la nature des pathogènes et l’existence de circuits de transmission. Aujourd’hui nous construisons une compréhension commune entre les différentes professions préoccupées par la création d’une seule santé pour nous humains et notre écosystème. Ainsi nous pouvons profiter et de la pharmacopée et du bien-être que nous procurent les terres d’eau.


XI – Pour nos loisirs – Malgré les drainages, nos ancêtres reconnaissaient aussi des valeurs aux terres d’eau. Leurs économies rurales profitaient des ressources et des matières de première nécessité fournies par les plaines fluviales, marais et autres étangs, comme l’eau, la nourriture, les remèdes à base de plantes et les matériaux de construction. De nos jours, ces paysages remplissent de plus en plus une nouvelle fonction supplémentaire. Ils nous offrent gracieusement des aires de repos, de détente, de loisirs, de sport et de découvertes. Nous sommes toujours plus nombreux à profiter des terres naturelles idylliques et attrayantes pour nous ressourcer, pour nous défouler physiquement ou simplement pour découvrir et contempler les mille merveilles de la nature.


XII – Pour réduire les risques – Les terres d’eau forment un tampon contre les effets dévastateurs d’inondations, de sécheresses et de tempêtes. Plutôt que d’affronter les catastrophes environnementales avec une attitude fataliste, mieux vaut mesurer les risques à l’avance et restaurer les marais, les mangroves, les récifs et les autres plaines inondables afin qu’ils puissent de nouveau jouer leur rôle et renforcer notre résilience. Réduire les risques nous mène sur une voie vers la prospérité. Changeons nos mentalités pour mieux valoriser les terres inondables qui nous restent et restaurer celles déjà dégradées. Leur capital naturel est précieux.


Avec ce sujet nous bouclons les douze excursions par thèmes. Notre voyage pour découvrir les terres d’eau et les façons dont elles nous aident s’achève. Mais en guise de conclusion, je veux encore vous parler de la transformation actuelle de nos relations avec les terres d’eau. Jusqu’au point de partager les dernières idées des personnes qui sont en train de préparer une déclaration des droits universels des terres d’eau. Vous trouverez une présentation de ces droits dans le dernier chapitre. Cela ne sera pas le mot qui clôturera les stations d’un chemin de croix, bien au contraire, j’espère qu’il sera celui qui lancera nos réflexions et nos actions pour un avenir meilleur.


Avant de partir, il ne me reste plus qu’à nous souhaiter de rentrer de notre voyage bien préparés à faire face à une aventure à venir, celle qui nous guettera après la lecture. Elle sera, je l’espère, bien réelle et consistera à franchir notre porte pour le prochain départ avec un regard neuf pour découvrir et explorer les terres d’eau – celles qui nous entourent, celles qui font partie du paysage où nous nous trouvons.


 




          

            Après cette introduction, je vous invite à un parcours initial pour explorer et mieux comprendre nos terres d’eau. Des terres près de chez nous, que nous ignorons largement. Des terres qui sont finalement des paysages qui nous font vivre, nous font plaisir et nous sont chers.
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Pour notre eau potable




Les différents états dans lesquels circule l’eau douce constituent le cycle hydrologique : nuages, précipitations, glaces, liquides, océans et vapeurs.









 




        

        

          Près des trois quarts de la surface de notre planète sont recouverts d’eau. Notre quotidien se déroule sur le quart restant. Et même sur la terre ferme – c’est l’eau qui détermine notre vie.

        

      


 


Je propose de commencer notre exploration par une vue d’ensemble de la planète Terre. Les masses d’eau sur Terre et les profondeurs des océans me paraissent abyssaux. Pourtant à l’échelle de la planète, la couche liquide qui couvre la Terre est plutôt fine et fragile – en tout cas par rapport au volume de la planète. Cependant, l’immense étendue des océans nous contraint à vivre sur les continents qui ne ressemblent qu’à de petites îles par rapport aux océans. Les premières explorations spatiales nous ont rapporté l’image d’une boule bleue qui scintille dans l’obscurité spatiale. Cette image mystérieuse est gravée dans ma mémoire depuis ma jeunesse, quand elle a été diffusée par tous les médias : la planète bleue enrobée par de fines guirlandes blanches, composées de nuages qui flottent dans une mince couche atmosphérique autour du globe. Les mouvements sinueux de ces bandes de nuages me séduisent. J’ai comme l’impression que cette image est légèrement trompeuse. Peut-être comme tout ce qui est trop séduisant ? Allons, clarifions la situation avec une première histoire d’eau.


Les immenses masses aquatiques des océans que nous observons depuis l’espace – à vrai dire – nous ne savons pas encore quoi en faire ni comment les gérer. Cette dimension planétaire continue de nous dépasser, au moins si l’on en juge par l’état actuel de nos océans.


Par ordre de priorité, notre principal souci se porte plutôt sur l’eau que nous buvons tous les jours. Pour les anglophones il s’agit de l’eau fraîche, pendant que d’autres préfèrent l’appeler plus tendrement l’eau douce. Une eau qui soit dépourvue de toute surcharge en sels minéraux – et surtout sans substances polluantes. Ce n’est définitivement plus celle que l’on trouve dans les océans. Parce qu’une particularité physique de l’eau est qu’elle transporte trop facilement des substances nocives. Et les polluants charriés par l’eau finissent tôt ou tard par s’accumuler dans les océans. Une fois dissoutes dans l’eau marine, ces substances la rendent trop salée et difficilement utilisable sans devoir passer par des traitements onéreux. Nous sommes donc forcés de trouver ailleurs l’eau fraîche nécessaire à notre consommation. Ce n’est pas si simple, étant donné que les ressources aquatiques terrestres sont infimes, par rapport aux masses des eaux océaniques.





L’eau – un élément clé,
une substance unique


L’eau douce correspond seulement à environ 2,5 pour cent de tout le volume d’eau de la planète, celui des océans inclus. C’est bien peu. Et c’est encore beaucoup moins, si nous considérons que plus des deux tiers de ce petit volume d’eau douce sont solidement enfermés dans la glace. Une glace qui est difficilement accessible dans les calottes glaciaires des régions polaires, du Groenland et des glaciers de haute montagne.


Sur Terre, l’eau se trouve dans tous les trois états : liquide, solide et gazeux. En forme liquide, elle ne peut exister qu’à l’intérieur d’une gamme restreinte de températures et de pressions. En dessous elle gèle, au-dessus elle s’évapore. Considérons-nous heureux que notre planète n’ait connu ni la glaciation des eaux comme Mars, ni la dissolution des vapeurs atmosphériques comme Vénus. Sur Terre, l’eau liquide existe bel et bien. Elle semble être apparue très tôt dans l’histoire de notre planète. Et le développement de la vie est directement lié à la présence d’eau liquide. Pendant de longues périodes des différentes époques géologiques, la vie sur Terre est restée confinée au milieu aquatique. Et ce n’est que récemment que des êtres vivants ont quitté l’eau avec l’apparition des premières plantes terrestres qui furent rapidement suivies par des insectes, amphibiens et reptiles. Ces précurseurs conquérant la terre ferme furent finalement accompagnés par les animaux les plus récents, ceux à sang chaud : les oiseaux et les mammifères, y compris notre propre espèce.


Notons que nous sommes un animal terrestre, incapable de vivre sous l’eau. Malgré cela, l’eau nous est vitale pour faire fonctionner notre métabolisme et les réflexions de notre cerveau. Le volume de notre corps, contrairement à son apparence, est constitué de deux tiers d’eau. Cette eau corporelle, nous ne pouvons pas la stocker. Au contraire, nous l’éliminons régulièrement par l’urine, la respiration et la transpiration. Nous sommes bien obligés de remplacer le volume perdu en buvant quotidiennement et en assimilant l’eau contenue dans nos aliments. Sans boire, nous ne survivrions pas plus de quelques jours. Avec de tels besoins vitaux en eau, il va de soi que depuis des temps immémoriaux nos installations sur Terre se sont faites à proximité d’une source d’eau : le plus souvent au bord d’une rivière, d’un lac ou d’un marais. Nos grandes civilisations se sont développées dans les plaines alluviales des fleuves tels l’Euphrate et le Tigre, le Nil, le Gange, l’Indus, le Mississippi ou le Rio de la Plata, pour n’en mentionner que quelques-uns. Le développement de nos grandes cités a toujours été conditionné par la présence d’une source, d’une rivière ou d’un marais pour fournir de l’eau en quantité suffisante et de manière permanente.


Une question commence à me tarauder : restera-t-il suffisamment d’eau douce pour satisfaire les besoins de tout le monde, vu l’augmentation du nombre d’humains qui vivent actuellement sur Terre ? L’Organisation météorologique mondiale (OMM) vient d’y apporter une première réponse dans son rapport sur l’état des ressources en eau dans le monde publié en novembre 2022. C’était exactement au moment où la population humaine dépassait le chiffre de 8 milliards. Un premier rapport dans son genre, qui offre un résumé des débits des cours d’eau et des principales inondations et périodes de sécheresse dans les différentes régions du globe. L’analyse décrit une situation globale qui est devenue dramatique. Déjà 3,6 milliards de personnes, presque la moitié de l’humanité, n’ont plus suffisamment accès à l’eau pour leurs besoins quotidiens. Trois quarts des catastrophes naturelles qui nous affectent sont directement liées à l’eau. Je m’arrête là…






L’eau doit circuler


Parfois il me semble que nous avons oublié que les ressources en eau sur Terre sont limitées. Est-ce que nous sommes conscients que l’eau douce est produite par un phénomène que nous appelons le cycle hydrologique ? L’élément qui circule dans ce cycle, c’est l’eau douce. Le phénomène me paraît si élémentaire que je suis toujours surpris de la facilité avec laquelle nous oublions son importance. Et de coutume nous ignorons que le cycle hydrologique est un moteur puissant pour l’évolution du climat planétaire. Pour que ce cycle puisse fonctionner, il faut que l’eau circule entre l’atmosphère, la terre et les océans. La circulation nécessite que l’eau change son état physique entre glace, liquide et vapeur. Les gouttes de pluie, les grains de grêle et les flocons de neige tombent sur Terre depuis la troposphère, la couche inférieure de l’atmosphère qui enveloppe finement notre globe. La plupart des précipitations finissent tôt ou tard en forme liquide et s’écoulent par gravité dans des bassins versants créés par la topographie de nos terres. Pour circuler, l’eau a besoin d’une certaine infrastructure naturelle. Ravins, ruisseaux et rivières forment les artères pour faire ruisseler l’eau. Ils sont les éléments terrestres du cycle qui reçoivent les eaux et les transportent en aval vers les grands fleuves, pour finir dans les océans. Curieusement, l’évaporation des vapeurs d’eau à grande échelle au-dessus des surfaces océaniques et terrestres reste largement invisible à nos yeux. Pourtant, elle est cruciale. Elle sert à boucler le cycle hydrologique et forme les nuages visibles. Au-dessus des continents, la transpiration par la végétation rajoute ses propres vapeurs. Quand nous observons les deux sources ensemble, les climatologues parlent de l’évapotranspiration. C’est le moteur qui crée les nuages qui façonnent nos cieux. Des gouttelettes et des cristaux aquatiques qui circulent dans notre atmosphère et conditionnent le climat sur Terre.


Tout ce jeu est bien fondamental. C’est pourquoi je tenais à le résumer ici. Nous arrivons à le conceptualiser à l’aide d’un modèle, celui du cycle hydrologique qui illustre les flux réguliers de l’eau sur Terre. Mais attention, comme toujours, la réalité est bien plus complexe que notre modèle. Notons alors tout de suite qu’il n’y a pas qu’un seul cycle, mais qu’il existe de multiples cycles de l’eau. La topographie terrestre impose un cycle hydrologique à chacun de ses bassins versants. Dans chaque cuvette topographique l’eau coule vers le point le plus bas, par la force gravitaire terrestre.







Risque de pénurie


Il faut d’innombrables cycles hydrologiques pour faire fonctionner la vie sur Terre. Chaque bassin sur les différents continents reçoit une quantité précise de précipitations. Le réchauffement de l’atmosphère modifie le volume de ces précipitations et crée une plus grande variation. Dans les bassins où les précipitations sont réduites, des sécheresses affectent de vastes régions. Selon le rapport de l’OMM, c’est notamment le cas dans le sud-est de l’Amazonie, dans les bassins du Rio de la Plata, du Colorado, du Missouri et du Mississippi, du Niger, de la Volta, du Nil, du Congo, dans l’ouest de la Sibérie et de l’Asie centrale. La liste des grandes régions qui souffrent d’absence d’eau me touche. Heureusement je constate aussi que d’autres bassins fluviaux connaissent actuellement un débit supérieur à la normale. La situation est alors plutôt complexe. En fonction du bassin concerné, nous sommes à la merci de l’une ou de l’autre conséquence : inondation ou sécheresse. Les deux contraires provoquent des catastrophes humaines, avec des dommages et des victimes. Nous sommes bien obligés de reconnaître que l’actuel réchauffement du climat planétaire modifie d’abord le fonctionnement du cycle hydrologique. La modification diffère selon le bassin versant. Saison après saison, nous subissons ces modifications. Nous sommes obligés d’accepter que des nouveaux effets météorologiques, inhabituels et amplifiés, deviendront la nouvelle norme.







Des conséquences inquiétantes


Je m’inquiète pour les châteaux d’eau : je pense aux montagnes qui sont situées en amont des bassins versants. Les montagnes conditionnent le volume d’eau qui circulera dans leurs bassins. Par leur topographie, elles font obstacle aux nuages poussés par les vents. Les nuages s’accrochent à leurs sommets et s’élèvent dans des strates plus froides de la troposphère. Le refroidissement lié à cette élévation provoque des précipitations dites orographiques : celles qui renflouent les nappes d’eau souterraines en amont des bassins. Les nappes renflouées alimentent les sources : celles qui nourrissent les rivières au bord desquelles vit presque un quart de l’humanité.


Nous constatons que le réchauffement de l’atmosphère est plus prononcé dans les régions montagneuses. Cela modifie la délicate balance entre le volume de nuages, de précipitations et de réservoirs établis par les châteaux d’eau. Au niveau planétaire, le réchauffement est accéléré dans les régions polaires et alpines. Il augmente les écoulements issus de la fonte des glaciers et des sols gelés. Les sols gelés ou pergélisols, appelés aussi permafrosts, contiennent de grands volumes d’eau glacée. Le permafrost couvre de vastes étendues dans les régions boréales, subpolaires et alpines. La fonte accélérée de la glace souterraine a des conséquences impressionnantes : dans un premier temps, nous observons des écoulements d’eau qui augmentent d’une manière spectaculaire. En voici un exemple.


Pendant une période très courte, quelques mois estivaux anormalement chauds et secs, les spécialistes ont observé que les glaciers des Alpes ont perdu plus de 6 pour cent de leur volume en 2022. Avec un tel rythme de rétrécissement, nous devons accepter l’évidence qu’avant la fin du XXIe siècle la plupart des glaciers d’altitude n’existeront probablement plus. Avant d’arriver à une telle situation desséchée, jusqu’à présent inconnue de l’humanité, les hydrogéologues nous annoncent des écoulements record pour les années à venir, nourris par l’eau de fonte. Cet excès d’eau rapidement disponible va augmenter la fréquence d’inondations et de laves torrentielles, les éboulements qui se produisent quand l’eau emporte violemment pierres et morceaux de terre. Des laves torrentielles qui emporteront les éléments du sol préalablement maintenus en place par le permafrost grâce à sa capacité de coller ensemble les différents matériaux. Le stade de surabondance d’eau à la suite du dégel ne sera que de courte durée, puisque les ressources aquatiques disponibles s’épuiseront rapidement. Alors quand atteindrons-nous le point de bascule ? Quand vivrons-nous le pic d’eau avant que son écoulement diminue drastiquement faute de ressources en amont ? Je vois arriver une période difficile : des inondations risquent d’être suivies rapidement par des pénuries d’eau et des sécheresses.






Une illustration par le Groenland


Le continent du Groenland m’attire énormément. Quatre cinquièmes de sa surface sont couverts par une immense calotte de glace. Une calotte qui représente à peu près 12 pour cent de toute la glace sur Terre, ou un dixième des ressources planétaires en eau douce, tous états confondus. La situation au Groenland est en train d’évoluer dangereusement. Elle illustre bien ce qui se passe également ailleurs, dans des situations comparables. Les mesures montrent que la calotte glaciaire du Groenland fond actuellement jusqu’à sept fois plus vite qu’il y a trente ans. L’eau de fonte forme de grands lacs à la surface de la calotte. Les trop-pleins disparaissent dans des moulins pour couler dans de petits tunnels à travers la glace et finalement atteindre la surface de la roche mère sous le glacier. En coulant sur cette surface rocheuse, l’eau la lisse et la lubrifie avec les petits grains de sable qu’elle transporte. Cette lubrification permet au corps du glacier de glisser plus rapidement vers la mer. En bordure de la calotte compacte, de gros morceaux de glace se détachent et finissent par flotter dans l’eau de mer plus chaude. Les déchirures sont impressionnantes. C’est peut-être la raison pour laquelle nous invoquons avec une certaine tendresse l’image du glacier en train de « vêler ».


Le vêlage est un phénomène spectaculaire. Il est particulièrement bien visible à un endroit précis de la côte occidentale du Groenland, là où la langue méridionale du glacier de l’intérieur, celui que les Groenlandais appellent Sermeq Kujalleq, touche les eaux marines d’un fjord rocheux créant la liaison avec la grande baie marine nommée Disko. Des touristes internationaux viennent de loin jusqu’au fond du fjord, pourtant difficile d’accès, pour s’émouvoir du grandiose spectacle que présente le détachement fracassant des gros blocs de glace. Après la déchirure de la glace mère, les blocs de glace blanche s’entassent dans le fjord, comme de gros glaçons. Ils se balancent doucement sur l’eau marine au gré des vagues. Le phénomène élémentaire du vêlage du glacier est ici vécu en dimension XXL d’une manière captivante et particulièrement explicite. C’est la raison pour laquelle l’Unesco a inscrit le fjord glacé au sud de la petite ville d’Ilulissat dans la liste exclusive des sites du Patrimoine mondial naturel. Une liste qui regroupe les biens naturels d’une valeur universelle et exceptionnelle pour l’humanité.


Depuis une décennie, on observe l’augmentation de la cadence des vêlages. La bordure de la calotte glaciaire rétrécit inexorablement vers l’intérieur du continent. De l’autre côté, une fois libérés du fjord, les icebergs se dispersent doucement et flottent dans la baie Disko où ils fondent lentement, tout en créant un milieu sous-marin moins salé, propice à une forte production biologique. Entre ces icebergs flottants vit une multitude de petits et de plus grands organismes marins dans l’eau saumâtre où ils forment un banquet nourricier pour les prédateurs de toutes sortes qui viennent de loin pour se repaître, tels les baleines à bosses, les phoques, les narvals et les oiseaux de mer. Ce milieu particulier est aussi très attractif pour les pêcheurs inuits qui profitent des longues journées de la saison du soleil de minuit pour y pêcher flétans et autres morues.






L’élévation du niveau de la mer


Le vêlage des glaciers, qui crée cette richesse biologique au niveau local, a aussi des conséquences planétaires. Je m’en rends compte en contemplant la vue splendide sur la baie ouverte depuis la terrasse d’une des petites maisons en bois d’Ilulissat, peintes de couleurs vives, accrochées aux roches arrondies par un glacier qui a disparu de la région côtière depuis bien longtemps. Devant mes yeux, les nombreux icebergs dérivent dans la baie telle une régate de voiliers blancs. Ils se font emporter par les courants marins à une vitesse à peine perceptible. Aujourd’hui, les icebergs sont deux fois plus nombreux qu’il y a encore une décennie. Je suis en train d’observer une démonstration en direct : comment l’eau douce de la fonte des glaciers se dissout dans la mer et contribue à l’élévation globale du niveau des océans. Une montée qui pourrait atteindre plusieurs mètres. Déjà, les mesures récentes annoncent qu’elle dépassera 25 centimètres avant la fin de notre siècle. L’actuelle élévation du niveau des océans préoccupe avec raison les habitants de toutes les zones côtières du globe. Et cela concerne plus de la moitié de l’humanité – tendance à la hausse.






La soif de nos mégalopoles


Changement de décor. Focalisons-nous sur une des grandes métropoles situées au ras de l’océan. New York City a été établie initialement par quelques colons à l’embouchure du fleuve Hudson. De nos jours, qu’en est-il de l’approvisionnement en eau potable des 9 millions de New-Yorkais ? Contrairement à ceux d’autres métropoles, les habitants de New York sont fiers de la qualité de leur eau du robinet. Une qualité appréciée et reconnue bien à la ronde. Au point que l’eau potable de New York réussit régulièrement à convaincre même les plus sérieux experts britanniques, lors de compétitions internationales pour la meilleure préparation de thé, selon les règles très strictes de l’ancien Empire britannique.


Mais l’eau potable de New York ne peut plus être puisée dans les nappes souterraines de la ville, surexploitées depuis fort longtemps. Elle doit être apportée à la métropole par gravité dans des aqueducs construits pour relier la cité avec des réservoirs situés jusqu’à 150 kilomètres en amont. Là-bas, dans une contrée montagneuse, avec ses paysages sauvages, peu peuplés et largement couverts par des forêts, on a construit plusieurs lacs de barrage pour capter les eaux des précipitations. Cela concerne essentiellement le bassin des montagnes de Catskill. Ses eaux se purifient naturellement pendant leur écoulement à travers les sols encore intacts des bassins versants. L’écosystème des bassins ruraux offre ce service aux consommateurs urbains. En utilisant cette solution fondée sur la nature, la construction d’une station technique de traitement des eaux par filtration n’a pas été nécessaire. Comparée à d’autres grandes villes, New York City est une exception, puisqu’elle ne dépend pas d’une station de filtration pour son eau potable.






Eaux des villes et eaux des champs


Mais la pression sur les terres naturelles de captage dans le bassin versant augmente en raison de l’intensification des pratiques agricoles. On commence à utiliser davantage d’engrais et de pesticides. Les fermiers vendent leurs terrains aux pendulaires de la City pour y construire leurs maisons à la campagne. Ces développements mettent en péril la purification des eaux par le processus naturel dans les bassins montagneux. En réponse à cette tendance générale, les autorités fédérales américaines renforcent les normes pour maintenir la qualité de l’eau potable. Le Département de la protection de l’environnement de la City, responsable de l’approvisionnement en eau potable des habitants, est obligé de réagir à cette nouvelle situation. Est-ce qu’il faut malgré tout construire une station de filtration, qui coûte plusieurs milliards ? Les autorités entament une série de tractations avec les propriétaires fonciers et les parties intéressées dans les bassins versants qui servent aux captages. Les négociations sont difficiles. Mais les partenaires adoptent finalement un nombre impressionnant d’accords dans trois domaines : pour acquérir des terrains d’eaux sensibles afin de les protéger durablement, pour restaurer des paysages naturels qui ont subi des impacts négatifs, et pour subventionner des méthodes agricoles respectueuses du bon fonctionnement écologique du bassin versant.


Grâce à ces échanges, tout le monde se rend compte que les services apportés par les terrains communaux des bassins versants sont précieux – et que ces services ne sont pas gratuits. Les autorités publiques sont prêtes à investir 1,5 milliard de dollars pour assurer le bon fonctionnement de ce capital naturel et pour faire respecter les accords conclus. La somme peut paraître énorme. Mais l’investissement est nettement moindre que le coût calculé quatre fois plus cher pour la construction d’une station de filtration en béton. À l’embouchure du fleuve Hudson, les contribuables urbains de New York City paient volontiers leurs voisins ruraux dans les bassins versants à la montagne pour les services que leurs précieuses terres d’eau fournissent pour assurer à la ville une eau de bonne qualité et en quantité suffisante. Ainsi le cycle de l’eau potable de la mégapole lie l’arrière-pays avec la zone côtière.


 




          

            L’eau est l’élément clé de nos paysages. Dans les centres urbains nous vivons très éloignés des milieux naturels, mais nous sommes davantage dépendants des terres qui nous fournissent l’eau pour nos besoins quotidiens.
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