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[19/08/11 04 : 57 : 25]



	
Charles Guislain : J’ai rêvé que

mon cœur s’arrêtait






	
[19/08/11 04 : 58 : 19]



	
Alain B : tu dirais que c’était un

cauchemar, ou pas ?






	
[19/08/11 04 : 58 : 37]



	
Charles Guislain : Oui je courais






	
[19/08/11 04 : 58 : 53]



	
Charles Guislain : Puis me rendais

compte que j’étais allongé






	
[19/08/11 04 : 59 : 03]



	
Charles Guislain : Sur mon lit






	
[19/08/11 04 : 59 : 14]



	Charles Guislain : Alors je me suis

dit que c’était vrai








 

Un éclair et dans cette violente lumière de foudre une

pluie de pétales rouges embaumés tombant sur le

cadavre nu de son père, qu’il découvrait avec une extravagante jubilation, une bouffée de bonheur pur qui

emplissait ses poumons et se régénérait, l’éclair durant,

au fur et à mesure qu’apparaissaient des mouvements

réflexes du mort encore chaud sous les roses, battements

de paupières, tressaillements d’un auriculaire, sourire,

enfin, s’éternisant au point qu’il comprenait que son

père lui jouait un de ces tours idiots dont il avait le secret

et qui invariablement, même cette fois où il le décevait

en ressuscitant, déclenchaient un fou rire. Il riait encore

dans la rue où il se retrouvait instantanément propulsé

dans un souffle, émerveillé par la nuit d’étoiles scintillant sur les murs des pavillons de droite le long desquels

il glissait dans la pente et sa main passait à travers eux

car c’était bien le ciel, à leur place, c’était bien la nuit

des deux côtés du boulevard Rodin avec à sa droite les

maisons disparues, fragmentées en éclats éblouissants, et

à sa gauche, en contrebas, au-delà des voies du RER, tous

les feux de Boulogne et la Défense qui ressemblaient

cette fois à ceux de Los Angeles vus de Mulholland Drive.

Les feux se sont éteints tout à coup et Nathan a revu

le jour, le ciel bleu de cet après-midi d’automne dans la

même lumière qu’avant son rêve indien et, penchés sur

lui mais tournoyant dans un vertige, hilares, Nico, Raph,

Justine qui le filmait avec son portable, Alex, Manon,

leurs visages presque indistincts dans un contre-jour. Il

était allongé dans l’herbe du parc Rodin. Il a tenté de se

relever mais la terre tournait encore et il s’est laissé

retomber comme une pierre en s’amusant de cette perte

d’équilibre, de cette facilité, aussi, avec laquelle on pouvait quitter ce monde pour un autre, en une fraction de

seconde, soi-même, toute son âme, et y goûter durant

des heures une prodigieuse hallucination qui ne durait

en réalité pas plus de dix secondes. C’était au tour

d’Alex qui s’était accroupi et commençait son hyperventilation. Trente secondes de respiration de plus en plus

rapide et profonde. Alex se contentait toujours de la

version douce, sans strangulation. Après ces trente

secondes, très essoufflé, il s’est relevé, a bloqué sa respiration et a perdu connaissance durant six secondes.

Nico l’a retenu dans ses bras et à peine l’avait-il déposé

dans l’herbe qu’il revenait à lui. À ce jeu-là on ne

connaissait qu’une étrange et très éphémère sensation

de bien-être, parfois quelques images furtives, rien

d’autre. Nathan préférait la strangulation. L’étranglement et ses extases d’autre monde, ses merveilleux

éblouissements. Soudain privé de sang, le cerveau lançait des messages incohérents mais splendides, des illuminations comme s’il ne pouvait réinventer la vie qu’au

moment même de sa mort. Si l’on ne voulait pas mourir,

justement, c’est à cet instant qu’il fallait desserrer les

carotides. C’était le rêve indien, ou le jeu du foulard,

qu’on pouvait aussi bien pratiquer avec une ceinture,

n’importe quoi, ses propres mains ou celles d’un autre.

L’aventure de tous les sens s’accompagnait parfois d’une

érection.

C’était Justine, maintenant. Elle respirait puis expirait

bruyamment, haletant exactement comme lorsqu’elle

faisait l’amour. Justine avait été sa première histoire,

avant Manon, et Nathan ce jour-là – c’était l’année

d’avant, encore au collège, ils avaient quinze ans, Justine

l’avait débraguetté alors qu’ils étaient en pleine partie

de Zelda 3D, il ne s’y attendait pas du tout, l’avait tripoté

puis tiré jusqu’à son lit tout rose de petite fille qu’elle

avait changé depuis – et Nathan ce jour-là s’était

demandé si elle imitait les halètements des films porno

ou si les filles, avec ou sans caméra, haletaient toujours

et naturellement en faisant l’amour. Surtout qu’il ne lui

avait pas semblé accomplir quelque chose d’assez extraordinaire pour déclencher cette machinerie des poumons. Le soir même il avait posé la question à son père,

par curiosité mais aussi fierté de lui apprendre qu’il

l’avait fait, et son père, juste avant de déboucher une

bouteille de champagne pour fêter l’événement, lui

avait répondu que ça dépendait des filles. Son père

savait pourtant qu’il n’aimait pas trop le champagne.

Après Justine, ils ont quitté le parc. Sans doute devait-il être beau, probablement magnifique, même, dans ses

couleurs d’automne enflammées au soleil. Mais chaque

fois qu’après avoir visité l’autre rive il revenait à la vraie

vie, Nathan ressentait un malaise, presque une douleur

comme lorsqu’on sort du cinéma ou d’un jeu vidéo,

captif encore d’émotions intenses que viennent soudain

briser la fadeur et l’ennui du monde. Justine voulait les

entraîner chez elle, elle avait reçu le dernier Arctic Monkeys et du thé pu-erh pour son anniversaire, Alex et

Manon étaient d’accord mais Nico avait ses maths à

faire, Raph devait aller chercher son frère à l’école et

lui, Nathan, la seule idée d’aller s’asseoir chez Justine

pour écouter une heure de rock après l’émerveillement

de sa nuit en plein jour lui semblait la pire des corvées

imaginables. Pas seulement parce qu’il avait acheté Suck

It And See en ligne un mois plus tôt, ni même parce qu’il

préférait Arcade Fire. Mais surtout parce que cette

musique dont il s’était gavé jusqu’à ne plus l’entendre

allait précipiter, il en était sûr, son retour sur terre.

Pour que dure le souvenir de l’euphorie du rêve,

Nathan ne savait pas où aller. Il a pensé un instant

retourner boulevard Rodin, avant de se rendre à l’évidence que l’idée était absurde, que la réalité des

pavillons allait au contraire tout anéantir. Les images,

déjà, perdaient leurs contours, et le parfum des roses

s’était lui définitivement évanoui. Il est sorti du parc par

la rue de la Défense et a marché tout droit dans les rues

calmes d’Issy, cherchant un coin où il serait seul, où il

pourrait s’asseoir, une ombre où il pourrait fermer les

yeux. Soudain est apparue face à lui l’église Saint-Étienne. Il était passé cent fois devant elle, puisque

Manon habitait un peu plus haut dans la même rue,

mais il n’y était jamais entré, comme son père il ne

croyait à aucun dieu, et il a été surpris d’aimer ce décor

obscur dont, à part le grand tableau du Christ en croix

au-dessus de l’autel, il ne comprenait à peu près aucun

détail, surtout pas le dessin des vitraux, ni les autres

tableaux derrière les arcades. Avant de finir par distinguer au loin une vieille dame assise, tête penchée

sur son buste comme si elle dormait, il s’était même

demandé s’il avait le droit de s’asseoir sur une chaise. Il

l’a fait. Il était impressionné par le silence et l’ombre,

enchanté par l’odeur mystérieuse de fumée, légèrement

cannabique, ravi par les taches multicolores que le soleil

dessinait sur les dalles du sol en passant par les vitraux.

Voilà, ici, il pouvait fermer les yeux. Retrouver son père

mort. Car ce n’était pas le boulevard Rodin transformé

en Voie lactée qu’il cherchait à retenir, mais l’image du

cadavre de son père qui bougeait encore sous les fleurs

 

hantait toujours Goma, dix ans après. Elle était le seul

souvenir d’une magie qu’il avait gardée de sa petite

enfance, lorsque à six ans il vivait encore sous une sorte

de toit. Oui, il avait vu cela. Après l’avoir lavé, on avait

revêtu le cadavre de son père d’un pantalon et d’une

chemise qui ne lui appartenaient pas, des gens qu’il ne

connaissait pas l’avaient allongé sur le lit où il faisait

l’amour avec sa mère, avaient éparpillé quelques fleurs,

dont du jasmin, sur son corps tout mou, relâché comme

celui d’un chat mort, et s’étaient mis à prier. C’était

donc qu’il était bien mort, avait compris Goma. Une fois

tout cela accompli, on avait fait entrer sa mère qui

depuis une heure gémissait bruyamment devant la

porte, dans la rue, soutenue par des voisines dont il ne

se rappelait pas les noms. En découvrant son mari sous

les fleurs, elle s’était mise à hurler. Goma en avait pleuré

de peur. D’autres personnes étaient entrées, des voisins

d’Ezzbet el-Nakhl, des parents aussi, sans doute, Goma

ne savait plus très bien. Il avait essuyé ses larmes, s’était

approché du lit, avait voulu embrasser son père sur le

front comme le faisait sa mère mais personne ne l’avait

aidé à s’élever vers lui, alors il avait baisé sa main. Et

cette main sous ses lèvres avait tressailli. Il en était certain : elle avait bougé. Il avait crié à sa mère que son

père n’était pas mort. Sa mère ne l’écoutait pas et les

autres lui ordonnaient de se taire. Mais comment pouvait-il ne pas hurler que son père était bel et bien vivant ?

Que tout le monde se trompait ? Qu’il bougeait encore,

qu’on pouvait le guérir, l’amener à l’hôpital ? On le

pressait de se taire, mais il criait toujours. Et ce cri couvrait les lamentations de sa mère. Elle s’était retournée

vers lui, elle ne pleurait pas, et pour le faire taire l’avait

giflé plus fort que d’habitude. Puis elle avait demandé

qu’on le sorte. Quelqu’un l’avait jeté dans la rue. Il avait

plu la veille et il s’était assis dans la boue, s’était maculé

les bras et le visage de cette terre puante, exprès, pour

emmerder sa mère qui, derrière la porte fermée de la

maison en torchis, finissait de tuer le père qu’il aimait

tant.

Longtemps il avait raconté cette histoire à ceux qui

voulaient bien l’écouter dans les rues du Caire, sur les

hauteurs de Dar el-Salam, dans la partie la plus misérable de ce quartier immense qu’il avait fini par adopter.

Si densément peuplé qu’on l’appelait la « Chine populaire ». Il avait raconté comment son père était tombé

du sixième étage du chantier d’un immeuble, comment

on l’avait ramené mort à la maison, et comment en réalité il vivait encore. Mais le haut Dar el-Salam, perché

sur ses falaises qui ne cessaient de s’ébouler, était un

quartier où l’on mourait plus souvent qu’ailleurs, où

chacun fréquentait des morts encore chauds. Et l’on

avait fini par convaincre Goma que les corps de ceux-ci,

pendant un certain temps, étaient discrètement secoués

de mouvements réflexes et pouvaient même émettre

quelques bruits. Pourtant, chaque fois qu’il croisait un

homme qui ressemblait à son père, ou plutôt au souvenir assez vague qu’il en avait, il ne pouvait s’empêcher

de penser que c’était peut-être lui, qu’il devrait aller à

sa rencontre et lui dire Papa, c’est moi, Goma, tu me

reconnais, ton fils... Il ne le faisait pas. Car si par miracle

l’homme était bien son père qu’on avait cru mort, Goma

craindrait trop de lui faire honte, vêtu comme il l’était

de hardes ramassées dans les décharges.

Et cette image du cadavre de son père qui bougeait

encore sous les fleurs, voilà qu’elle était revenue, une

fois de plus, tout simplement parce qu’il avait donné

rendez-vous à Ragab devant la petite salle qui servait de

mosquée juste à côté de l’échoppe d’Azmi le volailler et

son odeur puante, et qu’en l’attendant il avait vu le

tueur placide ouvrir la gorge d’un poulet puis le jeter

dans la plumeuse encore vivant, avait entendu la bête

finir de se débattre dans le tambour et vu nettement

l’une des cuisses tressaillir alors qu’Azmi l’avait déposé,

décapité, bel et bien mort, sur la table de pierre où il

allait le vider.

Goma aurait été incapable de dire depuis combien de

temps il n’avait pas mangé de poulet. Aziza, sa grand-mère paternelle, préparait, les grands jours, de la moloheya au poulet, mais elle était morte quelques mois

après son fils. Les gens du haut de Dar el-Salam en mangeaient tout au plus une fois par mois et ceux du bas

peut-être deux ou trois. Azmi ne s’était pas trompé en

installant son échoppe au bord du vide et en vendant

son poulet deux livres de moins que ses concurrents : il

encourageait les petits fonctionnaires du bas à monter

jusqu’à lui et tentait les journaliers du haut... Pour les

premiers, un poulet entier représentait presque deux

jours de salaire ; pour les seconds, trois ou quatre. Pour

Goma, cela dépendait des circonstances mais, quelles

qu’elles soient, jamais ne lui serait venue l’idée d’acheter

un poulet car ce qu’il préférait manger par-dessus tout

était un falafel embaumant sa friture et glissé dans un

pain. Et cela, les bons jours, il pouvait se l’offrir.

Il attendait Ragab au bord du vide. Vers le bas dévalait

l’un des escaliers creusés dans le rocher, entre les ruines

de maisons détruites par le gouvernorat avant qu’elles

ne s’effondrent et qu’on en parle dans les journaux.

Derrière lui, sur le plat de la falaise, s’étendait le quartier informel, non sans formes mais sans formalités : les

immeubles en briques rouges, le plus souvent inachevés

vers le cinquième étage où fleurissaient les paraboles, y

étaient construits sans permis. Pour le gouvernorat, ils

n’existaient pas davantage que ses centaines de milliers

d’habitants. L’eau et l’électricité y parvenaient tant bien

que mal, à force de dérivations hasardeuses et à la condition de soudoyer un petit fonctionnaire du bas. Sans

voirie, les rues étaient couvertes d’une couche d’ordures

accumulées d’où émergeaient, parmi les plus fraîches,

les sacs en plastique imputrescibles. Le dédale de

ces ruelles était un paradis pour les chiens, les mouches

et les enfants assez bien nourris pour y survivre. Depuis

que sa mère remariée l’avait jeté dehors, vers ses

huit ans, Goma y avait grandi, seul, parfois avec d’autres

enfants abandonnés groupés en bandes errantes,

éphémères, déguenillées. Si, pour ces enfants affamés, les ruelles du haut n’étaient pas un éden, elles formaient cependant un royaume dont ils connaissaient

les moindres ressources et, plus utiles encore, tous les

recoins où ils pouvaient échapper aux rafles des hommes

en noir.

Vers le bas apparaissait un univers encore plus

grouillant mais recensé. Des rues étroites et d’une longueur infinie, qui semblaient des entailles profondes

et sombres dans un gigantesque bloc compact d’immeubles crasseux au pied desquels s’alignaient tous les

commerces imaginables, quadrillaient la plaine autrefois cultivée des bords du Nil. Rues sans trottoir, sans

bitume, où parmi la foule toujours dense quelques deux-roues, parfois un tombereau attelé d’un cheval, un tuk-tuk, plus rarement une voiture, tentaient de se frayer un

chemin. Les frontières de cette zone étaient formées à

l’ouest par la voie ferrée du métro, au sud par quelques

champs miraculés au-delà desquels on apercevait le

quartier huppé de Maadi.

Avec Ragab, qui venait d’arriver, Goma allait passer la

frontière. Les deux garçons étaient inséparables depuis

longtemps. Quand ils s’étaient rencontrés, Goma travaillait chez un charbonnier et Ragab chez un boulanger, aussi les gens du quartier les avaient surnommés

el oushatat, les pions, comme ceux noirs et blancs du

jacquet. Même depuis qu’ils avaient quitté leur métier

– la chaleur des fours devenait insupportable dès le mois

de mai – et leurs couches de farine et de suie, ils avaient

gardé ce surnom. Ces temps-ci, Goma était récupérateur

de vieux cartons revendus au poids, et Ragab vendeur

ambulant de mouchoirs en papier dans les cafés du bas.

La veille au soir, le 25 janvier, après avoir pesé le pour et

le contre, ils avaient décidé de rejoindre dès le lendemain les manifestants de la place Tahrir qu’on avait

vus en boucle sur la chaîne Al-Jazira, en nombre pour

une fois considérable, s’affronter aux flics antiémeutes.

Et qui avaient promis de revenir le lendemain. Le

pour, c’était le rêve de se débarrasser du commandant

suprême des hommes en noir, Hosni Moubarak. Plus

nombreux et courageux seraient les manifestants, plus

le rêve avait des chances de devenir réalité. Le contre,

c’était leur allure, leurs hardes, leur saleté, dont ils

auraient honte devant les jeunes facebooks. Goma avait

eu l’idée qui les avait finalement décidés : ils iraient se

décrasser aux robinets de la salle de prières et en profiteraient pour changer de chaussures.

Ils l’ont fait, malgré la fraîcheur de l’hiver, toute la

tête sous l’eau froide des robinets des ablutions, avec du

savon, puis les bras, puis les pieds. Comme c’était l’heure

de la prière de midi, ils sont ensuite entrés dans la mosquée. Leur intention n’était pas d’y prier, ce que d’ailleurs ils ne faisaient jamais car personne ne leur avait

appris. Chaque fois qu’il entrait dans une mosquée, toujours avec une intention bien pratique – dormir à l’abri,

échapper aux hommes en noir, trouver un peu d’ombre

et de fraîcheur –, Goma était impressionné par le

silence, le calme de cette oasis de paix au milieu de la

fureur du quartier. Il le savourait longuement, comme

une caresse céleste dont la douceur le grisait. Mais cette

fois, le temps pressait, la prière allait bientôt finir. Pourtant, avant d’accomplir le forfait pour lequel ils avaient

passé le premier seuil de la mosquée – échanger leurs

vieilles sandales rafistolées contre des baskets facebooks

choisies dans le tas de chaussures des fidèles à l’entrée

mais qu’ils rendraient le soir, c’était la condition, contre

des savates épuisées comparables aux leurs –, Goma,

malgré les protestations de Ragab, a tenu à s’asseoir

quelques minutes sur un tapis, adossé à un pilier, pour

savourer la paix après avoir fermé les yeux

 

dans l’église et alors Nathan a vu l’image du cadavre

fondre, perdre peu à peu ses contours et ses couleurs

puis se diluer dans l’oubli des rêves. Ne restait plus que

le souvenir de cet extravagant sentiment de bonheur à

la vue de son père mort. Pourquoi donc la mort de son

père lui aurait-elle fait plaisir ? Son père n’était-il pas la

personne qu’il devait en principe aimer le plus au

monde ? Dont il devait redouter la disparition plus que

tout autre ? Sans qui il se retrouverait tout seul, placé

dans une famille d’accueil ? Son père qui le chérissait,

qui l’avait doublement chéri depuis la mort de sa mère,

un accident de voiture, alors qu’il n’avait pas sept ans.

Son père qui le comblait d’amour et, s’il insistait un peu,

ne lui refusait pas grand-chose. Son père qui ne s’était

jamais remarié, n’avait pas même retiré les photos de sa

femme disparue, pour ne pas faire de peine à son fils

unique quand Marion, puis Louise, puis Anne et désormais à nouveau Louise avaient partagé sa vie et son toit.

Son père qui, un mois plus tôt, avait accepté de passer

l’argent de poche à quarante euros par semaine. Pourquoi donc aurait-il fallu le haïr au point de se réjouir de

sa mort ? Parce qu’il insistait vainement pour limiter à

quelques instants seulement sa folie des jeux vidéo ?

Parce qu’il veillait un peu trop méticuleusement à ses

notes, à ses devoirs, à ses fréquentations ? Et imposait

toutes ces corvées, certes échangées contre des cadeaux,

les visites à la grand-mère à demi-folle, les vacances de

Pâques avec ses cousins débiles... tout cela semblait à

Nathan insuffisant pour le préférer mort. Alors pourquoi ce rêve ? Exprimait-il une réalité profondément

enfouie ou bien, au contraire, sa puissance illimitée de

déraison parvenait-elle – pour mieux emporter l’âme au

comble de l’étonnement, jusqu’à la saveur exquise de

l’impossible absolu, de l’inconnu radical – à transmuer

les sentiments les mieux ancrés ? Pour le savoir, Nathan

n’avait qu’une seule hâte : recommencer un rêve indien.

Il a ouvert les yeux quand son portable a sonné. Il a vu la

vieille sur le banc se retourner vers lui, grommeler une

phrase incompréhensible mais sûrement peu aimable.

C’était Manon qui l’appelait. Elle demandait qu’il passe

chez elle tout de suite, elle voulait lui parler mais pas au

téléphone. Il était déjà presque six heures, il aurait préféré, avant le dîner, s’atteler à Serious Sam 3 qu’il avait

téléchargé la veille. Il a prétexté un contrôle d’histoire à

préparer mais elle a insisté comme s’il était question de

vie ou de mort. Les taches multicolores sur les dalles de

pierre avaient déjà disparu. L’église lui a semblé soudain

aussi froide et triste que l’antichambre d’un tombeau.

Manon habitait à deux cents mètres de l’église, dans

un immeuble chic et récent de la rue Jules-Guesde. Elle

était très fière que son père soit juge au tribunal, métier

qu’elle voulait exercer aussi mais que Nathan considérait comme le pire au monde : quel crime n’avait pas sa

circonstance atténuante, sa folie, sa jalousie, son enfance

dévastée, sa misère, sa tentation de tous ces trésors de

chair ou bien inanimés qu’on exhibait partout sous les

yeux des pauvres ? Nathan aurait bien acquitté tous les

criminels. Manon n’était pas de cet avis, était même

favorable à la peine de mort pour les tueurs de vieux ou

d’enfants et au bagne pour les mineurs quel que soit le

délit. Mais ils se retrouvaient sur une multitude de sujets,

principalement d’exécration, parmi lesquels le lycée et

toutes les matières qu’on y enseignait, les programmes

télé sauf certaines séries américaines, la vue du sang, les

mauvaises odeurs des gens dans le métro ou au gymnase, les fromages forts, les films porno, la saleté en

général, tous les insectes, le poisson qu’il fallait nettoyer

dans son assiette et le gras de certaines viandes. C’est

peut-être d’ailleurs pour ce dégoût de tout ce qui n’était

pas propre et net que Nathan avait trouvé Manon préférable à Justine. Manon était mince et légère, blonde et

pâle comme la Vénus de Botticelli qui ornait la bibliothèque de son père sous forme d’une carte postale, et

même ses poils semblaient un voile de soie laiteux quasiment invisible. Quand le mercredi et parfois le weekend ils faisaient l’amour, après que Nathan avait choisi

le parfum de sa capote, elle ne haletait ni ne couinait

comme dans les films, ne s’attardait pas à des prolongations, forcément fétides dans la transpiration et les

odeurs intimes qui finissaient par vaincre les parfums :

elle allait immédiatement prendre une douche. Nathan,

lui aussi, que le contact de la peau des autres dégoûtait

un peu, appréciait que cette affaire ne dure pas plus

longtemps qu’un assouvissement naturel du désir, qu’il

trouvait juste un peu plus agréable à deux que seul, et

avec une fille plutôt qu’un garçon – ce dont il était

désormais certain depuis la veille puisqu’il avait enfin

consenti, avec Raph qui l’avait persuadé à force de lui

reprocher son manque de curiosité, à un essai d’ébats

entre garçons, bien vite désespérés et conclus faute de

mieux par une masturbation réciproque plus morne

qu’un entraînement sportif.

Manon avait l’air bouleversée quand elle lui a ouvert

la porte. Elle l’a entraîné jusqu’à sa chambre dans

cet appartement bas de plafond, rationnel et sans aucun

mystère, meublé tout suédois, que Nathan a trouvé

sinistre, comme toujours, même si ce jour-là un beau

soleil déclinant l’illuminait à travers les baies vitrées.

Elle lui a indiqué l’ordinateur allumé et lui a intimé de

voir ce qui s’affichait à l’écran. Cela s’appelait « Éléments d’information sur le Jeu du Foulard » et il s’agissait d’un rapport « à monsieur le ministre de l’Éducation nationale ». Nathan s’est demandé comment

Manon avait bien pu trouver ça, peut-être en googlisant

le jeu en question jusqu’à la page 20 ou 30... Qu’avait-elle voulu savoir qu’elle ne savait déjà ? Il l’a compris dès

les premières lignes : Le jeu du foulard est un « jeu » d’étranglement qui se pratique seul ou à plusieurs et dont l’objectif est

de provoquer un évanouissement, en principe de courte durée,

réputé provoquer des sensations de bien-être particulier. Malheureusement, cette pratique peut avoir de graves conséquences cardiaques ou neurologiques, voire s’avérer fatale.

— Fatal, cela veut bien dire mortel ? a-t-il demandé.

— Oui, lis la suite...

Il y en avait seize pages et Nathan trouvait cela pénible

et ridicule.

— Ils veulent dire que cette pratique peut être dangereuse pour la santé, voire mortelle ? Mais, Manon, c’est

comme tout : monter dans une voiture ou dans un

avion, faire du vélo ou du ski, même manger, tout cela

peut être dangereux...

Il ne pensait pas un mot de ce qu’il disait. Il se doutait

bien que priver le cerveau d’oxygène n’était pas aussi

anodin que de manger un yaourt. Mais un yaourt, même

à la fraise entière, ne lui apportait qu’une satisfaction

extrêmement limitée. Le rêve indien, à l’inverse, l’emportait dans un univers de sensations et de plaisirs d’une

intensité qu’aucune autre activité, même fumer un joint

– ce qu’il détestait pour le goût qu’il laissait dans la

bouche –, ne pouvait lui procurer. Pour Nathan, la vie

s’écoulait dans une sorte de rien, mou, étale, que seules

quelques contrariétés aussi mineures que les plaisirs

venaient à peine troubler. Et voici qu’un petit exercice,

qu’il pensait sans risque s’il était bien mené, illuminait ce

sinistre ennui des jours comme un feu d’artifice dans une

nuit sans lune. Pour rien au monde il n’y aurait renoncé.

— Tu es trop con, Nathan, tu sais très bien que ça n’a

aucun rapport ! s’est exclamée Manon, soudain hors

d’elle. Je t’interdis de continuer ce truc débile !

Elle ne pouvait bien sûr rien lui interdire du tout,

mais Nathan voyait où elle voulait en venir : une sorte de

chantage qu’elle n’osait pas exprimer, c’était le rêve ou

elle, la fin du rêve ou la rupture.

— Lis au moins la page 7, les premières lignes, a-t-elle

ajouté.

Il a fait défiler le document jusqu’au passage qu’elle

pensait accablant. L’hypoxie peut être la cause d’arrêt cardiaque, aux conséquences plus ou moins graves. D’un point de

vue neurologique, le cycle strangulation-suffocation-syncope

entraîne des effets sur le cerveau, qui peuvent être gravissimes. Passé trois minutes d’hypoxie, les altérations cérébrales

s’aggravent seconde après seconde. Les séquelles peuvent aller de

la destruction définitive de certaines fonctions – on devient

alors un « légume » – jusqu’à la mort.

Trois minutes. Il y avait bien écrit trois minutes. Le rêve

indien était un jeu dont l’une des règles était que passé

trois minutes on risquait de mourir pour de vrai. Nathan

ne le savait pas, et trouvait cela assez excitant. En

général, après l’essoufflement, il s’étranglait ou se faisait

étrangler durant une dizaine de secondes. Nico lui avait

dit de ne pas dépasser quinze secondes. Mais entre

quinze secondes et trois minutes, il y avait de la marge.

Une marge qu’il était tenté d’explorer.

— Manon, il y a écrit trois minutes. Tu sais bien que je

ne le fais jamais trois minutes...

Elle l’a traité encore de débile, n’a plus cessé de crier,

peut-être qu’à force on devenait légume, ce qu’il était

déjà assurément pour s’adonner à ça, peut-être qu’on

devenait paralytique, ou même seulement impuissant, il

y avait d’autres voyages moins dangereux, et tout un

long discours de ce genre qui développait les mêmes

arguments ineptes en boucle. Nathan ne l’écoutait plus.

Il remarquait seulement son ton véhément, presque

effrayé. Il comprenait enfin qu’elle avait peur de le

perdre. Il trouvait cela touchant, mais très ennuyeux.

Jamais il n’avait envisagé sa relation avec elle comme

celle d’un couple, avec ses contraintes. Il se sentait déjà

assez prisonnier de son père, du lycée, du quartier où le

confinait, le soir, l’insécurité du RER. Elle discourait

toujours, assortissait ses arguments de vagues menaces

de dénonciation à son père. Soudain il s’est senti mal,

la tête lui a tourné un peu et il s’est mis à transpirer. Il

ne pouvait plus rester dans cette chambre, cet appartement-cage où l’on entendait marcher les voisins du

dessus. Il s’est levé de la chaise à roulettes, s’est approché

d’elle, lui a pris affectueusement le menton :

— Calme-toi, ne t’inquiète pas, je sais ce que je fais, je

ne vais pas mourir.

Elle s’est apaisée tout de suite, certes, mais s’est mise

à pleurer. Il a posé un baiser sur ses lèvres et n’a pas

répondu quand, dans le couloir vers la porte, elle l’a

appelé sur un ton gémissant pour qu’il reste.

L’ascenseur lui a paru lent, la rue Jules-Guesde minuscule et déserte alors qu’un vieil homme y promenait son

chien. Sur le chemin du retour vers le boulevard Rodin,

il aurait aimé pouvoir fermer à nouveau les yeux, oublier

ces Hauts d’Issy résidentiels et proprets avec leurs simagrées d’arbres et de fleurs dont il n’avait aucune idée

des noms. Mais il n’était pas encore sept heures. Il s’est

dit qu’il lui restait un peu de temps pour essayer Serious

Sam 3, qu’Alex déjà ne pouvait plus lâcher :

— Un simple jeu de tir, lui avait-il dit, donc très con,

basique, mais dans des décors égyptiens et des monstres

à massacrer par millions.

Oui, avant le dîner, il lui restait une heure pour

s’évader enfin

 

de Dar el-Salam, du Caire et même d’Égypte, rejoindre

le monde meilleur au-delà de la mer, l’Europe, la France

comme l’avait fait Ahmed l’année dernière par une

filière libyenne, Goma ne cessait d’y penser. Il rêvait

d’un autre monde avec emploi stable et bien rémunéré

pour revenir s’acheter une maison avec tous ses meubles,

une parabole, un téléphone portable, un ordinateur,

une voiture et alors fonder une famille. Tous les garçons

de Dar el-Salam, et ils devaient se compter par dizaines

de milliers, faisaient ce même rêve, de façon plus ou

moins intense et passagère. Goma, lui, chaque jour,

presque chaque heure. Mais en même temps qu’il y

rêvait, il se demandait comment il pourrait laisser ces

rues où il avait grandi. Et abandonner Ragab avec qui il

partageait tout, en particulier les endroits secrets où ils

pouvaient dormir, et Moustafa l’efféminé, le chanteur à

la voix flûtée qui leur coupait les cheveux et leur faisait

des caresses intimes, et même Karim l’estropié, qui pouvait à peine marcher avec sa jambe tordue depuis qu’un

flic l’avait propulsé à vingt mètres contre un mur, ce

petit Karim de quatorze ans qui n’arrivait pas à grandir

et n’arrêtait pas de le taper de vingt-cinq piastres, et

Yacine, le ramasseur de plumes, le plus beau du quartier

avec ses cheveux presque blonds et ses yeux clairs, ses

fesses dodues, surtout, qu’il prêtait volontiers parce qu’il

avait un cœur d’or, oui, tous ses amis des rues, il se

demandait aussi comment il pourrait les quitter.

Dans l’immédiat, Goma et Ragab voulaient s’évader

de Dar el-Salam et rejoindre l’incroyable tempête du

centre-ville en espérant qu’elle y soufflait toujours. Respirer ce vent de la colère, le rendre au ciel en exhalant

des parfums inédits de révolte et de liberté. Comme ils

n’avaient pas les deux livres que coûtaient deux tickets

de métro, ils avaient décidé de gagner le bas du quartier,

de franchir à pied le pont qui passait au-dessus des voies

et rejoignait la corniche du Nil et là d’attendre le premier véhicule où ils pourraient s’accrocher. Chaussés de

baskets pas vraiment neuves ni à la mode facebook, mais

qui permettraient au moins de passer inaperçus et surtout de courir pour échapper aux matraques, ils sont

sortis de la mosquée avant la fin de la prière, ont pressé

le pas vers le plus proche des escaliers. Une foule s’était

amassée autour des premières marches, grondante,

agitée, au-dessus de laquelle se balançaient quelques

drapeaux noir-blanc-rouge. Des dizaines de garçons

du quartier qui voulaient, eux aussi, rejoindre Tahrir

étaient réunis là. La raison en était qu’au bas des

marches deux rangs de gardes noirs armés de matraques

et casqués, sortis d’un sinistre car de police aux vitres

grillagées, fermaient l’accès du quartier bas et conséquemment du reste du monde des vivants. Goma et

Ragab ont reconnu aussi l’officier Hossam, dit « le

manche », et son adjoint Safouat, deux brutes dont la

spécialité était de casser les côtes et de sodomiser leurs

victimes avec un manche à balai. Dans la petite foule où

selon les groupes alternaient colère et résignation, on

disait qu’il en était de même au bas de chacun des escaliers, que ce gouvernement de chiens voleurs et criminels avait décidé d’empêcher que n’afflue vers le centre

du Caire la lie du peuple, les plus miséreux qui n’avaient

rien à perdre, et même tout à gagner à mourir, et se

comptaient par millions.

Prisonniers sur leur plateforme entre ciel et terre,

privés de ces chemins escaliers qui menaient aux sources

de la vie, Goma et Ragab et des centaines de milliers

d’autres allaient peut-être mourir de faim si le siège

durait plusieurs semaines. Car assurément, se disaient

les deux garçons, on n’allait pas se débarrasser de ces

chiens féroces en quelques jours, si du moins par miracle

on arrivait à les étriper un à un. Les premiers morts

seraient les vieillards et les enfants malades, on verrait

leurs cadavres décharnés portés dans les rues jusqu’aux

décharges où on leur ferait une place.

Mais en ce premier jour de siège, la vie continuait

comme si de rien n’était. Quelques signes d’espoir ou

de joie, ici ou là, si inhabituels qu’ils semblaient joués

par des acteurs, apparaissaient même dans les ruelles,

les cafés, les rares petits commerces. Azmi le volailler

débitait un poulet mort-vivant pour une cliente tout

enjouée sous sa housse noire qui parlait de faire une

molokheya pour son fils, conscrit en permission.

— Ya oushatat ! a-t-il crié en voyant passer les deux

garçons, leur faisant signe d’entrer. Les enfants, je

ne sais pas à quel trafic vous vous livrez en ce moment,

mais si l’un de vous cherche une bonne place, un

emploi stable qui lui apportera la considération de

tous, cinq livres par jour et, si Dieu veut, la bénédiction du Prophète, qu’il aille voir Samir le ramasseur de

plumes. Il cherche d’urgence un garçon pour remplacer

Yacine.

— Yacine est parti ? a demandé Goma.

— Ce déshonoré est parti à la manifestation hier, en

promettant qu’il reviendrait le soir même, mais Samir

l’a attendu le soir et toute la matinée et n’a aucune nouvelle. Il a décidé d’en profiter pour le virer, cela fait déjà

longtemps qu’il ne peut plus supporter ses fantaisies

dont je ne peux parler devant mon honorable cliente.

Il vient de me téléphoner pour savoir si je pouvais lui

envoyer un gamin d’ici.

— Et il passera comment les barrages de flics, le

gamin d’ici ?

— Samir a donné dix livres à Hossam. Il n’est pas le

seul. Tous ceux qui veulent passer n’ont qu’à donner

dix livres au manche. Alors tu n’auras qu’à descendre

avec mon sac de plumes, le manche comprendra et te

laissera passer.

— On pourrait le porter à deux, ton sac de plumes ? a

demandé Ragab.

— Non, fils d’âne, Samir n’a besoin que d’un garçon

et n’a donné que dix livres. C’est Goma ou toi.

— Nous allons réfléchir, a dit Goma.

Les deux garçons se sont rapidement éloignés de

l’échoppe puante. Il valait mieux ne pas traîner près de

la mosquée des baskets volées. Ils se sont enfoncés dans

le dédale des ruelles du plateau encombrées d’enfants

en guenilles, de marchands ambulants, de chiens galeux

et de mouches, passant devant des masures en terre qui

s’étaient envolées de lointains villages de haute Égypte

et s’étaient posées, épuisées, forcément éphémères,

entre les immeubles de briques inlassablement inachevés. Entre ce qui allait disparaître et ce qui n’apparaîtrait jamais, entre le ciel et la terre, le haut Dar

el-Salam offrait l’image d’une ville simplement rêvée,

une ville de cauchemar flottant dans l’espace et le temps

sur son tapis volant crasseux. Goma et Ragab s’y agrippaient depuis si longtemps qu’ils ne sentaient pas cette

apesanteur. L’attention toujours en éveil, tels des animaux chassés, pour eux chaque nouveau détail valait au

contraire son pesant d’étonnement, de plaisir ou de

contrariété. Comme, à cette heure, ce nombre inhabituel de consommateurs assis sur les chaises en plastique

depuis longtemps défoncées du café d’Ayman. Il était le

moins cher du quartier, le plus dégoûtant, aussi, et c’est

là que les bons jours à mouchoirs, les bons jours à cartons, la nuit tombée, s’y endormant parfois, les deux

garçons s’offraient un thé et partageaient une chicha

tofah parfumée à la pomme. Le café d’Ayman tenait en

une seule salle de quinze mètres carrés. Une vieille télé

en plastique rouge y avait été hissée sous le plafond,

trônant sur une étagère, reliée par un câble au boîtier-satellite posé sur un frigo rouillé. En temps de paix,

Ayman préparait ses thés d’une main et zappait de

l’autre, ne s’arrêtant que sur les films culte dont personne ne se lassait, les clips sexy et surtout les matches

de foot qui attiraient les foules, soit les dix clients qui

pouvaient s’entasser chez lui. Mais ce jour-là, comme la

veille, aux dix clients assis s’ajoutait une dizaine d’autres,

debout, de tous âges, plantés sur le seuil, la tête levée

vers la télé rouge qui diffusait sans relâche les images

des manifestations du centre-ville. Goma et Ragab les

ont regardées aussi. Des fumées noires s’élevaient de

pneus en flammes, des manifestants brandissant des

pancartes narguaient des hordes alignées de flics antiémeutes, des centaines de bâtons s’abattaient sur des

masses d’hommes effondrés, des canons à eau dispersaient la foule le long des trottoirs. Le peuple du

Caire était bel et bien revenu. Il osait affronter les

bêtes fauves, les brutes armées, casquées, protégées des

jets de pierre par leurs boucliers. Il n’avait plus peur

de rien, ni des coups, ni de la prison, ni même de la

mort. Il ne repartirait plus, comme avant, tête basse,

s’enterrer dans ses quartiers sans espoir. Il ne quitterait

plus le champ de bataille. Goma l’avait compris, cela se

voyait autant sur ces images que sur les expressions

médusées qui figeaient les visages des clients de ce café

suspendu, il l’avait compris et s’en réjouissait au point

de ressentir un long frisson le parcourir : la guerre avait

commencé

 

entre lui, Serious Sam, et les hordes monstrueuses,

sanguinaires, de la planète Mental qui venaient de

débarquer sur la Terre, plus précisément en une Égypte

déjà dévastée, vers 2200, par une guerre précédente,

dont les villes modernes désertées – aux immeubles

criblés de balles, pour certains déjà en ruine et où la

végétation luxuriante de la vallée du Nil reprenait ses

droits – semblaient aussi mortes, fantomatiques, que les

temples antiques avec leurs salles hypostyles où défilaient des bataillons de mercenaires en uniforme noir,

leurs statues pharaoniques géantes, leurs obélisques

qu’il était assez excitant de pulvériser pour tenter

d’anéantir Sirian le taureau garou qui s’approchait juste

derrière. Assailli de toutes parts, jamais à couvert au

risque d’être éliminé, le seul but de Nathan était de tuer

pour ne pas mourir et sauver le genre humain, sans

relâche, dans toutes les directions, avec au choix un fusil

d’assaut, un lasergun, un fusil à pompe, un pistolet semi-automatique, un lance-roquettes, un canon portable et

même une massue. À le faire, à tuer, à voir les monstres

– kamikazes sans tête hurleurs aux mains remplacées

par des bombes, cyclopes-crapauds géants culturistes,

araignées-scorpions-chevaux – exploser sous ses balles

ou ses coups dans des gerbes de sang, il éprouvait une

exaltation, un échauffement de tout son corps, une

mobilisation fébrile mais délicieuse de tout son esprit.

Pour mieux goûter l’intensité du jeu, il s’y enfermait en

se séparant du monde réel, écouteurs sur les oreilles,

toutes lampes éteintes dans sa chambre où l’écran de

l’ordinateur, seul vaisseau lumineux dans l’espace, ne

défaisait pas la nuit.
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