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LES PREMIERS TEMPS


			
La création du monde


			Avant la création du monde, il y avait Chaos. Chaos, c’est l’abîme, la profondeur. Qu’y avait-il dans cette profondeur ? Difficile à dire ! Le vide ? Ou tous les éléments mêlés dans la confusion la plus totale ? Nul ne le sait. Tout ce qu’on peut dire, c’est que de Chaos naquit Gaïa, la Terre. 

			Puis Gaïa, la Terre, mit au monde un être aussi grand qu’elle, capable de la recouvrir tout entière : Ouranos, le Ciel. Ensuite, seule, elle enfanta les montagnes et les mers. En même temps, Chaos faisait naître la Nuit et les Ténèbres infernales1 qui, plus tard, accueilleraient les morts. Mais la Nuit mit au monde son contraire, la lumière du jour, et l’air. Le monde commençait à s’organiser : la Terre, un disque entouré d’eau, au-dessous les ténèbres, au-dessus l’air puis le ciel.

			Ouranos et Gaïa s’unirent. Elle mit au monde une formidable et effrayante descendance : d’abord six garçons, qu’on appelle les Titans, et leurs six sœurs. De Gaïa, naquirent aussi trois Cyclopes au cœur violent et brutal ; sur leur visage, un seul œil, rond, au milieu du front. Et, toujours aussi farouches, trois géants dotés chacun de cent bras. Mais Ouranos détestait ses enfants et, dès leur naissance, il les renfermait l’un après l’autre dans le sein de leur mère, Gaïa, qui devenait énorme.

			Pendant ce temps, la Nuit avait aussi de nombreux et terribles enfants : la Mort et le Sommeil2 ; les Kères, des déesses vengeresses, noires avec d’horribles grandes dents, des ongles immenses pour déchirer les cadavres et boire leur sang. Elle mit aussi au monde Némésis qui punit tout ce qui peut troubler l’ordre du monde, et puis les Moires, trois sœurs qui décideront de la destinée de chacun à l’aide d’un fil : la première le tord sur son fuseau, la seconde l’enroule et la troisième le coupe. Personne, ni les dieux ni les mortels, ne pourra jamais les faire revenir sur leurs décisions. Elle eut aussi les Hespérides, qui vivent au-delà de l’océan, là où le jour fait place à la nuit. Elles prennent soin d’un jardin où pousse un arbre qui donne des pommes d’or. La Nuit eut tellement d’enfants qu’on ne peut les citer tous, mais chacun représente des peines et des souffrances.

			La Mer aussi eut de nombreux descendants. Parmi eux, Nérée, appelé le Vieillard de la mer. C’est un dieu bienfaisant. Reconnaissable à sa barbe blanche, armé d’un trident3, il hante les flots, sur le dos d’un triton4. Il a le pouvoir de se métamorphoser en n’importe quel animal et il en usera, beaucoup plus tard, pour échapper aux questions des hommes. Il eut cinquante filles, toutes plus belles les unes que les autres et que les divinités se disputeront pour épouses.

			Mais parmi les descendants de la Mer naissent aussi beaucoup de monstres : Géryon aux trois têtes dont Héraclès emmènera les bœufs après l’avoir tué, et Échidna, une belle femme aux joues roses et aux yeux pétillants. Mais son corps se termine en queue de serpent dont elle a aussi la cruauté. Les enfants d’Échidna ne lui céderont en rien. Ce sont Cerbère, le chien à trois têtes qui gardera l’entrée des Enfers, et Chimère, à tête de lion, chevelure de serpents et corps de chèvre. Elle hérite en outre de sa mère un corps de serpent. Échidna enfante aussi l’Hydre de Lerne, le lion de Némée et une truie énorme qui ravagera la Grèce. Plus tard, le rôle des héros sera d’exterminer ces bêtes malfaisantes.

			Ainsi, au commencement du monde, régnaient surtout cruauté et monstruosité.

 			
 		 
				
					1.  La Nuit et les Ténèbres infernales : Nyx et Érèbe, en grec.

				

				
					2.  La Mort et le Sommeil : Thanatos et Hypnos, en grec.

				

				
					3.  Trident : fourche à trois pointes qui peut servir à pêcher. Poséidon était toujours représenté avec son trident.

				

				
					4.  Triton : divinité marine à tête d’homme et à queue de poisson.

				

		
		
 	 			
		
Qui sera le maître du monde ?


			La vengeance contre Ouranos

			Tous les enfants de Gaïa restaient donc, par la volonté d’Ouranos, enfermés dans le ventre de leur mère. Devenue énorme, la pauvre Gaïa souffrait et gémissait. En vain ! Ouranos demeurait intraitable : il haïssait ses enfants et ne voulait pas qu’ils puissent sortir pour lui ravir la moindre parcelle de son pouvoir. Mais il continuait à en engendrer, tous plus monstrueux les uns que les autres. Gaïa n’en pouvait plus. Pour se libérer, elle eut recours à la ruse.

		Elle sort de ses entrailles le fer le plus dur. Elle en fabrique une serpe, qu’elle affûte très soigneusement, et la présente à ses enfants en leur proposant de l’utiliser pour attaquer leur père. Mais tous ont peur ! Aucun ne veut se charger de cette besogne sanglante. Et pourtant ils voudraient tant sortir du ventre de la Terre ! Seul Cronos, un des Titans, ose prendre la serpe, au grand plaisir de sa mère.


			– C’est moi, mère, qui nous vengerai d’Ouranos. Je n’éprouve ni crainte ni remords car c’est lui qui a commencé à se conduire en tyran1.

			Il se cache et se place en embuscade. Il attend le moment où son père vient se coucher près de Gaïa. Quand Ouranos s’étend, Cronos se jette sur lui et le frappe sauvagement de sa serpe. Ouranos crie et lance des malédictions sur Cronos, le menaçant d’un sort pire que le sien.

			Des gouttes de sang s’échappent de ses blessures et éclaboussent la Terre. Il en naîtra les nymphes2 des frênes, jeunes filles qui habitent dans les arbres, de puissants géants aux armes étincelantes et les Érinyes, que même les dieux redouteront. Ce sont des génies ailés aux cheveux entremêlés de serpents. Elles sont armées d’un fouet et d’une torche pour poursuivre les criminels, particulièrement ceux qui tuent leurs parents. Comme des chiennes de chasse, elles ne lâchent jamais leur proie, jusqu’à la rendre folle.

			
			
			
			Cronos prend la place de son père

			Après avoir été grièvement blessé, Ouranos est obligé de céder le pouvoir à son fils Cronos. Les Titans, ses frères, entourent le nouveau maître du monde. Seul l’un d’entre eux, Océan, préfère demeurer à l’écart. Chaque Titan épouse une de ses sœurs. Cronos, lui, se marie avec Rhéa.

			Mais Cronos devient vite un tyran aussi jaloux de son pouvoir qu’Ouranos. Perfidement, il rejette les Cyclopes et les géants aux cent bras dans le Tartare, là où son père les avait tenus enfermés auparavant. Et quelle prison c’était ! Au plus profond des ténèbres infernales, loin de la lumière. Au-dessus de son étroite ouverture ont poussé les racines de la terre et de la mer. Il est gardé sans cesse et nul ne peut s’en échapper.

			Et le Titan ne s’en tint pas là. Une prédiction3 de ses parents l’avait effrayé :

			– Tu as détrôné ton père ? Eh bien, à ton tour, tu seras vaincu par ton fils.

			Cronos trouve donc une excellente parade contre cette menace : il dévore ses enfants à la naissance. Sans état d’âme, il en avale cinq : trois filles, Hestia, Déméter et Héra, et deux garçons, Hadès et Poséidon. Mais Rhéa est bien malheureuse ! Quelle mère accepterait de perdre ainsi tous ses tendres nouveau-nés ? Enceinte d’un sixième enfant, près d’accoucher, elle va trouver Gaïa, sa mère, qui lui propose un plan pour tromper Cronos :

			– Cache-toi pour mettre au monde ton enfant. Puis tu me le donneras et je lui chercherai un abri. Quant à toi, ramasse une grosse pierre arrondie, de la taille d’un nouveau-né, enveloppe-la de langes et présente-la à ton époux comme si c’était ton enfant.

		Rhéa lui obéit en tout point. Elle se rend dans un endroit très isolé, peut-être sur une montagne de Crète4 ou en Arcadie, sur le mont Lycée ; et, de nuit, sans aucune aide, elle accouche d’un fils, Zeus. Elle le baigne dans le fleuve puis le confie à Gaïa. Dans le lit du fleuve, elle choisit ensuite un gros galet, le lange soigneusement comme un bébé et l’apporte à son époux. Celui-ci s’en empare et, sans même le regarder, l’avale gloutonnement.

			Aussitôt, Gaïa se dépêcha d’emporter l’enfant et de le confier aux nymphes qui peuplaient l’île de Crète. On le cacha d’abord dans une caverne inaccessible au flanc d’une montagne.

			Il buvait le lait d’une chèvre, Amalthée. Les nymphes le nourrissaient aussi de miel et suspendaient parfois son berceau d’or dans les branches d’un arbre. Ainsi, il n’était ni sur terre, ni sur mer, ni dans le ciel où son terrible père aurait pu le voir. De plus, des démons armés, fils de Gaïa, dansaient autour de son berceau en frappant leur lance sur leur bouclier. Ce vacarme réussissait à couvrir les cris formidables du divin nourrisson.

			
			
			Zeus affronte son père

			
			L’enfance de Zeus se passa dans la joie, parmi les troupeaux et les abeilles du mont Ida.

			Un jour, devenu un jeune adulte, beau, fougueux et vigoureux, il rencontra Métis. C’était sa cousine, la fille d’Océan et de Téthys. Le nom de Métis signifie « sagesse » ou « ruse ». Ce nom est bien mérité et Zeus put se féliciter de ses conseils :

			– Si tu veux reconquérir la place qui te revient, lui dit-elle, va trouver ta mère, Rhéa, et demande-lui de t’obtenir la place de grand échanson5 de Cronos. Ensuite, quand l’occasion se présentera, tu lui feras boire cette potion. Si tu la mélanges à du miel, il ne s’apercevra de rien.

			Zeus lui obéit. Et c’est ainsi qu’il fit boire à son père, qui n’avait pas deviné l’identité de son nouveau serviteur, un breuvage destiné à le faire vomir. Cronos recracha alors la pierre, puis les frères et les sœurs du jeune dieu qui, avec enthousiasme, se rangèrent derrière lui pour se venger de leur père et lui disputer le pouvoir. 

			Il s’ensuivit alors une formidable guerre.

				D’un côté les six jeunes dieux, qui ont établi leur campement sur le mont Olympe, et quelques alliés comme Prométhée et Épiméthée6, leurs cousins, les fils du Titan Japet. De l’autre, les Titans et leurs enfants retranchés sur le mont Othrys. Seul Océan a décidé de ne pas se mêler de cette guerre. Le géant Atlas, le fils aîné de Japet, s’est rallié à Cronos, contrairement à ses jeunes frères. C’est lui qui prend le commandement : Cronos paraît bien trop vieux pour cela. Sans répit, ils se battent en mêlées furieuses. Tous les coups sont permis. Ils se lancent des rochers qu’ils arrachent aux montagnes. La Terre en est ébranlée. Ils s’empoignent en des corps-à-corps terribles. Leurs cœurs sont pleins de rage. Et pourtant, après dix ans de rudes combats, aucune victoire ne se dessine.

			Une fois de plus, c’est Gaïa qui donne la solution :

			– Il vous faut de nouveaux alliés, dit-elle à Zeus. La seule façon de triompher sera d’aller chercher au Tartare les fils d’Ouranos, les Cyclopes et les géants aux cent bras. Eux seuls pourront vous donner la victoire.

			Zeus part donc au sombre séjour du Tartare, réussit à approcher sans bruit sa terrible gardienne, la tue et ramène les prisonniers. Il commence à les nourrir de nectar et d’ambroisie7 pour leur rendre leur vigueur puis les encourage par ce discours :

				– Écoutez-moi, superbes enfants du Ciel et de la Terre ! Depuis des années, vous êtes ensevelis dans les ténèbres infernales. C’est moi qui vous ai permis de revoir la lumière du jour, c’est moi qui vous ai libérés ! Faites preuve de loyauté. Mettez vos bras invincibles et votre courage au service de ma cause. Il y a des années que je combats Cronos et les Titans, vos persécuteurs. Venez-moi en aide et vous resterez libres. Si les Titans sont vainqueurs, vous savez ce qui vous attend !

			Ils ont tant de rancune et de colère contre Cronos le fourbe qu’ils ne sont pas difficiles à convaincre :

			– Nous savons bien que tu es le plus grand des immortels par la sagesse. Nous savons bien ce que nous te devons. D’un cœur inflexible et de toute notre force, nous nous battrons jusqu’à ta victoire !

			Tous applaudissent ce discours et partent au combat avec entrain. Au côté des jeunes dieux, les Cyclopes montrent ce que peut la force de leurs bras. Mais les plus terribles et les plus puissants de tous sont les géants. Ils se dressent face aux Titans et, de chacun de leurs cent bras, jaillissent cent énormes rochers qui, d’un seul jet, frappent leurs adversaires. Ils se baissent et recommencent aussitôt. À chaque lancer, ce sont trois cents rocs qui atteignent l’ennemi.

				Un instant désarçonnés, les Titans resserrent les rangs et Atlas les entraîne à l’assaut. On n’entend plus que la charge de leur course, les cris de rage et de guerre, le fracas des armes et des rochers qui rebondissent sur le sol. La Terre pousse des mugissements, ébranlée jusqu’au tréfonds, la Mer immense gronde et le Ciel gémit en réponse. Le mont Olympe tremble et chancelle. Au premier rang, les trois géants poursuivent leur combat : ils écrasent les Titans sous des volées de pierres.

			Les Cyclopes ont donné à Zeus le foudre8, à Hadès un casque qui le rend invisible, et à Poséidon un trident. Les dieux vont donc tenter une manœuvre contre l’ennemi : Hadès, invisible, vole les armes de Cronos et, pendant que Poséidon fait diversion en le menaçant avec son trident, Zeus réussit à frapper le vieux Titan de son foudre. Dès lors, la bataille est gagnée. Les géants n’ont plus qu’à conduire en exil les orgueilleux Titans qu’ils ont attachés comme du bétail. On dit qu’ils les ont conduits dans le Tartare, ou peut-être dans un séjour tout aussi sombre et brumeux, une île britannique au lointain occident. Zeus épargne leurs sœurs et leurs filles par gratitude pour Rhéa et Métis. Quant à Atlas, leur chef, on lui réserve un châtiment exemplaire : il est condamné à supporter le monde sur ses épaules.

		Vainqueurs, les dieux se répartissent le pouvoir. Pour éviter les disputes, ils tirent au sort la part qui doit leur revenir. Poséidon obtient la mer. Hadès régnera sur le monde souterrain et Zeus sur la terre et le ciel. Et à Zeus, le premier à oser braver son père, revient le pouvoir suprême sur tous les autres dieux. Ceux-ci choisissent comme résidence le mont Olympe, le plus haut sommet de la Grèce, aux frontières de la Macédoine et de la Thessalie9. C’est de là qu’ils vont observer le monde et décider de ses destinées.

 			
 		 
				
					1.  Tyran : celui qui abuse de son pouvoir.

				

				
					2.  Nymphe : déesse de rang inférieur, protectrice des bois, des montagnes et des rivières.

				

				
					3.  Prédiction : parole qui révèle l’avenir.

				

				
					4.  Crète : grande île au sud de la Grèce (voir la carte).

				

				
					5.  Échanson : serviteur qui verse le vin dans les banquets.

				

				
					6.  Prométhée et Épiméthée : en grec, Prométhée signifie « celui qui réfléchit en avance », Épiméthée « celui qui réfléchit après ».

				

				
					7.  Nectar, ambroisie : le nectar est la boisson des dieux, l’ambroisie leur unique nourriture. Ceux qui en consomment obtiennent ainsi la vie éternelle.

				

				
					8.  Foudre : mot masculin quand il désigne l’arme de Zeus.

				

				
					9.  Macédoine, Thessalie : régions situées dans le nord de la Grèce (voir la carte).

				

			
		
 	 			
		
Des dieux et des hommes


			La création de l’homme

			Pendant longtemps, seuls les dieux existèrent ; puis vinrent les hommes. On raconte beaucoup d’histoires sur la création de l’homme…

			Voici la plus connue : quand les dieux eurent façonné les animaux et les humains, d’un mélange de terre et de feu, ils chargèrent Prométhée, connu pour sa prévoyance, de leur donner des qualités qui leur permettraient de vivre sur terre. Mais son jeune frère, Épiméthée, supplia son aîné de le laisser agir à sa place :

			– Laisse-moi faire, implore-t-il. Ne t’en fais pas, je ferai du très beau travail.

			– Faisons-le plutôt ensemble, objecte son aîné, il y a du travail pour deux. Regarde le nombre d’espèces que les dieux ont créées !

			– Tu ne me fais jamais confiance. Je ne peux jamais rien faire tout seul. Jamais !

		Il est vrai que Prométhée se méfie un peu de l’étourderie de son jeune frère. Mais il l’aime aussi beaucoup. Alors, il accepte et Épiméthée se lance seul dans l’immense tâche de rendre les espèces aptes à survivre.

			– Va-t’en maintenant, dit Épiméthée. Quand j’aurai terminé, tu viendras examiner mon travail.

			Il faut reconnaître qu’il s’y prend très bien pour son partage. Aux uns, il donne la force, aux autres, la vitesse. La rapidité compense ainsi la force et les plus faibles peuvent espérer échapper aux forts. Les uns ont des armes sous la forme de griffes et de dents ; à d’autres il n’en donne pas mais leur offre d’autres moyens de défense. Aux petits, il fournit des ailes pour s’enfuir dans le ciel ; à certains, il permet de se réfugier dans des trous ou des terriers creusés sous la terre. Quant aux plus grands, leur taille est un moyen de dissuasion suffisant.

		Ces mesures de précaution doivent les empêcher de s’entre-détruire. Mais il faut aussi leur permettre de supporter les saisons. Il imagine alors de les couvrir d’une peau serrée, qui les protège aussi bien du froid que de la chaleur. Ceux qui doivent affronter les rigueurs de l’hiver sont pourvus d’une fourrure qui leur tient chaud même au milieu des glaces. Elle leur sert aussi de couverture naturelle pendant leur sommeil. Épiméthée les chausse également de peaux épaisses ou de sabots de corne, qui leur permettent de courir sans se blesser. Vraiment, du beau travail !


			Il doit ensuite se préoccuper de leur nourriture. Certaines espèces mangeront l’herbe des champs, d’autres les feuilles des arbres, d’autres des racines. Les animaux qu’il a armés de griffes et de dents mangeront des herbivores. Mais Épiméthée a pensé à tout : les prédateurs n’auront pas beaucoup de petits tandis que leurs proies se reproduiront très rapidement : ainsi, aucune race ne pourra s’éteindre. Épiméthée a utilisé toutes les qualités que les dieux lui ont données à partager. Pas de reste ! Et tout est très bien pensé. Son frère ne pourra rien y redire. Il décide donc de l’appeler, prêt à recevoir des compliments bien mérités.

			Quand Prométhée arrive, pourtant, il s’aperçoit immédiatement que quelque chose a échappé à son étourdi de frère. Certes, les animaux sont fort bien pourvus, mais il y a un problème embarrassant : Épiméthée a oublié la race humaine ! L’homme est nu, sans chaussures, sans couverture, sans armes. Il n’a pas de griffes ni de dents, il ne vole pas, il ne court pas très vite et ne peut creuser de terrier. Que faire pour l’aider à survivre ?

			Les ruses de Prométhée

			Prométhée s’est pris d’affection pour cette race sans force. Il décide de veiller sur elle et de l’aider. Il a appris auprès de la déesse Athéna toutes sortes d’arts et de techniques et il s’empresse de les transmettre aux hommes. Il leur apprend à fabriquer des briques avec de la terre séchée au soleil pour construire des maisons, au lieu de vivre dans des cavernes obscures. Il leur enseigne à repérer les saisons, à accomplir à temps les travaux agricoles. C’est grâce à lui que les hommes ont pu domestiquer les animaux, les utiliser pour tirer leurs charrues ou recueillir leur lait. Il leur apprend aussi à travailler le bois, à construire des bateaux et à reconnaître les étoiles, pour naviguer. Il court même chez le dieu Héphaïstos, dans ses forges souterraines de l’Etna1, pour lui voler ses secrets les mieux gardés et les transmettre à ses protégés.

			Mais son souci pour les hommes amena Prométhée à défier Zeus, et le dieu lui en garda une rancune tenace. 

			Un jour, Prométhée tua un bœuf énorme et en fit deux parts : pour l’une, il avait caché sous la peau de l’animal, bien enveloppées dans l’estomac qui n’est pas très appétissant, les chairs savoureuses et les tripes bien grasses, des morceaux de choix. Pour l’autre, par une ruse perfide, il avait caché tous les os de la bête sous de la délicieuse graisse bien blanche et fort appétissante. Il proposa à Zeus de choisir sa part. Abusé par l’apparence et le parfum de la graisse, le maître des dieux s’écria, railleur :

			– Ô fils de Japet ! Tes parts sont bien inégales. D’un côté de la peau et, de l’autre, cette graisse au parfum délicieux !

			– Eh bien, grand Zeus, le plus glorieux des dieux, lui répondit Prométhée avec un léger sourire, choisis donc la part qui doit te revenir !

			On ne trompe pas facilement le roi des dieux. Zeus pensa bien que ce sourire cachait une ruse, mais il voulut voir jusqu’où allait la fourberie de Prométhée et souleva le tas de graisse blanche. Quelle ne fut pas son indignation à la vue des os nus de la bête !

			– Ah, Prométhée, toi qui en sais plus que tous au monde, tu en connais des ruses ! Mais on ne piège pas impunément le maître du monde. Tu as voulu favoriser les hommes, très bien. Qu’ils gardent la viande de l’animal, moi je me contenterai des os et de la graisse2. Mais cette viande, ils la mangeront crue. Je me refuse à diriger mon foudre sur les arbres pour leur fournir le feu.

			C’était une terrible punition. Que faire sans le feu ? On ne pouvait plus cuire les aliments, ni se chauffer, ni se protéger contre les bêtes sauvages. Comment forger des armes, des outils ? La plupart des nouvelles techniques récemment apprises étaient inutiles sans l’usage du feu. L’homme allait-il être ravalé à l’état de bête ?


			La ruse de Prométhée semblait s’être retournée contre la race humaine, mais il ne s’avoua pas vaincu. Il demanda à Athéna de le faire entrer secrètement dans l’Olympe. La déesse, qui l’aimait bien, ne lui refusait rien. Il parvint donc jusqu’au char du Soleil et réussit à lui dérober une flammèche. Il la cacha dans la tige creuse d’une sorte de fenouil géant et s’enfuit rapidement pour rapporter le feu aux hommes.

			Quand il vit briller parmi les hommes l’éclatante lumière du feu, Zeus fut pris d’une terrible colère :

			– Ah, Prométhée, tu te crois malin ! Tu ris de moi ? Tu es fier de ta ruse ? Tu penses m’avoir trompé et avoir apporté le bien aux hommes ? Ne crois pas cela. Je saurai bien les punir comme je vais me venger de toi.

			Aussitôt, il ordonne qu’on se saisisse de Prométhée et qu’on aille l’enchaîner sur la plus haute cime du Caucase, loin à l’est de l’Europe. Héphaïstos est chargé de lui fixer aux chevilles et aux poignets des chaînes qui sont rivées dans la roche. Il l’attache aussi par la taille grâce à une ceinture du fer le plus solide et, pour faire bonne mesure, il lui traverse la poitrine de clous énormes qui s’enfoncent dans la pierre. Héphaïstos éprouve de la pitié pour Prométhée, mais il est rappelé à l’ordre :

				– Pas de pitié pour celui qui enfreint les ordres de Zeus. Attache-le solidement. Qu’il apprenne ce qu’il en coûte de se moquer du roi des dieux. Quant à toi, Prométhée, espèce de fourbe ! Tu fais moins l’insolent maintenant. Toi qui en sais plus que tous au monde, ricane la voix divine, ne sais-tu pas comment faire pour te délivrer ?

			Prométhée peut lire dans l’avenir. Il sait ce qui l’attend : il va souffrir longtemps.

			– Oh, Terre, mère de tous les êtres et toi, Soleil qui voit tout, se lamente-t-il, voyez comment un dieu traite un autre dieu ! Ah, Zeus, tu as déjà oublié ce que j’ai fait pour toi ? Serais-tu le maître du monde si je ne t’avais pas soutenu dans ta lutte contre ton père ? J’aurais pu prendre le parti de Cronos comme mon frère aîné, Atlas, que tu as puni en lui faisant porter le poids du monde sur les épaules. Comme j’ai pitié de lui, maintenant ! Mais tu en veux à notre famille : n’as-tu pas foudroyé et jeté au fond du Tartare mon autre frère Ménoetios ? Ma punition est bien pire que la sienne et pourtant je n’ai jamais eu son orgueil ni sa brutalité. Je n’ai voulu qu’aider les hommes, cette race si faible.

				– N’espère pas m’attendrir, lui répond Zeus. Ta punition sera plus terrible encore ! Tu resteras cloué ici pour l’éternité, je le jure par le Styx. Et chaque jour, un aigle descendra du ciel pour venir te dévorer le foie. Chaque jour, tu souffriras mille souffrances et tu regretteras de ne pas être un de ces mortels que tu aimes tant. Mais chaque soir, ton foie repoussera et tu attendras le lendemain avec angoisse car, implacablement, mon aigle reviendra. Quant aux hommes, que tu as tant aimés, je leur réserve une surprise cruelle.

			Prométhée restera longtemps sur le Caucase à souffrir pour avoir aidé les hommes. Il sait qu’il n’y demeurera pas pour l’éternité car il connaît un secret essentiel pour le maître des dieux : si Zeus a un enfant de Thétis, la fille du Vieillard de la mer3, cet enfant sera le maître du monde. Prométhée négociera avec Zeus sa liberté contre ce secret. En échange, Zeus acceptera, beaucoup, beaucoup plus tard de fermer les yeux quand Héraclès, passant par le Caucase, abattra l’aigle d’une flèche et délivrera Prométhée. Mais pour rester fidèle à son serment solennel4, il exigera que Prométhée porte au doigt une bague faite de l’acier de ses chaînes et d’une pierre de la montagne. Ainsi pourra-t-on dire que le Titan reste attaché au Caucase pour l’éternité et Zeus ne trahira pas son serment.

			En attendant cette issue, Prométhée souffrira des jours et des années.

			Pandore, la première femme

				Mais il ne suffit pas à Zeus de punir Prométhée. Il faut aussi punir les hommes d’avoir provoqué, même involontairement, ces fourberies. Il décide de leur envoyer un mal irrémédiable.

			Il demande à Héphaïstos, célèbre pour ses talents d’artisan, de modeler avec de la terre et de l’eau un corps semblable à celui des déesses immortelles. Athéna la revêt d’une robe blanche et d’une ceinture. Elle lui orne la tête d’un voile aux mille broderies chatoyantes sur lequel elle pose un diadème5 d’or. Il a été ciselé par Héphaïstos lui-même, qui a représenté avec un art inégalable tous les animaux de la création. Les Grâces lui offrent un collier et les Heures6, des guirlandes de fleurs. Athéna lui apprend les arts du tissage et de la broderie, Aphrodite, la déesse de l’amour, répand la grâce sur son front. Elle est si belle que même les dieux immortels s’émerveillent. Mais, à la demande de Zeus, le rusé Hermès lui enseigne la tromperie et le mensonge. Et pour qu’elle les emploie, il lui donne la parole.

				C’est ainsi que la première femme est née. Zeus la nomme Pandore, ce qui, en grec, signifie « don de tous », et il l’envoie en cadeau à Épiméthée. Prométhée avait pourtant averti son étourdi de frère de ne jamais accepter de présent de Zeus et de le renvoyer immédiatement s’il voulait épargner un malheur aux mortels. Mais face à la belle, Épiméthée oublie tout et la prend aussitôt pour épouse, tombant ainsi dans le piège que Zeus lui a tendu.

			Auparavant, la race humaine vivait à l’abri des peines, des maladies et de la mort. Tous ces maux, en effet, Prométhée les avait tenus enfermés dans une grande jarre, au couvercle solidement scellé. Cette jarre était à l’abri chez les deux frères.

			Épiméthée a fait promettre à sa femme de ne jamais s’en approcher. Elle a juré de bon cœur, à grand renfort des serments les plus solennels. Mais un jour, en l’absence de son époux, elle n’a rien de plus pressé que d’aller entrouvrir le couvercle de la jarre. Aussitôt, tous les maux s’échappent et se dispersent sur toute la Terre. Affolée, Pandore tente de refermer précipitamment le couvercle mais il est trop tard. Seule l’espérance reste coincée au fond de la jarre. En revanche, les peines et les souffrances errent, innombrables, au milieu des hommes. Et les maladies visitent les maisons et s’abattent en silence sur leurs habitants, apportant la douleur et la mort. 

			Tel est désormais le lot de l’humanité car nul ne peut échapper à l’autorité de Zeus.

			Le déluge

				Zeus n’est pas content des hommes. Il trouve que c’est une race pleine de vices. Il décide alors de parcourir la Terre pour voir de ses propres yeux s’il existe encore quelques braves gens qui honorent les dieux. Il se fait annoncer en Arcadie, s’attendant à ce que tous tombent à genoux devant lui. Pas du tout ! Le roi Lycaon lui-même, qui pourtant passe pour un homme pieux7, décide d’éprouver le visiteur.

			« Voyons si cet étranger est bien ce qu’il prétend, se dit-il. Il me semble plutôt que c’est un homme qui veut profiter de mon hospitalité. »

			– Qu’on m’amène les deux prisonniers qui sont dans mes cachots, ordonne-t-il.

			Dès qu’ils sont là, Lycaon les décapite et ordonne à son cuisinier de les découper, de les rôtir et, avec les tripes, de faire une soupe que l’on servira au visiteur.

			– Si ce visiteur est vraiment un dieu, il ne se laissera pas prendre.

				Effectivement, Zeus ne se laisse pas prendre. Au contraire, dès que les plats arrivent sur la table, il entre dans une rage épouvantable. Une flamme, un coup de tonnerre, et le palais de Lycaon s’écroule. Le roi s’enfuit, épouvanté, pour se réfugier dans la campagne. Mais au moment où il va crier son angoisse, c’est un hurlement de bête qui sort de sa gorge. Ses vêtements se transforment en poils, gris comme l’étaient ses cheveux. Ses bras deviennent des pattes mais ses yeux gardent le même éclat féroce. Il tourne sa rage vers les animaux : il est devenu loup !

			Mais cette vengeance ne suffit pas au maître des dieux.

			– Désormais, constate-t-il avec rage, plus aucun homme ne respecte les dieux ! Il n’y a rien à en tirer, le mal est sans remède. Je veux exterminer toute cette race, sans exception.

			Il s’apprête à brandir son foudre pour en brûler la Terre. Mais soudain il craint que le feu ne se propage jusqu’à l’Olympe, la demeure des dieux. Il hésite quelques instants, puis sourit cruellement. Il a trouvé le châtiment à la mesure des crimes humains : la Terre sera ensevelie sous les eaux8.

			Zeus enferme alors tous les vents dans la caverne de leur maître, Éole. Il ne laisse dehors que Notos, le vent du sud. C’est un dieu terrifiant : il a la barbe et les cheveux blancs, alourdis de pluie, le visage noir ; sur son front séjournent les brouillards. De toute la vitesse de ses ailes ruisselantes, il se précipite vers la Terre et, pressant dans ses mains des nuages, il fait tomber des cataractes d’eau. Puis Zeus appelle Poséidon, l’Ébranleur du sol, le roi des mers :

				– Mon frère, soutiens-moi, donne libre cours à ta violence. Ordonne aux fleuves d’ouvrir grand leurs sources, ordonne à la mer de submerger ses rives. Ordonne à la Terre de se fissurer pour laisser passer les eaux !

			Aussitôt, les fleuves déchaînés jaillissent hors de leur lit ; les eaux recouvrent tout : moissons, prairies, arbres et plantes. L’onde chasse pêle-mêle loups et brebis ; lions et gazelles nagent ensemble. Les hommes tentent de se réfugier sur les toits de leurs maisons ou des temples mais l’eau continue de monter. Elle s’élance même à l’assaut des montagnes. Les oiseaux, fatigués de voler, ne trouvent plus de terre où se poser. Les phoques et les dauphins s’ébattent où naguère paissaient les chèvres. La plupart des hommes sont entraînés par les eaux, les autres meurent de faim dans leurs refuges.
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