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Bois de Vincennes. 2 h 30.


 


Malou referma son manteau de lapin sur sa mini de cuir noir et sur ses jambes gainées de bas résille. Malgré l'heure tardive, il n'était pas question de rentrer avec seulement quatre-vingts sacs. Encore un ou deux clilles et ça serait bon, sinon elle allait encore dérouiller.


Le froid lui mordait le bout des seins à travers la fourrure bon marché et le profond décolleté de sa guêpière. Elle toussa et tapa des pieds sur le sol meuble pour ne pas geler sur place. Une grosse voiture passa et ralentit sur le bord du trottoir. Le chauffeur la dévisagea du fond de son siège confortable. Elle était outrageusement maquillée de rouge et de violet. Malou ouvrit son manteau en gardant les mains dans ses poches et fit un pas en avant. « Décide-toi, connard, que je rentre ! » Le type rigola et démarra en trombe. Malou s'appuya sur le tronc rugueux d'un des marronniers qui bordent la route des Sabotiers. Elle sortit un paquet de Royale Menthol et alluma la cigarette à la flamme vacillante d'un faux Dupont en métal doré.


« Putain de vie ! » pensa-t-elle en réprimant de son mieux le fou rire nerveux qui prenait naissance au creux de son ventre.


Deux phares jaunes la déshabillèrent de nouveau. Malou ne fit pas un geste pour attirer l'attention du chauffeur.


La voiture s'arrêta lentement et la portière de droite s'ouvrit toute seule. « Merci, mon Dieu ! » se dit Malou.


Elle monta. Le type restait silencieux.


Dans la voiture, il faisait très chaud mais ça puait le fauve. On peut pas tout avoir. Ils passèrent l'esplanade déserte du château de Vincennes. L'homme parla d'une voix fluette et voilée :


— J'aime pas les hôtels de passe. Je préfère la nature… T'as rien contre, j'espère.


Malou eut une grimace d'hésitation :


— Dis, on n'est pas en été… On va se les geler et…


Le type extirpa un billet de cinq cents tout fripé de la poche de son blouson de cuir brun vieilli artificiellement. La fille lorgna dessus et dit que c'était okay comme ça.


Elle écarta largement les pans de son manteau et décroisa les jambes. C'est vrai qu'elle avait de belles pincettes. L'homme lui passa une main aux ongles rongés haut sur les cuisses. Il tenait toujours le billet de banque entre ses doigts. Malou eut un geste encourageant et fit saillir sa poitrine.


— On serait pas mal dans ta caisse aussi. C'est une Panda ! Ils racontent dans la pub qu'on peut dormir dedans… Si on peut y dormir, on peut aussi…


— Pas question. C'est une publicité mensongère ! Si ça te va pas, j' te jette.


Son ton était dur et cassant. Malou se tut : on peut pas discuter avec les écolos. Il éteignit ses lanternes, tourna dans un chemin de terre près de l'ex-faculté de Vincennes et coupa le contact.


Malou descendit la première. Elle était pressée d'en finir et de délester ce cave de son oseille. Il lui indiqua un sous-bois épais en bordure du sentier. Quelque part on entendait le clapotis d'un ruisseau.


Elle écarta quelques branchages et trébucha sur un obstacle mou. Son client la suivait de près, son souffle court lui effleurait la nuque.


Malou baissa les yeux et voulut hurler quand elle reconnut la face morte de sa copine Dédée allongée, bras écartés, sur la terre humide.


Mais aucun son ne put s'échapper de sa bouche. Elle s'effondra d'un bloc sur le cadavre de son amie. Morte.


L'homme à la Panda venait de lui trancher la gorge au rasoir.


 


 







Jipé. 5 heures. La Pomponnette.


 


La Pomponnette, c'est la maison d'Hélène. Une maison d'amour. C'est aussi un petit bled cool, paumé dans les bois entre Chelles et Lagny.


J'adore cette vieille baraque pain d'épices, où flotte en permanence l'odeur de bois fumé, et cet immense jardin anglais, paradis des deux chiens d'Hélène : Lennon et Zappa.


Bon, à part ça, la chaudière est en panne et il caille salement. Ça fait deux heures que je tourne dans tous les sens. Pas moyen de fermer un cil. C'est ainsi chaque fois que quelque chose me travaille la touffe : je fais partie de ces mecs qui passent constamment l'oral du bac.


Je sais ce qu'il me faut…


Hélène dort. Je la regarde un instant… Belle… Le drap moule juste son corps superbe, aussi transparent pour moi qu'un étui de cellophane. Surtout ne pas déranger cette harmonie fragile, ce corps que j'imagine abandonné dans les méandres de son inconscient.


Mon Eldorado…


Je remonte doucement la couverture sur elle et me lève sans bruit. Je vais me réfugier au salon, emmitouflé dans mon vieux peignoir humide. Je me roule un stick léger.


Bien meilleur que le Tranxène, l'herbe !


J'inhale la fumée à pleins poumons, le cerveau brumeux…


Vraiment, j'aime pas l'idée de cette convocation à la rédaction dans la matinée ! Nous sommes en passe, Alex et moi, de réussir un des reportages les plus explosifs de notre carrière. Encore deux semaines de boulot et nous faisons sauter le jackpot ! Merde !… C'est pas tous les jours qu'on a au bout des doigts le démantèlement d'un des plus importants réseaux d'extrême droite ! Le patron a téléphoné dans la soirée : « Jipé, y a un problème dans l'affaire Ordre Noir… Un problème grave. Il faut que tu passes à l'agence demain à neuf heures. » C'est tout. Un problème grave… Tu parles ! Comment tu veux que je dorme, moi ?


Je tire sur mon joint comme un malade et laisse le tabac-rigolo chatouiller mes alvéoles pulmonaires. Je rejette la fumée lentement, comme à regret. Un vague sourire se dessine sur mon visage contrarié, hilarité fumeuse annonciatrice d'un flash-back plus ou moins mélancolique…


En fait tout a vraiment commencé pour moi en 1977 – ça me fait marrer de me parler comme ça – en février 77. Jusque-là ma carrière journalistique n'avait rien eu de remarquable : j'avais ramé deux ans dans le carcan cancaneux des faits divers d'un grand journal du soir duquel j'avais été exclu pour avoir foutu ma main dans la gueule du rédacteur en chef. Ce con-là voulait camoufler en fait divers l'agression de colleurs d'affiches du PC par des membres du SAC ! Bon, passons… Ensuite, j'avais glandé un an et demi comme free-lance. Quelle galère ce boulot dans l'hexagone ! Tu te fais jeter de partout et y a jamais personne pour te couvrir en cas de merde. Et des merdes… Aussi lorsque début 77 j'entendis pour la première fois parler d'Oméga, je n'avais pas été le dernier à me présenter. L'idée était aguichante : Louis Murneau, ex-rédacteur de plusieurs quotidiens à gros tirage, avait décidé de fonder une agence de presse privée, composée de mecs comme moi, fonceurs mais désœuvrés parce qu'ils ne trouvaient pas leur place dans la presse officielle pour différentes raisons : la principale en étant la liberté d'expression.


Oméga présentait deux avantages majeurs : aucune censure a priori, ce qui permettait toutes les audaces et multipliait donc les chances de scoop, plus une couverture officielle avec carte de presse et tout le pot de pus. Contrairement aux agences nationales, les journalistes responsables d'un reportage accolaient toujours leur nom à celui d'Oméga. Le papier était ensuite revendu à la presse en fonction des sensibilités des canards. Ça, c'était le boulot du patron.


Murneau m'avait engagé d'emblée. Après plusieurs coups réussis, je m'étais spécialisé dans les affaires criminelles en général, politico-criminelles en particulier, avec la complicité discrète mais efficace d'Alex. Mais ça, c'est une autre histoire…


Quelques braises frémissent encore dans la vieille cheminée asthmatique. Je rallume mon joint qui a tenu sagement une bonne partie de mon flash.


Ouais, jusque-là tout a bien fonctionné… alors, j'aime pas trop la démarche de Murneau. C'est la première fois qu'il intervient en cours d'affaire. Et quelle affaire !


Non, j'aime vraiment pas. Dans ma tête ça cartonne déjà comme une ingérence. La liberté, c'est un peu comme la bonne herbe… On s'habitue.


En parlant d'herbe, la mienne commence à faire de l'effet.


Allez, couché !


Le jour promet d'être long.


 


 







Commissariat de Vincennes. 5 h 30.


 


Albert Delathe jouait avec son Cricket rouge vif et se décida à allumer une nouvelle cigarette. Une Chesterfield sans filtre. Il s'était mis à fumer ce poison un soir en sortant du cinéma. Le film, c'était La Comtesse aux pieds nus et Bogart y fumait des Chesterfield sans filtres. Le pire était que Bogie ne jouait pas du tout un rôle de flic dans ce film et qu'Albert Delathe, lui, était flic pour de bon. Pas un bon flic.


« Y a pas de bons flics », pensait-il, tout en triturant son briquet de plastique.


Officier de police stagiaire auprès du commissaire de Vincennes ! Un titre bien ronflant et derrière tout ça, un grand courant d'air pestilentiel.


Le commissaire, un petit homme rond, lui avait serré la main le jour de son arrivée puis il l'avait collé derrière un bureau avec pour toute compagnie une pile de procès-verbaux et une machine à écrire IBM qu'il suffisait de chatouiller pour qu'elle se mette à déblatérer un tas d'inepties à vous envoyer dans les trente secondes à la pharmacie la plus proche.


Depuis une semaine, il remplissait des procès-verbaux et il connaissait sur le bout des doigts la gent canine perdue ou volée, la gens poivrote du coin, que ses petits camarades lui amenaient : des types aux visages tuméfiés au sortir du panier à salade.


C'est fou, les ravages de l'alcool…


Il avait vu défiler comme ça tout un tas de paumés qu'il n'arrivait pas à mépriser : des jeunes, des vieux, des camés, des immigrés en mal de papiers, des chômeurs en mal de fric, des femmes battues qui faisaient bien rigoler tout le monde. Et lui, il tapait tout ça sur sa machine.


PV après PV c'est lui qu'il méprisait le plus.


Mais quelle connerie il avait faite de rentrer dans la police ! La vie, des fois… Les films américains, les Série Noire, Zorro, les trois mousquetaires, Aigle Noir… Le Palace de Vitry du temps où le mercredi était encore un jeudi… Il avait fini par croire qu'on pouvait être un bon flic et il s'apercevait, heure après heure, de la pourriture de ce monde parallèle et de ses tares inévitables.


Il relut sa lettre de démission, la plia soigneusement et la glissa dans une enveloppe. Il se sentit soulagé bien qu'il eût toujours l'impression de nager dans la merde.


Dans quelques jours au plus tard il serait sur l'autre rive, loin de ce commissariat nickel dans lequel le mobilier était fonctionnel et confortable, les plantes vertes luxuriantes, le fichier électronique clinquant, les machines à écrire obéissantes.


Un cloaque de luxe.


De toute façon, ça pue toujours dans les commissariats. La nuit surtout.


Il consulta l'horloge digitale posée sur le bureau. Cinq heures trente minutes vingt secondes, vingt et une, vingt-deux, vingt-trois… Il faisait sa troisième nuit de service et toutes les heures, le car, cyniquement baptisé Police-Secours, déversait sa cargaison de pauvres hères aux visages blafards.


Tout le petit peuple de la nuit.


Cinq heures trente-cinq minutes. Albert aperçut le car qui pénétrait dans la cour en clignotant de partout. La dernière ronde de nuit.


Le fourgon s'était immobilisé, gros insecte repu, et des uniformes en descendirent avec des mouvements très lents. La porte latérale coulissa brusquement et une silhouette de jeune femme mince, enveloppée dans un imperméable verdâtre, apparut. Elle donnait l'impression qu'elle allait s'écrouler à chaque pas. Un gros flic l'attrapa sous le bras et la soutint pour l'amener vers le bureau aux vitres fumées d'Albert.


À eux deux, ils formaient un drôle de couple, genre Laurel et Hardy, mais ils ne tournaient pas dans un film burlesque et ça le fit sourire. Encore un PV pour ivresse sur la voie publique ou racolage manifeste en perspective.


Il retourna s'asseoir derrière son bureau, alluma une Chesterfield et attendit qu'on frappe à la porte vitrée.


Le gros flic et sa proie étaient maintenant dans le long couloir sur lequel donnaient toutes les portes des officines des bureaucrates du crime. On percevait nettement les deux démarches mêlées sur le sol plastifié. Gras-Double irait l'asseoir sur une des chaises en véritable skaï vert et frapperait trois petits coups secs sur le carreau translucide :


— Ouais, lança Albert.


La porte s'entrouvrit, la face ronde et rougeaude du gardien se fraya un passage dans l'interstice et resta suspendue dans l'air comme un gros ballon prêt à éclater.


Albert aurait bien voulu tenir l'épingle.


— Une cliente pour vous, chef ! Dans les vingt ans, tapineuse au bois de Vincennes. Inconnue au bataillon… Une indépendante sans doute… A l'air un peu choquée ou loufdingue ou camée. Alcootest négatif. Vous la voyez maintenant ou on la laisse mariner un peu dans son jus ?


— Papiers ? demanda Albert, croyant à un oubli dans le télégramme du gros.


— Non, rien de rien. Pas d'argent, pas de papiers…


— Vous l'avez touchée ? interrompit Albert d'une voix cassante.


— Juste c' qui faut, chef ! Une ou deux beignes dans le car pour lui remettre les idées en place. Mais rien, aucun résultat. Pas un cri, pas un mot, pas un geste. Une zombi, chef, j' vous le dis.


Le gros flic jubilait. Un boulot sympa pour ce petit blanc-bec de poulet avant la fin de son service de nuit. Albert tira sur sa clope. Il aimait prendre son temps avant de répondre et en plus, ça emmerdait Gras-Double.


— Okay, je m'en occupe. Laissez-la, je vais la voir tout de suite.


Le gros sourit et lui adressa un salut de sa main adipeuse.


— Bon, ben… Au revoir chef, je vais rentrer me coucher, moi. Ch'uis un peu fatigué.


Il ferma la porte en silence. Gras-Double était le type même du flic moyen, le Monsieur Dupont de la police. Bon père de famille, bon époux, bon camarade de travail et pour qui le fait de balancer des baffes pendant le trajet en car était devenu naturel ; presque un acquis syndical au même titre que les congés payés ou la semaine de quarante heures.


Albert écrasa sa cigarette et se leva. Il enfila sa veste, retira ses lunettes et se passa la main dans ses cheveux bruns. Il réprima un bâillement et sortit dans le couloir.


~


La petite Fiat Panda passa à vitesse raisonnable devant le commissariat. Les doigts aux ongles rongés jusqu'à l'os pianotaient sur le volant de plastique anthracite.


Le propriétaire des doigts tourna la tête et jeta un œil à l'intérieur de la cour.


Voilà qui n'allait pas arranger sa petite affaire. Au départ, c'était un boulot plutôt cool. Un rapport qualité-prix excellent côté risques : une petite salope pas crade en plus.


Il adorait les femmes.


Ça aurait tout de même été plus sympa dans le bois, comme pour les autres. Les arbres, l'herbe sentant bon le mouillé, les pas dans les feuilles mortes. Ç'aurait été autre chose, merde !


Vous trouvez ça simple de couper le kiki d'une môme réfugiée au royaume des poulets, vous ?


Mais maintenant, il avait accepté la monnaie, une somme rondelette, et de toute façon, il mettait un point d'honneur à terminer ses contrats. Jusque-là, ça lui avait pas mal réussi. Sa réputation n'était plus à faire, seulement fallait que ça suive question résultats.


Il ne lui restait plus qu'à prendre son mal en patience. Les flics finiraient bien par la foutre à la porte. Il alluma une Celtique et chercha soigneusement un endroit discret d'où il pourrait observer à sa guise l'entrée du commissariat.


Il monta le son de l'auto-radio et fredonna avec le chanteur :


— Vous les fâââmeuh… Vous mon drâââmeuh…


Après s'être garé, il coupa le contact et extirpa de la poche de ses jeans le rasoir à manche d'ivoire, l'ouvrit d'une main et déposa un rapide baiser sur la lame d'acier chromée. Puis il le rangea dans la boîte à gants qu'il ferma à clé.


Il écrasa son mégot sur les cadavres d'autres cigarettes et se carra confortablement au creux de son siège.


— Nous les hôôômeuh… pôôôvreuh… diâââbleuh…


~


La fille était là, prostrée sur la chaise design, le corps enfoui dans un vieil imper vert délavé. Le visage large dans ses mains pâles, les mains sur les yeux. Ses cheveux longs et roux tombaient en désordre sur ses épaules étroites. Ses chevilles étaient nues. Elle portait des chaussures bon marché à talons aiguilles. Un talon était cassé.


Albert s'approcha assez discrètement pour ne pas lui faire peur mais assez ostensiblement pour ne pas la surprendre et il s'assit à côté d'elle sur une chaise jumelle qui soupira sous son poids. Elle s'était mise à trembler et il lui tapota l'épaule. L'imper était humide. Rien. Il recommença plus doucement et les longues mains blanches glissèrent latéralement de chaque côté de son visage comme s'ouvre un rideau de théâtre. Elle redressa la tête et planta un regard bleu-vert dans les yeux cernés d'Albert. Ses traits étaient fins et réguliers, presque parfaits, mais le regard était vide comme un regard d'aveugle.


Ses joues portaient deux grandes marques rouges. Aucun maquillage, aucun artifice, pas un bijou. Ses mains posées sur ses genoux étaient fines. Albert soutint ce regard étrange un long moment, hypnotisé, puis il réussit à ouvrir la bouche :


— Vous voulez du café ?


Sa voix était timide, presque tendre. La fille en parut surprise une fraction de seconde puis elle hocha la tête en fermant les yeux. Il la prit par le bras et l'aida à se mettre debout. Elle retira ses chaussures qu'elle abandonna dans le couloir. Il fallait presque la porter tant elle semblait faible. Il parvint à l'installer dans un fauteuil noir aux larges accoudoirs et éteignit les tubes fluorescents dissimulés derrière le faux plafond, ne laissant allumée que la seule lampe de son bureau. Il fonça à la cafétéria automatique dans le hall du commissariat. Quand il fut de retour, la fille s'était endormie. Il ne la réveilla pas.


Six heures trente. Dans le gobelet de plastique posé sur le bureau d'acier, le café était froid depuis longtemps.


Recroquevillée à la manière d'un animal frileux dans le grand fauteuil, la fille dormait profondément, rythmant de sa respiration régulière les pensées d'Albert qui, assis face à elle de l'autre côté du bureau, l'observait dans la pénombre emplie d'un brouillard de tabac consumé.


Qui était-elle ? D'où venait-elle ? Que s'était-il passé cette nuit entre elle et le monde ?


Albert ressassait ces questions depuis une heure tout en laissant glisser un regard caressant sur la peau nue de ses longues jambes.


Voilà qu'au moment où il décidait d'arrêter ce sale boulot de flic de banlieue, elle lui tombait dessus comme ça, sans prévenir et déjà il était décidé à s'en occuper… Mais pas comme un flic.


De toute façon, pour elle il ne serait que ça : un flic. Point.


Il tendit le bras et attrapa le téléphone, enfonça une touche et aussitôt cinq voyants se mirent à clignoter. Albert secoua la tête de désolation :


— Toujours rien ? Personne ne la réclame ? Et les hôpitaux ? Essayez les hôpitaux du Val-de-Marne, on ne sait jamais !


Il raccrocha.


Des tics nerveux parsemaient le visage de la fille et ses membres tremblaient à nouveau. Visiblement elle ne rêvait pas qu'elle était l'héroïne du dernier roman-photo paru dans Nous Deux. Sa bouche s'ouvrait mais aucun son ne parvenait à franchir la barrière de ses lèvres rose pâle. Quelque chose de fort, d'indicible retenait les mots à l'intérieur de son être.


C'était un spectacle fascinant de la voir passer aussi brutalement d'un sommeil profond et serein à cette lutte frénétique avec elle-même.


Elle s'agitait de plus en plus et, soudain, les mots s'échappèrent. Albert se redressa en silence et s'approcha tout près :


— Non !… Non !… Pas ça !… Je ne veux pas… Pas ça… Le sang… Là… Le sang… Partir… Le sang… Les enfants… Non… Non…


Les mots, entrecoupés de râles, prenaient une résonance caverneuse et le corps de la jeune femme était en transe, son visage s'était recouvert d'un voile de larmes et de sueur mélangées. Celui d'Albert aussi d'ailleurs. Cela devenait insupportable. Il la saisit fermement par les épaules et la secoua vivement pour la réveiller. Elle exhala une plainte profonde :


— Lâchez-moi… lâchez-moi !…


— Calmez-vous, enfin ! hurla Albert. Réveillez-vous, calmez-vous…


Elle ouvrit enfin les yeux, hébétée.


— Vous voulez de l'eau, un verre d'eau ? Attendez, calmez-vous. Je reviens…


Il fonça au lavabo et revint en un quart de seconde :


— Tenez, buvez ça ! Ça vous fera du bien !


Elle avala d'un trait le contenu du grand verre. Lentement, elle se calmait. Sans le vouloir, Albert lui passa la main sur ses cheveux trempés. Elle eut un mouvement instinctif de recul et un sentiment de répulsion naquit au fond de son regard. Albert écarta sa main et fit deux pas en arrière :


— Ça va aller mieux maintenant, hein ? Je vais vous ramener chez vous, vous voulez ?


Et merde pour le procès-verbal !


 


 







Paris 11e. 6 h 50.


 


Le 28 de la rue Sedaine avait abrité durant près de dix ans un commerce de prêt-à-porter en gros, ce qui n'est pas vraiment étonnant pour le quartier. Voilà environ six mois, le local avait été mis en vente et deux semaines plus tard, la pancarte « À vendre » avait été retirée. Depuis, on avait opacifié la vitrine et aucun commerce ne semblait manifester le désir de s'installer.


Le gardien sortit tranquillement ses poubelles. Sa première mission du jour accomplie, le vieil homme un peu rougeaud s'appuya contre les grilles qui protégeaient la cour vétuste, jambes écartées, casquette relevée et mains sur les hanches, en position d'attente.


À six heures cinquante-cinq précises, une CX grise aux vitres teintées se gara devant l'ancien commerce, empiétant largement sur le bateau.


Contrairement à son habitude, le concierge ne gueula pas, au contraire il se précipita, dans la mesure de sa corpulence, pour ouvrir la portière. Un homme à l'élégance stricte s'extirpa de la voiture. La cinquantaine athlétique, tout indiquait chez lui l'homme d'importance. De grosses lunettes noires barraient son visage soigné. Il accepta le trousseau de clés que lui tendait le gardien. En échange, il lui glissa un billet. Geste rituel, automatique. Aucune gêne, aucune complicité ne traversaient ces deux êtres si bien contrastés.


L'homme, attaché-case en main, pénétra dans l'ancien local commercial et le concierge reprit sa faction.


À sept heures, une BMW noire se rangea un peu plus avant dans la rue. Deux hommes jeunes en sortirent. L'un d'eux portait une énorme valise blindée. Ils passèrent devant le gardien sans le voir et entrèrent à leur tour au numéro 28.


La grande pièce n'avait guère dû être transformée depuis sa vente : la moquette violette était défraîchie, les murs recouverts d'une toile de jute mauve passée étaient dépouillés de tout ornement. Seules une longue table en sapin – style hypermarché Auchan – et une dizaine de chaises pliantes en bois cassaient l'impression d'abandon total.


Les trois hommes se saluèrent brièvement.


— Vous avez le matériel ?


L'homme interpellé retira son parka et posa délicatement la lourde valise d'aluminium sur la table. Il déverrouilla les serrures, puis aidé de son compagnon, il en extirpa trois boîtes noires avec d'infinies précautions.


— Je vous rappelle qu'il s'agit cette fois de manœuvres de diversion. Ces attentats seront revendiqués par Ordre Noir. Je suppose que les charges ont été réglées rigoureusement comme prévu.


— Aucun problème, monsieur.


— Bien. Les trois colis doivent exploser entre treize heures et treize heures quinze.


Les deux hommes s'installèrent. L'un d'eux chaussa une paire de fines lunettes cerclées d'or puis, avec une gestuelle d'horloger, ils programmèrent les trois minuteries.


Enfin, l'homme au parka sortit du second compartiment de la valise un sac de sport en skaï marron qu'il remit en forme, une sacoche de photographe en cuir noir et un vieux cartable en peau. Après avoir recouvert les trois colis, il en glissa un dans chaque sac.


L'homme aux lunettes noires sourit.


— Bien, très bien. Les contacts ne vont pas tarder, je vous prierai de vous couvrir, messieurs.


Le concierge regarda sa montre puis il traversa la rue d'un pas nonchalant en direction du café. C'était l'heure de sa première dose.


 


 







Commissariat de Vincennes. 7 heures.


 


Le commissariat commençait à s'animer. Les flics de jour s'amenaient au compte-gouttes. Albert réprimait mal l'envie de vomir que lui suggéraient le défilé quotidien d'uniformes et de civils, les poignées de mains viriles, les odeurs d'eau de Cologne et de tabac, les grandes claques dans le dos et la série habituelle de plaisanteries usées suivies de rires gras. Il se sentait blessé par les inévitables coups et humiliations pour les petits délinquants, ponctués de caresses pour les crosses des armes de service.


Dans quelques jours, il pourrait se laver de cette pourriture qui lui collait à la peau.


— S'il vous plaît, vous m'emmenez loin d'ici ?


La voix de la jeune femme était devenue suave et musicale.


— Okay, venez ! On part.


Elle se leva, ses chaussures à la main. Albert alluma une cigarette et enfila son vieil imper bleu marine puis ils sortirent ensemble du bureau. Il évita de passer par le poste d'accueil et se dirigea vers la porte qui donnait sur le parking réservé situé dans la cour, derrière le commissariat. Ils y étaient presque quand la porte s'ouvrit toute seule.


Leduc, un des futurs ex-collègues d'Albert, avançait à leur rencontre d'un pas volontaire. Albert prit les devants :


— Salut Leduc, ça boume ? Je ramène la petite chez elle, c'est sur mon chemin. Je taperai la déposition dans la journée et je repasse ce soir. Ça va ?


— Qu'est-ce qu'elle a ? Elle a pas l'air dans ses godasses c'te môme ! rigola Leduc en désignant du doigt les pieds nus de la jeune femme. Où t'as pêché ça ?


— C'est l'équipe de Gras-Double, cette nuit… Elle s'est engueulée avec ses parents et elle s'est fait la malle. Un mec l'a attaquée pour lui piquer son sac avec ses papiers, son fric, ses clés… enfin tout quoi ! Alors je la ramène et j'essaie d'arranger ça au mieux avec ses vieux. À mon avis, ça devrait aller…


Le regard de la jeune femme était posé sur lui, suppliant. Albert en avait froid dans le dos de s'entendre parler comme il venait de le faire, surtout devant elle.


— Okay Bébert, je ferai la commission au patron. (Leduc était très bien avec le patron.) Amuse-toi bien. Bon, je file. Tu sais qu'on vient d'alpaguer les petits mecs qui ont buté le pompiste des Rigollots la nuit dernière. On va s' marrer un bon coup c' matin ! Tu vas encore louper ça, Bébert ! Allez, ciao !


Leduc s'éloignait déjà en adressant un grand sourire qui se voulait charmeur à la fille. Elle s'était appuyée sur le bras d'Albert.


— Venez, partons d'ici ! Ça pue…, lui souffla-t-il à l'oreille.


~


L'homme au rasoir avait un nom. Il s'appelait Paco. Il finissait d'arracher la dernière parcelle d'ongle de son annulaire gauche, le plus difficile à avoir. Une purée de pois à couper à la machette emplissait l'habitacle de sa petite voiture. Il avala sa rognure d'ongle après l'avoir mâchonnée avec délices et entrouvrit sa portière pour vider le cendrier débordant de mégots.


Une antique 4 CV grise sortit du commissariat et arriva lentement à sa hauteur. Il ferma calmement la portière.


C'était un type assez jeune, cheveux courts très mode, qui conduisait. Assise à ses côtés, il la reconnut tout de suite. Les gisquettes dans ce style, faut bien avouer qu'il n'en connaissait pas une flopée.


Eh ben voilà ! Tout vient à point à qui sait attendre.


Le mec qui lui servait de taxi était un flic, ça ne faisait pas un pli. Paco mit le contact et se dit qu'il aurait bien le temps de réfléchir en route. Ce qui importait pour le moment, c'était avant tout de lui coller aux fesses.


Réfléchir… pour sûr ! C'était un truc qui le branchait un max dans certaines circonstances.


~


C'était novembre en automne. Il faisait encore sombre et dehors il tombait une bruine légère. Albert conduisait lentement à travers les rues grises de Vincennes.


Sa passagère avait accepté une Chesterfield et fumait avec application. Albert ne soufflait mot, ne la questionnait même pas du regard. Simplement, il souriait parfois au pare-brise embué. Son visage à elle demeurait impassible mais ses yeux avaient perdu cet air de terreur rentrée qu'il y avait lu auparavant.


— Laissez-moi au château de Vincennes, je vais prendre le métro.


— Vous savez j'ai tout mon temps. Je peux vous accompagner jusque chez vous…


— Je n'ai pas de chez moi, coupa-t-elle froidement, déposez-moi au château de Vincennes !


— Mais enfin, c'est idiot ! Vous êtes pieds nus et…


— Qu'est-ce que vous voulez à la fin ? Okay, vous avez été sympa de me sortir de ce trou à rats où vous bossez. Merci. Mais j'ai vraiment pas envie de me faire ramener par un flic alors si vous avez une petite idée derrière la tête, dites-le et qu'on en finisse. C'est du fric que vous voulez ? Des renseignements ? Ou peut-être que vous avez envie de vous envoyer une pute à l'œil ? C'est ça, hein ? Vous avez envie de…


— Ça va pas non ? protesta Albert, pour qui vous m' prenez ?


La réponse tomba comme un couperet :


— Pour le flic que vous êtes !


— Écoutez…


— Liza, je m'appelle Liza.


— Liza !


— Je suis fatiguée et j'ai froid. Je n'ai pas où aller, c'est vrai. Emmenez-moi chez vous, prêtez-moi votre lit pour dormir…


Liza se tut comme elle avait commencé à parler, sans prévenir. Drôle de môme ! Elle tourna la tête vers Albert qui hocha la sienne :


— D'accord, Liza…


Ils n'échangèrent plus une parole durant le reste du parcours. Albert habitait un petit deux-pièces pas très clair dans un vieil immeuble du vingtième arrondissement, rue des Vignoles. Un quartier où on avait l'impression qu'il pleuvait tout le temps et qui ne profitait guère du soleil de la rue de Bagnolet pourtant pas très éloignée, n'en déplaise à Desnos. Mais un quartier plein de gens de toutes les couleurs, de gargottes de tous les coins du monde, de bourgeois et de prolos, de marginaux en tout genre.


Albert aimait bien son quartier comme s'il y était né, c'était un peu sa famille.


Il précéda Liza pour gravir les marches du petit escalier pas très propre. Toutes gémissaient, sauf une, la troisième avant d'atteindre son palier, au deuxième étage. Il fit jouer la serrure et c'est lui qui gagna : la porte s'ouvrit et il s'effaça pour laisser entrer Liza. Les deux pièces étaient en enfilade, séparées par une cuisine minuscule. Au fond se trouvait la salle d'eau, au moins aussi grande qu'une boîte à chaussures pour bébé. Albert fit signe à Liza de le suivre dans la chambre. Le lit était bas, recouvert d'une jolie couverture berbère, le matelas en était mou.


Liza quitta son imperméable ; elle portait une robe de laine noire qui tranchait avec la pâleur de sa peau et Albert pensa qu'elle ferait une belle photographie en noir et blanc. Il tira le couvre-lit et elle se glissa toute habillée dans les draps blancs.


— Vous êtes bien comme ça ? demanda-t-il. Vous voulez du café noir et chaud ?


— Si vous en prenez, oui.


Albert sortit à reculons, sans la quitter des yeux, et pénétra dans la cuisine ; il lança un regard de côté par la fenêtre. Il ne fut pas déçu : la cour carrée était bien comme hier et les trois slips rouges séchaient à la fenêtre de son voisin d'en face, comme toujours.


~


La Fiat Panda se gara à cheval sur le trottoir et Paco observa de ses yeux glauques la façade de l'immeuble dans lequel venaient de disparaître la mignonne et sa poulaille. La chasse était de plus en plus sportive, il faudrait surprendre le gibier au terrier.


Quand la lumière s'alluma au deuxième étage, il démarra et tourna dans la première rue à droite. Son estomac faisait des bruits bizarres. Il éprouvait toujours la même chose avant de passer aux actes et son seul remède consistait à se remplir la panse. Il se dit qu'il ne fallait pas perdre les bonnes habitudes. Et puis, il profiterait du break pour bigophoner à Bob.


Il se rangea et entra dans le premier café venu. Le désert. Il s'accouda au comptoir poisseux et commanda, de sa voix fluette, un jambon-beurre-cornichons et un double scotch. Dans la glace, il aperçut un jeune mec qui se déhanchait comme un malade sur un flipper, lequel lâchait des rafales de bips électroniques. Le loufiat s'affairait à la préparation de son sandwich. Vu le rythme infernal auquel il beurrait les tartines, l'homme décréta qu'il avait largement le temps de se ronger l'annulaire jusqu'à la troisième phalange.


Il se dirigea vers les toilettes-téléphone, au fond à droite comme de juste. La cabine était occupée. Il ouvrit la porte des WC et se regarda dans la glace.


Son visage carré n'était pas franchement sympathique : teint jaunâtre, petits yeux bleus fadasses, bouche tordue en un éternel sourire de chacal, dents avariées. Ah ! Si seulement il avait eu les quenottes de Julio Iglésias… Ses cheveux blonds et courts étaient plaqués par la crasse. C'était pas un fana du robinet. Il se passa le dos de la main sur la joue. Il avait besoin de se raser. Pour ça, ça allait : il était sacrément équipé. Il s'aspergea le visage d'eau et s'essuya au chiffon grisâtre qui faisait office de serviette puis il sortit. La cabine était libre, il s'y engouffra. Après avoir fermé la porte avec soin, il composa son numéro.


Quand il revint au bar, son sandwich l'attendait et le jeune loubard avait quitté son flipper pour un demi de Kro au comptoir.


Paco se pencha sur le juxe-box et programma sa chanson préférée puis, sur les premières notes, il mordit dans le pain mollasson. « Vous les fâââm-meuh, vous mon drâââmeuh… »


Le loubard s'étranglait presque, tant il se gondolait en essayant d'improviser un rythme avec ses mains sur le zinc. Finalement il s'arrêta car il riait trop pour coordonner ses mouvements. L'homme ne broncha pas, seule sa bouche se tordit davantage.


Le rocky se calma, leva les yeux vers lui et repartit de plus belle. Derrière son comptoir, le barman lavait inlassablement des tasses dont l'intérieur était jauni par le café.


Le disque s'arrêta.


L'homme s'approcha du juke-box et le reprogramma. En retournant au bar, il passa derrière le petit loub et articula sur un ton neutre :


— Un mot et je t'éclate la tête !


Puis il regagna sa place et avala son whisky d'un trait. La bête de flipper ne riait plus, il caressait son menton de son poing serré. Une grosse chevalière à tête de mort lui décorait l'auriculaire. Il se laissa glisser du tabouret sur lequel il était juché et s'avança en roulant les épaules vers l'homme à la bouche tordue :


— Dis donc Léon… tu peux répéter un peu pour voir ?


Paco reposa son verre de whisky et soupira. Simultanément sa jambe droite s'envola et la pointe de son soulier s'enfonça dans le bas-ventre du jeune loubard qui ouvrit des yeux gros comme des billes de flipper, puis se tordit sous la douleur en vomissant sa bière. Une étincelle d'excitation animale alluma le regard de Paco. Il empoigna la tignasse gluante de Pento et traîna sa victime vers le juke-box, lui plaqua l'oreille contre le haut-parleur. Le barman, médusé mais pas mécontent, observait la scène sans broncher. Depuis le temps que ce petit branleur faisait la loi dans son salon de thé !


— Écoute bien ce coup-ci. J'ai dit : « Un mot et je t'éclate la tête ! »


Empoignant toujours l'autre par les cheveux, il le tira pour le redresser et d'un mouvement sec et brutal, il écrasa de toutes ses forces le visage sur l'arête de métal du bastringue.


Le barman entendit les dents sauter sous la violence du choc.


Le saphir dérapa sur le vinyl et l'homme lâcha enfin la tignasse de Rocky-la-Banane qui s'affala, inconscient, barbouillant de rouge et d'éclats blanchâtres le devant scintillant du juke-box. L'homme reprit sa place au bar en fixant des yeux le garçon maintenant pétrifié. Il déposa un billet sur le comptoir et sortit.


Il regagna sa voiture, ouvrit la boîte à gants et le rasoir apparut. Il n'y avait plus de temps à perdre. Plus vite il aurait quitté le quartier, mieux cela vaudrait.


Après l'apéro, le plat de résistance… La vie, c'est plou pétillant qué lé champagne !


~


— Albert. Pourquoi vous êtes dans la police ?


— Je n'y suis plus, ou presque. Vous êtes ma première et ma dernière affaire en quelque sorte.


Liza porta la tasse à ses lèvres et avala une gorgée de liquide brûlant :


— Vous faites du bon café, pour un flic…


Il lui rendit son sourire, un peu gêné.


— Vous avez un flingue, Albert ? Un 7.65 ? Un Beretta ?


— J'en ai deux : un Smith et un Wesson, rigola-t-il. Liza, que s'est-il passé cette nuit ? On vous a fait du mal, vous vous souvenez ? Vous ne voulez pas me dire ?


— Plus tard, Albert… Je suis folle vous savez. J'aimerais pouvoir vous dire, je ne me souviens plus… Je voudrais dormir maintenant.


Liza s'enfonça plus profondément sous les couvertures et ferma les yeux. Assis à ses côtés, Albert la regardait s'endormir.


La sonnerie du téléphone le tira de sa contemplation. Liza ouvrit les paupières. Il décrocha :


— Ah, Alex ! Tu tombes à pic !… Ouais, je ne pourrai pas venir ce midi… Merde ! Des cèpes farcis !… Non, non… rien… Une gamine un peu paumée… je m'en occupe… Ouais, ouais, t'es un vrai copain… okay. Je serai ce soir au Général La Fayette ou je t'y appelle… Oui, file-moi le numéro… Okay !… Au fait, tu connais pas la dernière ? Je quitte la boutique… T'es un mauvais exemple !… Si, si. Fini, terminé !… Allez, salut et à ce soir, Alex !


Liza avait l'air inquiet de quelqu'un pris au piège.


— C'était Alex, un copain. Un très bon copain.


La manière dont il prononça ces mots rassura la jeune femme. Albert posa le papier sur lequel il avait griffonné le numéro de la brasserie bien en évidence près du téléphone posé sur une table de chevet en bambou, à côté d'un exemplaire des Cahiers du Cinéma et des chaussures de la jeune femme.


On sonna à la porte. Liza agrippa le bras d'Albert.


— Qui c'est ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? Le meilleur moyen, c'est encore d'aller ouvrir !


— N'y allez pas, Albert ! C'est lui, j'en suis sûr. N'y allez pas !


— Allons ! Calmez-vous… C'est sans doute ma concierge qui vient pour le ménage…


Liza sortit du lit et passa son imper.


On sonna de nouveau.


« La concierge ne sonne jamais deux fois ! » pensa Albert, amusé. Il se dirigea vers la porte et ouvrit :


— C'est pourquoi ? demanda-t-il à l'homme blond qui se tenait sur le pas de la porte, les mains dans les poches de son blouson de cuir râpé.


— Monsieur Delathe ?


— Oui, comme c'est écrit sur la porte.


Albert désigna du doigt la petite carte de bristol punaisée au-dessus de la sonnette.


L'air siffla.


Ce n'est pas sans surprise qu'Albert vit son index, tranché net, tomber mollement sur le paillasson. Incrédule, il recula dans l'entrée. Le second coup de rasoir lui entailla le bras gauche.


Un fou, ce mec !… Liza… Et si… Le flingue, bon Dieu, vite ! Il rabattit de toutes ses forces la porte sur la main tenant le rasoir et qui se tortillait comme un serpent monstrueux. L'autre poussait comme une bête !


Où avait-il pu foutre ce flingue ?


Albert lâcha tout et se propulsa comme un bolide dans la première pièce. Le Smith et Wesson était là, sur le radiateur, près de la fenêtre, si loin… Le chargeur plein. Jamais servi. Le tueur le plaqua aux jambes avant qu'il eût atteint le milieu de la pièce. Il se démena comme un forcené et réussit à bloquer à temps le bras meurtrier. Les forces lui manquaient. Il ne tiendrait pas longtemps comme ça. Le sang qui s'échappait à gros bouillons de sa blessure rendait gluante la prise qu'il essayait de maintenir. Le bras menaçant lui glissa entre les doigts et d'un coup de reins, le tueur se rétablit sur ses jambes. Albert se traîna vers la fenêtre, sur le parquet ciré, et se saisit d'une chaise qu'il leva désespérément entre lui et le rasoir.


L'homme s'approchait lentement, l'arme maculée de rouge brandie à hauteur de ses yeux bleus. Albert sut que, ce coup-ci, il ne s'en sortirait pas. C'est drôle, mais la pensée qu'il allait mourir ne l'effrayait pas. Ce mec fou, mais si calme, qui s'avançait à pas de loup, si sûr, la bouche tordue malgré lui sur ses dents gâtées, lui semblait même friser le ridicule.


La dernière chose qu'il vit fut la fine silhouette de Liza qui se faufilait comme une ombre dans le dos du tueur et disparaissait dans la cage d'escalier.


Une fraction de seconde, leurs regards se croisèrent.


Ciao, Liza.


Le corps de son assassin envahit ensuite son champ visuel. La chaise vola. Il sentit sa tête partir en arrière et une petite brûlure derrière l'oreille.


Farewell, Albert.


 


 







Paris 11e. 8 heures.


 


Une jeune femme aux cheveux bruns coupés très courts déboucha d'un pas décidé de la rue du Commandant Lamy. Sa tenue de jogging blanche rendait flou son corps que l'on devinait splendide. Elle hésita un instant puis s'engouffra du même élan dans la rue Sedaine. Elle s'arrêta au numéro 28, entra sous le porche et frappa trois coups secs et détachés à la première porte sur la gauche. Le verrou claqua. Elle entra.


Trois hommes masqués d'une cagoule noire étaient assis autour d'une grande table de sapin. Elle sourit, nullement impressionnée par ce décorum d'un autre âge. L'homme assis en bout de table se leva :


— Bien, vous êtes ponctuelle. Nous aimons la ponctualité.


Elle hocha la tête d'un geste gracieux.


— Nos instructions sont simples : vous déposerez ce sac de sport à douze heures trente précises à la consigne de la FNAC dans le Forum des Halles. Vous achèterez ensuite un livre ou un disque comme il vous plaira. À douze heures cinquante vous devez être sortie du Forum. Enfin, à quatorze heures, vous appellerez l'agence Oméga d'une cabine et vous transmettrez le message suivant que vous répéterez deux fois : « L'organisation Ordre Noir revendique l'attentat du Forum des Halles. » D'autres instructions vous seront communiquées ultérieurement par la voie habituelle.


Il tendit le sac à la jeune femme :


— Bonne chance Mademoiselle !


Cette dernière phrase n'admettait pas de réplique.


Elle s'empara du sac avec précaution, salua les trois hommes d'un nouveau sourire et sortit. Elle se noya très vite dans l'agitation naissante du quartier.


À huit heures quinze, un jeune homme aux cheveux mi-longs, vêtu d'un blouson de daim et d'un jeans en velours noir, pénétra à son tour au numéro 28. Il en sortit dix minutes plus tard. Une sacoche de photographe en cuir noir pendait à son épaule.


Enfin, à huit heures trente-cinq, un homme d'un certain âge aux allures de vieil instituteur quitta le porche encombré de poubelles et s'éloigna d'un pas tranquille en direction de la mairie du 11e arrondissement. Il portait un vieux sac d'école qui avait visiblement beaucoup servi.


 


 







Paris. 9 heures.


 


La petite pluie fine avait cessé mais le trottoir était recouvert d'une mince pellicule d'eau et les pieds nus de Liza y adhéraient comme des ventouses. La surface froide les avaient rendus insensibles. Son cœur battait la chamade. Elle frissonnait de partout mais ce n'était pas de froid.


Dans sa course éperdue en sortant de chez Albert, elle avait erré un temps infini à la recherche d'un abri et quand elle s'était aperçue qu'elle avait oublié ses chaussures, elle se trouvait à proximité du magasin Inno-Nation.


Une trentaine de clients matinaux attendaient l'ouverture des portes ; en majorité des ménagères du quartier. Liza se joignit au petit groupe de femmes qui patientaient, porte-monnaie dans une main et cabas à provisions dans l'autre. Seule une petite vieille remarqua ses pieds nus et détourna la tête, offusquée. Les portes s'ouvrirent enfin.


Elle traversa le rayon des jouets, déjà prêt pour la grande razzia de Noël, plus d'un mois à l'avance. Cette année, les poupées mannequins et les jouets électroniques monopolisaient une grande partie du rayon. La musique, qui ne s'arrêterait qu'à l'heure de la fermeture, tomba des haut-parleurs dissimulés dans le faux-plafond. Une voix féminine enthousiaste retentit : « Ce matin, votre magasin commence sa grande opération “50 % sur…” et notre sympathique charcutier vous propose 50 % sur tous ses délicieux saucissons pendant quinze minutes ! Précipitez-vous, mesdames, il n'y en aura pas pour tout le monde ! »


Liza s'arrêta au rayon des chaussures. Dans un coin, les deux vendeuses discutaient. Elles n'étaient pas encore dans l'ambiance boulot mais ça n'allait pas tarder. Aucune d'elles ne lui prêtait attention. Elle chaussa une paire de mocassins bronze taille 37, arracha les étiquettes d'un coup sec et prit le chemin de la sortie.


Elle passa près des produits de toilette pour hommes et son regard accrocha les bombes à raser bleues, vertes, marron. Elle pensa à Albert, à la peur qui lui avait tordu les tripes quand elle avait compris. Cette peur qui la tenait encore. Le dernier regard d'Albert dans lequel elle avait cru lire un encouragement résolu à sa propre fuite. S'il l'avait laissée au métro comme elle le lui avait demandé, il serait encore en vie.


Mais elle, par contre…


Elle n'aurait rien pu faire pour lui venir en aide de toute façon. En restant en vie, elle pourrait peut-être servir à quelque chose. Se souvenir… C'est cela qu'elle avait vu dans ce regard de condamné.


Elle enfouit sa main dans la poche de son imper pour s'assurer que le petit morceau de papier était bien là, comme le seul espoir de pouvoir échapper encore une fois à la mort. Et quand elle se retrouva dehors, les larmes lui inondaient le visage.


Liza prit le métro à Nation, se retournant à chaque pas.


Elle le sentait.


Elle ne le voyait pas, elle le sentait, tapi au détour d'un couloir. Chaque homme qui croisait son regard devenait agresseur possible. La foule qui se pressait autour d'elle était à la fois une protection et un supplice.


Elle monta dans le premier wagon du métro qui attendait le signal de départ. Quand le sifflement retentit, l'homme était déjà monté dans la voiture suivante.


~


L'officier de police principal Leduc avait eu une riche idée de rendre une petite visite professionnelle à Albert Delathe. Son patron avait eu l'air pressé de lire la prose du jeunot à propos de cette petite pute ramassée la nuit dernière. Il faut bien avouer que les petits cadeaux ramenés par la première ronde du matin avaient transformé le commissariat en véritable état-major de crise.


Quatre d'un coup. Le vaillant petit tailleur au rasoir n'avait pas chômé cette nuit dans le bois de Vincennes. Collaborateur zélé, Leduc avait foncé illico chez Albert. Pas question que ce petit con se garde ses informations pour lui tout seul. Sûr qu'avec sa trombine de faux jeton dégoûté, il voulait doubler tout le monde sur cette affaire.


La porte était entrouverte et Leduc était entré, suivant les marques rouge sombre sur le parquet.


Un carnage.


La gorge béante d'Albert, joli nénuphar incarnat collé sur une flaque de sang figé, lui avait souhaité une drôle de bienvenue. Sur le mur, ces quelques mots tracés à la hâte avec le doigt coupé d'Albert trempé dans son propre sang : « Avec haine, avec violence. »


Leduc eut du mal à réprimer un haut-le-cœur. Il écarta la chaise et s'approcha du corps. Il était encore tiède, blanc comme neige, vidé et affreusement mutilé.


Le policier soupira, se gratta le bout du nez et passa dans la chambre à côté. Le lit était défait. Une paire de chaussures de femme dont un des talons était cassé trônait là, près du téléphone. Qu'est-ce qu'il lui avait pris de ramener cette fille chez lui, dans son lit ? Sacré Albert ! Il allait vite en besogne. Et dire qu'il y avait mordu, lui Leduc, à son baratin au sortir du commissariat ! Et c'est une pauvre môme, et je la ramène à papa-maman ! Le con ! Gras-Double avait pourtant bien dû lui signaler qu'elle n'était pas nette comme nénette…


Pour le policier, c'était du tout-cuit : la fille n'avait pas apprécié les manières du jeune poulet et avait répondu à sa manière. D'une façon tranchante. Comme avec ses copines du bois.


C'était bien la première fois que Leduc tombait sur une harpie de cet acabit. La libération des femmes se trouvait d'étranges aboutissements, pensa-t-il. On cherchait un maniaque sexuel qui avait eu de gros problèmes avec sa maman et qu'est-ce qu'on dénichait ? Une sadique perverse. Incroyable mais vrai !


Leduc prit une des chaussures en main et observa le talon brisé. Elle était maculée de terre ocre jusqu'à la semelle. Puis il feuilleta à tout hasard le carnet de téléphone d'Albert. Il s'y chercha mais ne s'y trouva pas. C'est vrai que Delathe et lui n'étaient pas franchement des copains, mais quand même !… Tiens, tiens… Alexandre Steiner… Ce mec qui avait tout largué pour une malheureuse bricole et qui menait maintenant une vie de patachon en scribouillant des polars et en bossant avec le journaleux Mougin. Il ignorait qu'Albert et lui se connaissaient mais à la réflexion, cela ne l'étonnait pas. Bien le même genre de lopette. Il nota le numéro et l'adresse de Steiner sur son calepin. Depuis le temps qu'il voulait lui sortir ce qu'il pensait de ses chiures de mouche, l'occasion était trop belle.


L'inspecteur rempocha son carnet. Il composa le numéro de Police-Secours, puis il appela son cher patron.


 


 







Jipé. 9 h 30.


 


Et merde tiens ! La journée commence bien ! Gueule en béton, Hélène n'est plus là, la Lada qui veut pas démarrer et même pas le temps de petit-déjeuner. J'suis déjà en retard…


Tout terrain, mon 4 × 4 ! Mon cul, ouais… Les Champs-Élysées à cette heure-là, c'est pire que la savane ougandaise.


J' me gare au milieu des Champs. Bon, faut y aller !


Je déboule comme un cow-boy dans l'entrée super-clean de l'agence. « Fip », l'hôtesse, me balance son sourire onze bis que je lui retourne d'un revers dans la gueule.


— Jipé, le patron t'att…


— Je sais !


J'entre sans frapper. Ils sont tous là, hilares et aseptisés… et l'autre qui m'accueille, style big-boss sourire lame de rasoir, au milieu des effluves d'after shave. Manque plus que le champagne !


Tu veux que j'te dise : ça chlingue la pommade. Je sais pas du tout comment me tenir et je dois donner l'impression d'avoir chié un melon. J'allume une Benson, prêt au pire.


— On t'attendait, Jipé ! Je te présente les félicitations de toute l'équipe. Une fois de plus, tu démontres l'efficacité de notre agence.


J'ai envie de ricaner bêtement.


— Il s'agit bien sûr de ta série d'articles sur l'attentat de la synagogue, rue Galilée. Tu vois, j'ai senti le gros coup dès que tes papiers me sont passés entre les doigts. Le fait qu'ils soient publiés par Liberté n'a fait que confirmer cette impression.


— Vous aviez pourtant l'air sceptique, non ?


— Te goure pas Jipé, je craignais les réactions de la police, nuance. Or hier soir, Boulard – tu sais le futur patron de l'Inspection centrale des services – m'appelle. En gros, il pense que tes articles arrivent bien… Il adhère même partiellement à ton analyse. Entre autres choses, il reconnaît que c'est un peu léger d'avoir balancé Lubin comme coupable présumé d'un attentat de cette envergure, même si le bonhomme est passé de lui-même aux aveux et s'est tout collé sur le dos ! Mais Boulard nous rappelle que c'était avant le Dix Mai et qu'alors, la conjoncture… Enfin, tu vois !


Ouais, je vois… Jusque-là, rien de très nouveau et je comprends toujours pas où il veut en venir.


— … Or, justement, la conjoncture a changé et Boulard, qui n'a jamais considéré l'affaire comme étant bouclée, replace le dossier au-dessus de la pile. Les flics ont bien plusieurs pistes mais elles ne sont guère convaincantes… et c'est là que tu interviens, mon grand ! Dans ton dernier article, tu rapportes l'interview d'un ex-militant d'Ordre Noir qui annonce clairement ce genre d'attentat antisémite. Bon, Boulard fait vérifier et constate qu'Ordre Noir s'est totalement volatilisé depuis l'attentat. Pfffft… Désintégré ! Plus aucun pignon sur rue, que dalle ! Crois-moi, ça le trouble autant que toi ! À tel point qu'il décide de relancer l'affaire sur cette piste. Bien entendu… Pour ça, il lui faut un peu de silence…


— Ouais, en gros, tous ces flonflons, c'est pour me demander de fermer ma gueule ! Arrêtez-moi si je déconne, mais je gêne. C'est ça ?


— J' t'arrête, Jipé ! Merde, mets-toi à la place des flics ! Si tu continues à remonter la filière en marge, c'est comme si t'envoyais un télégramme aux vrais responsables. Pourquoi pas un billet d'avion à leur nom pour l'Amérique du Sud ?… Non ! Boulard ne t'interdit rien ! Il te demande juste un peu de silence autour de cette affaire pour pouvoir la mener à bien ! Évidemment… il nous réserve l'exclusivité dès qu'il y a du nouveau.


C'est plus un melon que j'ai l'air d'avoir chié, c'est la cagette et de travers encore !


— Mais, patron ! J'en ai rien à cirer de l'enquête à Boulard ! Jusque-là, les groupes néonazis n'encombrent pas nos belles prisons, que je sache ! Alors les flics, hein ?… Merde, mon boulot à moi, c'est d'informer et de mettre le doigt sur des trucs aussi énormes…


— Tu nous fais chier, Jipé ! Boulard a raison, mon vieux ! Ton boulot, c'est peut-être d'informer mais sûrement pas de remplacer police et justice réunies. T'es journaliste, permets-moi de te le rappeler. De toute manière, moi, je ne peux pas te suivre. L'important c'est que cette enquête aboutisse, alors laisse tomber ! C'est une poudrière, ce truc. Sans compter qu'en plus, ça pourrait devenir dangereux.


D'accord, Murneau ponctue cette dernière phrase d'un clin d'œil paternos… D'accord, les copains se sentent obligés de me souffler dans les narines la voix de la raison… N'empêche que leur putain de porte capitonnée, je la leur claque salement à la gueule.


Et alors… Quelle migraine dans ma tête. Une seule solution : deux Compralgyls sur un double calva !


 


 







Jipé. 11 h 30.


 


Je démarre en trombe, éructant ma colère par le pot d'échappement. Je gratte lâchement la priorité à un livreur gesticulant – sale con – que j'abandonne, grotesque et irréel, dans mon rétro avant de disparaître dans la jungle glauque de la place de la Concorde.


J'enfile la voie express à fond les manettes, diluant peu à peu ma migraine dans le compte-tours de mon gadget à essence.


La Seine flambe sous un rayon de soleil, touriste en Enfer, qui perce le plafond chimique de la grande pute mégalomane. Paris-sur-Seine ! Sans cesse plus proche de ses frangines… Je tends les bras sur mon volant et un vieux son pourri s'échappe de ma gorge : Paris-New York, New York-Paris… Londres-Los Angeles-Berlin… Même musique, même voix rauque, gouailleusement rock'n'rolleuse. À chaque fois, cette impression d'appartenir à un monde de mutants du genre urbain m'enfle la tête. Ma pauvre tête !


J'abandonne la voie sur berge à hauteur de Bastille. Merde. Le bouchon qui s'offre à moi me paraît aussi bénéfique pour mon système nerveux qu'une cure de désintox chez les moines macrobiotiques.


Plus envie de délirer.


Il faut que je voie Alex au plus vite et tous ces cons anonymes m'en empêchent. Je passe en position tout terrain et gagne la Bastille sur le trottoir, coolbire malgré les insultes. Là, l'horizon du faubourg Saint-Antoine étant relativement clean, il ne me faut guère plus d'un quart d'heure pour atteindre le 3, rue du Rendez-Vous.


Je gare la Lada sans problème et allume une Benson dans l'escalier qui mène à l'appartement que je partage avec Alex, au quatrième étage.


Je claque légèrement la porte. L'odeur opiacée des Camel alourdit l'atmosphère. J'allume deux sticks d'encens et engage « Treat me right » sur la chaîne, histoire de créer mon ambiance.


Alexandre ne va pas être content… Cette histoire de la rue Galilée, dans laquelle dix jeunes sionistes ont trouvé la mort, lui tenait particulièrement à cœur. À moi aussi, mais pour d'autres raisons.


Il est dans sa cuisine. Je vais l'embrasser, frère, il tourne sa béchamel, complètement absorbé. Nouvelle cuisine oblige. Il me regarde par-dessus ses lunettes d'écaille, les sourcils préoccupés.


— Faut que tu rappelles Murneau, il veut te parler.


C'est tout. Pourtant, si Murneau a appelé, Alex est déjà au courant pour la suspension d'enquête. Mais quoi ? Tu crois qu'il me ferait l'aumône d'un commentaire ou même d'une expression ? Merde, je sais pas, moi ! Non, il tourne sa béchamel, ce pépère ! Y a vraiment des fois où y m' glande, ce mec !


D'abord, elle crougnoute, sa sauce !


Bon, j'insiste pas. J'appelle Murneau. Pas grand-chose de nouveau : « T'es con de réagir comme ça, Boulard a raison, tout ça, tout ça… même que sa démarche n'avait rien d'officiel, etc. »


J'écoute d'une oreille carrément distraite les arguments qu'il a eu le temps d'ordonner.


Autrement, il veut nous brancher sur une nouvelle affaire dont il a déjà parlé à Alex : quatre putes salement égorgées dans le bois de Vincennes, gros coup en perspective… Avec un peu de chance, peut-être même un nouveau Jack l'Éventreur bien de chez nous.


Bon d'accord, on verra… après. Je raccroche, aussi cool qu'un hypertendu qui change une ampoule dans sa baignoire, et fonce dans la cuisine.


Alex retire méticuleusement du four une douzaine de cèpes farcis, dorés à point.


— Dis donc Alex, pour l'histoire de la synagogue…


Il m'interrompt d'un geste :


— Plus tard… Y a deux flics qui t'attendent dans le bureau.


Je grimace un sourire. Ils tombent bien, ceux-là !


Je fais volte-face, Alex pose sa main sur mon épaule :


— Fais gaffe, Jipé !


— Parce que pourquoi ?


— Comme ça. Et dépêche-toi, ça va refroidir !


Dans le bureau, ça sent la Gauloise bleue. J'aime pas.


Le grand mec assis à droite sort tout droit d'une bande dessinée de Claeys : gueule taillée à l'Opinel numéro 10, imper fripé, pantalon étroit et trop court. Genre : maussade. Origine : gastrique. Signe particulier : pue de la gueule.


L'autre, par contre, est franchement antipathique : petit, trapu, fringué flic new wave, cuir souple-col de fourrure, jeans nettoyés pressing et Ray-Ban bleues masquant à grand-peine des yeux batraciens. Ses cheveux gras, mi-roux, sont longs. Ou le contraire.


Il me braque de sa carte barrée tricolore en guise de bonjour. Je réussis à me fendre d'une grimace admirative et réclame, poli, sa carte d'adhérent à l'autre monsieur. Le regard qu'il me jette m'en raconte vachement sur son sens de l'humour.
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