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Né en 1971, Thomas Day s'est imposé en quelques

années comme l'un des auteurs les plus passionnants de

l'imaginaire francophone, au fil d'une cinquantaine de nouvelles et d'une dizaine de romans qui tous se caractérisent

par une propension avouée au mélange des genres : L'école

des assassins et Le double corps du roi, écrits en collaboration avec Ugo Bellagamba, L'instinct de l'équarrisseur, La

Voie du Sabre (prix Julia Verlanger 2003) et sa suite,

L'homme qui voulait tuer l'Empereur, La cité des crânes,

Le trône d'ébène (prix Imaginales 2008), et, dernier en date,

La maison aux fenêtres de papier.



 

Bien que ce roman malmène des faits historiques réels

— bombardements d'Hiroshima et Nagasaki, scandale

Lockheed — et mette en scène des organisations yakuzas

et des partis politiques qui existent ou ont existé, il s'agit

d'une œuvre de fiction se déroulant dans un Japon, fantasmé, qui n'a jamais existé.

 

T. D.



Premières paroles


 

C'est une sorte de rituel entre nous, de temps à

autre, Wei me demande : « À quoi ressemble votre

esprit, aujourd'hui ? »

Au fil des semaines que nous avons passées l'un

au contact de l'autre, ma réponse a évolué ; ce qui

ne m'empêche aucunement de me souvenir de la

première fois que nous avons eu cette discussion,

sur la plage, alors que le soleil disparaissait derrière les reliefs d'Amami. Je me souviens au mot

près de ce que je lui ai dit et de ce qu'il m'a

répondu. À cette époque, nos rapports étaient différents, embryonnaires, faussés en un sens. Un

gouffre nous séparait. C'est fou à quel point les

êtres peuvent changer en quelques semaines. Il

leur suffit de se battre, côte à côte, de perdre des

êtres qui leur sont chers, de faire des choix sur

lesquels nul ne pourra revenir, de tomber puis de

se relever. C'est ce qui nous est arrivé, à tous les

deux. Entre le 9 août et le 3 octobre de cette

cruelle année.

Et c'est bien entendu le 9 août — le jour du

duel — qu'il a abordé le sujet pour la première fois :

« Je me pose une question, maîtresse, je me

demande à quoi peut bien ressembler votre esprit ?

Je crois que la forme donne un sens et que l'esprit

de chaque individu possède une architecture différente. Une forme élaborée pour qui sait retirer le

drap blanc qui la couvre. Pour certains, c'est une

tour de verre et d'acier ; pour d'autres un temple

shinto ou une cathédrale catholique ; pour d'autres

encore, comme moi, c'est un entrepôt sombre et

désert, propre mais qui sent la limaille de fer. »

Battement de cœur. Le souffle d'une hésitation.

Battement de cœur.

« Mon esprit est une maison de bois sombre aux

fenêtres de papier ; la lumière n'y pénètre jamais

totalement ; de nombreux événements y ont lieu,

des bénédictions, des mariages, des enterrements,

des naissances, mais, de là où je me trouve, tout

n'est qu'ombres en mouvement.

— Pourquoi ne pas entrer dans la maison ?

— Je ne peux pas, j'ai peur de ce qui s'y trouve.

— Pourquoi ne pas déchirer le papier des

fenêtres ?

— Je n'ai pas de mains quand je pense à cette

maison.

— Seraient-elles tranchées ou attachées ?

— C'est bien une question de yakuza… Quand

je pense à la maison aux fenêtres de papier, je n'ai

pas de mains, c'est tout. Cela dit, je te remercie

d'avoir donné une architecture à mon esprit. »




L'HISTOIRE DE L'ONI NO SHI


(telle que Nagasaki Oni

l'a racontée, de nombreuses fois,

à Nagasaki Sadako)



 

Il était une fois, dans un des cent villages du

royaume du Bokor, un jeune couple qui avait un

fils, deux filles, et attendait un quatrième enfant.

Le père, un homme doux appelé Lat, possédait un

bateau de pêche en parfait état et jamais, du jour

de son mariage au jour de sa mort, on ne le vit se

mettre en colère. Quant à son épouse, Cha-Nii,

une femme à quatre seins (deux normaux et deux

minuscules, aussi secs de lait que des cailloux), elle

occupait ses journées à surveiller les enfants et à

réparer les filets du village. Comme Cha-Nii ne

disait jamais de mal de qui que ce soit, même de

son mari, et qu'il y avait toujours à manger chez

elle — de la soupe de crevettes, des encornets

vidés et grillés ou des travers de porc au miel de

la montagne —, nul ne médisait sur son compte.

À la fin de la douzième lune de la 1610e année

du calendrier bouddhique, alors que la saison sèche

venait de commencer avec un retard d'une lune,

Cha-Nii donna naissance à son quatrième enfant :

un gros bébé qui aurait été parfait si la nature ne lui

avait pas offert un téton de trop, situé sous celui de

droite, au niveau de la troisième côte, ainsi qu'un

bras droit difforme, trop long, trop fin, auquel était

attachée une main étroite, comme étirée, dotée de

seulement trois doigts, chacun de même longueur,

chacun affublé d'une grosse ventouse violette là où

d'habitude la peau dessine un labyrinthe.

À cause de ce membre contrefait, de cette main

venue du royaume des Eaux, Cha-Nii et Lat appelèrent leur quatrième enfant Grenouille. Dès le

jour même de sa naissance, puisqu'ils ne pourraient jamais lui trouver meilleur nom.

Ni les vieilles veuves, qui ont souvent la langue

piquante et empoisonnée comme le dard du scorpion, ni le chef du village, qui aurait pu considérer

cet enfant comme un monstre malvenu ou un mauvais présage, ne demandèrent à ce que Grenouille

soit abandonné au tigre — dont le jugement est

reconnu par tous (y compris par ceux qui le

chassent) comme infaillible.

C'est à l'âge de huit ans, alors qu'il paraissait déjà

en avoir douze, que Grenouille piégea son premier

cochon sauvage. Le lendemain, le village tout entier

fêta cette prise, car l'enfant aux huit doigts — qui ne

rechignait devant aucune besogne et ne répondait

jamais par la violence à ceux qui le traitaient de

monstre — était apprécié de tous, à sa juste valeur.

Grenouille avait douze ans et était de la même

taille que son père quand la guerre s'abattit sur le

royaume du Bokor, paisible depuis des générations

et des générations, à un point tel que la plupart de

ses habitants ignoraient qu'une telle horreur — la

guerre — pût exister.

Un soir, un messager et un soldat légèrement

blessé, tous deux envoyés par le palais royal, se

rendirent au village pour enrôler des hommes. Ils

ne voulaient que des volontaires et l'histoire qu'ils

avaient à raconter était à la fois terrifiante et merveilleuse.

Grenouille les écouta attentivement, caché derrière un tas de nasses à réparer.

Selon les dires des émissaires royaux, l'armée du

Bokor, forte de trois cents hommes, se battait au

sud-ouest de Sre Ambel contre un besaatch, un

démon venu du nord. Celui-ci était décrit comme

un géant à la peau claire comme le lait, vêtu d'une

armure d'or. Chacun des coups de son étrange

hache à lame rectangulaire faisait voler ceux qui

osaient l'affronter à plus de dix pas, parfois le haut

du corps d'un côté, les jambes de l'autre. Le démon

n'avait qu'une vingtaine d'hommes sous ses ordres :

des guerriers originaires des déserts de l'Empire de

Qin. Ils se battaient à la lance sur des chevaux

caparaçonnés et écrasaient ceux qui, téméraires, se

mettaient en travers de leur route. Leur fougue et

leur audace au combat compensaient grandement

leur nombre restreint.

« La victoire est proche, annonça le soldat blessé,

mais nous avons besoin de davantage d'hommes. »

Quelques villageois se portèrent volontaires pour

rejoindre l'armée du roi. Des pêcheurs, des chasseurs, mais aucun soldat, car le royaume du Bokor,

ami des royaumes voisins de Kep et de Kompong

Som, ne s'était jamais sérieusement préparé à la

guerre. Tous les volontaires avaient au moins un

fils assez grand pour s'occuper de leur foyer. Le

chef du village faisait partie des hommes sur le

départ, ce qui lui permit d'ordonner à ses héritiers

de rester à la maison. Grenouille se proposa, mais

son père lui dit calmement qu'il était trop jeune

pour aller se battre, qu'il n'était pas entraîné, et

que nul ne survivait à la guerre s'il n'y avait pas été

durablement préparé.

« Alors, ils vont mourir ? demanda Grenouille

en parlant de ceux qui s'étaient portés volontaires.

— Je ne sais pas », lui répondit son père.

 

Une lune durant, le démon ravagea le nord du

royaume. Il brûla Sre Ambel jusqu'aux fondations,

puis il contourna la chaîne de l'Éléphant au pied

de laquelle, appuyé par ses mercenaires mongols, il

annihila l'armée du roi du Bokor. Conscient d'être

parvenu au terme de son long voyage, le besaatch

attaqua la capitale, qui ne résista que de l'aube au

zénith, et enfin le palais royal qui se rendit bien

avant la tombée de la nuit. Le roi Bokovarman, sa

proche famille, ses invités, ses conseillers et sa

garde personnelle furent massacrés. Leurs corps

empilés au pied du palais, arrosés d'alcool de riz et

embrasés.

Le paisible royaume du Bokor avait été vaincu ;

un démon et une vingtaine de mercenaires avaient

suffi.

Et aucun des hommes du village de Grenouille ne

revint de cette guerre. Pas même le chef du village,

au courage pourtant reconnu.

Les nuits qui suivirent cette défaite, des villageoises assises autour du feu racontèrent que le

besaatch était tombé du ciel, emprisonné dans un

roc grand comme une maison, et que le roc s'était

brisé en touchant terre ; d'autres racontèrent qu'à

la suite d'une sécheresse terrible un coffre entravé

par de nombreuses chaînes était apparu au centre

d'un lac momentanément asséché et que des villageois, espérant trouver un trésor, avaient brisé les

chaînes et libéré le démon ; les plus sceptiques,

celles qui ne donnaient que le minimum de riz aux

moines, racontèrent que les démons n'existent pas,

que celui-ci n'était qu'un Mongol d'une taille anormale, habillé d'or et grimé comme une divinité

malfaisante afin d'effrayer ses ennemis.

Six lunes après la victoire du démon, une dizaine

de ses mercenaires mongols vinrent au village. Dix

filles et dix garçons, enchaînés en deux colonnes, les

suivaient à petits pas. Les guerriers demandèrent à

voir le plus hideux des garçons et la plus belle des

filles non mariées. Ils avaient agi de même dans une

dizaine de villages, les jours précédents, et avaient

prévu de visiter les cent villages du royaume, même

ceux de la montagne.

Le village de Grenouille comptait un idiot dans

le rang de ses enfants, un garçon sans méchanceté

aucune mais stupide comme une poule. Tout le

monde le surnommait Tête-Pleine-d'Eau. Ses

parents s'épuisaient à le surveiller de jour comme

de nuit. Et personne n'était son ami. C'est Tête-Pleine-d'Eau qui fut choisi et, avec lui, une fille de

douze ans que Grenouille avait toujours trouvée

aussi belle qu'odieuse. Si cette fille avait été une

maladie, il aurait opté pour une colique particulièrement douloureuse. Grenouille n'avait jamais été

malade de toute sa vie, mais une nuit, après avoir

mangé trop de mangue verte assaisonnée au sucre

de canne et aux « piments méchants », comme les

appelait sa mère, il avait souffert d'une colique

brûlante, tout simplement inoubliable.

En partant, les Mongols annoncèrent que l'an

prochain ils prendraient Grenouille, à cause de

« son bras droit repoussant et de son horrible

main à ventouses ».

 

Dix lunes passèrent, durant lesquelles on

n'entendit parler ni de Tête-Pleine-d'eau ni de

Colique-Douloureuse.

Conscients que les hommes du démon n'allaient

plus tarder à revenir afin d'emmener Grenouille et

la plus belle des filles du village, Lat et Cha-Nii

décidèrent de cacher leur deuxième fils dans la

jungle, mais celui-ci s'y opposa, car il ne voulait

pas qu'un autre garçon fût choisi et souffrît à sa

place. Comme le nouveau chef, fils aîné de l'ancien,

avait peur que les hommes du démon choisissent la

plus belle de ses sœurs, qui était aussi la dernière-née, il la maria à un pêcheur d'un village lointain

alors qu'elle n'avait pas encore saigné — ce qui

scandalisa la moitié du village et les moines du plus

proche temple.

Quand les hommes du démon revinrent, treize

lunes après leur précédente visite, ils choisirent

Grenouille, comme ils l'avaient annoncé. Et sa

sœur Sar — la blanche —, âgée de quinze ans. Ce

n'était pas la plus belle des enfants du village et

jamais Lat et Cha-Nii n'avaient imaginé qu'elle

pût être choisie, mais c'était de loin la plus gentille,

la plus souriante, la plus serviable des enfants de

son âge. Grenouille rua et se libéra des deux mercenaires qui le tenaient.

« Non ! hurla-t-il. Pas ma sœur ! »

Un des mercenaires à cheval essaya de

l'assommer avec le fourreau de son épée, mais le

long bras de Grenouille se déplia aussi vite que

frappe le cobra, saisit l'arme et l'arracha des

mains de son propriétaire.

Les guerriers encerclèrent Grenouille qui avait

déjà défouraillé l'arme mongole et avait reculé

jusqu'à l'entrée de sa maison où se trouvaient ses

parents. Le chef des mercenaires annonça qu'il

voulait l'enfant vivant et en assez bonne santé, car

il était destiné aux mines de la chaîne de l'Éléphant.

Grenouille avait levé son épée et se préparait à

livrer bataille, quand son père l'assomma avec un

battoir pour le linge.

« Nous nous plions à la volonté du roi, annonça

Lat. En échange, nous espérons que vous prendrez

soin de nos enfants. »

Le chef des soldats récupéra son épée et son

fourreau, puis éclata de rire.

« Ils seront traités comme les autres, ni plus mal

ni mieux. La fille au service du roi. Le garçon dans

les mines. »

Et les soldats enchaînèrent Grenouille et Sar

aux garçons et aux filles qu'ils avaient enlevés

dans d'autres villages du royaume.

Cette nuit-là, Cha-Nii pleura jusqu'à l'aube.

« Tu n'as rien fait, reprocha-t-elle à son mari.

— Tu te trompes, j'ai sauvé la vie de Grenouille.

Tu le connais, il ne se serait pas rendu. Il aurait

préféré mourir et un autre garçon aurait été pris à

sa place. Il y aurait eu deux familles tristes au lieu

d'une seule. Tu le sais aussi bien que moi.

— Et que vas-tu faire maintenant ?

— Moi ? Rien, je ne suis qu'un simple pêcheur.

— Rien ? Tu aurais dû y penser avant de sauver

la vie de ton fils, maintenant c'est trop tard… Ils

font travailler les garçons dans les mines jusqu'à la

mort. Et les filles servent de putains à ce démon et

à ses mercenaires jusqu'à ce qu'ils les engrossent.

— Qu'en sais-tu, femme ?

— Je le sais. Je t'en dirai davantage, quand j'en

saurai davantage. »

 

Grenouille fut amené à la mine d'or comme on

le lui avait promis — promesse dont il se serait bien

passé, tant le travail sous terre se révéla difficile,

désespérant, à cause de la poussière, du manque de

lumière, de la nourriture qui n'avait pas de goût et

qui était servie en quantité insuffisante. En deux

années, plus de cent vingt garçons avaient été

enchaînés dans les galeries et vingt d'entre eux

étaient déjà morts, d'épuisement ou de maladie.

Tête-Pleine-d'Eau n'avait tenu que deux lunes,

apprit Grenouille.

« Il était trop bête, lui dit un garçon enlevé un an

plus tôt dans un village proche du sien, même pour

cogner sur la roche avec une masse. Il a été fouetté

et fouetté. Ses plaies étaient pleines d'insectes. Elles

ont gonflé et rougi et la fièvre l'a emporté très

vite. Les gardes lui ont fendu le crâne pour voir s'il

était plein d'eau et c'est vrai qu'il y en avait un

peu. »

D'une certaine façon, Sar eut un peu plus de

chance. Le démon l'avait jugée trop jeune, trop

enfantine, pas encore assez féminine ; elle ne faisait naître aucun désir en lui et il l'avait confiée

aux lingères du palais, gardant l'idée dans un coin

de sa tête qu'il serait sans doute intéressant de la

faire venir dans sa couche d'ici quelques années.

Même soumise comme une esclave, agenouillée, la

jeune fille avait pu voir le besaatch. Il lui avait

soulevé le menton, il l'avait regardée droit dans

les yeux et elle avait dû lutter contre elle-même,

de toutes ses forces, pour lui donner l'impression

qu'aucune peur n'assiégeait son corps. Elle savait

maintenant que le démon qui venait de conquérir

le royaume du Bokor était bien une créature inhumaine et en aucun cas un Mongol souffrant d'une

difformité comme son petit frère Grenouille. Le

roi-démon avait la peau très blanche, de la couleur

du gras du cochon, des yeux rouges et maladifs,

comme remplis de sang. Ses cornes d'un brun

léger ressemblaient à des cornes de chèvre. Sar

l'avait trouvé effrayant, comme il se doit, mais

aussi très beau. Très séduisant, tant il semblait

puissant.

 

Pendant que Grenouille travaillait à la mine,

enchaîné d'abord avec huit, puis sept, puis six

jeunes de son âge, pendant que Sar nettoyait le

linge de belle qualité du démon et de ses conseillers,

Cha-Nii voyageait de village en village pour collecter des informations, comme elle l'avait annoncé à

son mari Lat.

Dans la jungle qui s'étendait au nord-ouest du

royaume, elle rencontra Kéou, un chasseur de

tigres qui, comme elle, avait perdu un garçon et

une fille. Cet homme n'avait d'ailleurs plus aucune

famille proche — son épouse, folle de chagrin,

ayant sombré dans l'alcool.

Kéou connaissait bien la région des mines d'or

et de pierres précieuses, car il s'y rendait souvent

afin d'avoir des nouvelles de son fils et pour lui

faire porter de la viande séchée. Ou du riz cuit

dans du lait de noix de coco et sucré avec du miel.

« Les gardes te laissent lui porter de la nourriture ? » s'étonna Cha-Nii alors qu'elle venait de

faire l'amour avec Kéou et avait ressenti un plaisir

si intense qu'elle en avait versé des larmes de joie,

et de tristesse, aussi, car son mari, le pauvre Lat,

aurait bien été incapable de l'aimer avec autant de

fougue.

« Je les soudoie avec de l'alcool de tigre, cet

alcool qui permet de profiter des putains toute la

nuit si tu le souhaites.

— Visiblement tu ne rechignes pas à consommer ta production, plaisanta Cha-Nii. Ne peut-on

rien faire pour libérer nos enfants ?

— On pourrait essayer, j'y pense souvent, mais

après ce serait la guerre… Il n'y a qu'une solution,

trouver des hommes pour tuer les mercenaires

mongols et le roi-démon. Une fois ces monstres

morts, il suffirait que nous nous trouvions un nouveau roi, ou que nous demandions au roi de Kep

de nous prendre sous sa protection.

— De combien d'hommes as-tu besoin ?

— Il y a une vingtaine de gardes sur la mine d'or

et autant sur la mine de pierres précieuses ; la plupart du temps un groupe de deux ou trois Mongols

surveillent chacune des mines. Les gardes sont des

villageois comme nous. Je suis sûr que la plupart

changeraient de camp si nous tuions rapidement les

Mongols qui les commandent. Il nous faudrait une

trentaine d'hommes…

— Sur plus de trois cents familles à qui on a

enlevé des enfants, ce devrait être facile à trouver.

— Facile ? Les gens ont peur. Ils ne savent pas

se battre. Et la dernière fois qu'ils se sont battus,

ils ont été vaincus.

— Mais certains savent chasser, tirer à l'arc.

Retrouvons-nous près du temple de la chaîne de

l'Éléphant dans une lune, au pied du Bouddha

allongé. Je t'amènerai des hommes. Fais de même

de ton côté. »

 

De retour à son village, Cha-Nii essaya de

convaincre Lat de faire partie des hommes qui

attaqueraient les mines.

« Les gens parlent, lui répondit-il, ils racontent

des choses sur toi. Des choses qui me font beaucoup

de mal. Ils disent que tu couches avec certains pères

qui ont perdu un fils ou une fille pour les convaincre

de t'aider. J'ai épousé la fille à quatre seins que

personne ne voulait car je l'aimais, et maintenant

je vis dans la maison de la pute à quatre seins qui

s'offre au moindre villageois prêt à se rebeller.

— C'est mon fils et c'est ma fille. Je les aime et

j'utilise les seules armes à ma disposition. Je vis,

j'espère, je me bats, je parle à des gens qui souffrent

comme moi et je les écoute, alors que toi, tu ne fais

rien. Tu attends. Tu attends que Grenouille meure

à la mine et que Sar porte l'enfant d'un démon ou

d'un étranger. Je ne peux pas attendre. Je suis déjà

trop vieille. Je sens mon cœur se dessécher, jour

après jour. Viendras-tu, oui ou non, aux mines délivrer notre fils ?

— J'irai, mais en échange, je veux que tu cesses

de coucher avec ces hommes.

— Tu oses me demander quelque chose en

échange ? Je te parle de délivrer notre fils des

mines où il se tue à la tâche et tu me demandes…

Tu es incroyable. Dix hommes m'ont prise ces derniers jours, certains m'ont fait des choses que tu ne

m'as jamais faites, ça m'a plu. Et ?

— Et quoi ?

— Tu n'es même pas en colère…

— Je ne vois pas en quoi la colère pourrait

m'aider à te pardonner ou à retrouver mes

enfants. »

 

Comme elle en avait convenu avec Kéou, une

lune auparavant, Cha-Nii amena une dizaine

d'hommes à leur rendez-vous au pied du Bouddha

allongé, dont Lat, conscient qu'à peu près tous les

hommes présents avaient couché avec son épouse.

Il était le cocu de la troupe et essaya de capter

un regard narquois, d'apercevoir deux hommes

occupés à se moquer de lui. Mais il ne vit rien de

cela, car la plupart des villageois présents étaient

au moins aussi tristes que lui et aucun d'eux

n'avait envie de railler un père qui avait perdu un

bon fils et une bonne fille.

Kéou avait de son côté réuni une quinzaine

d'hommes et une dizaine de femmes décidées à se

battre aux côtés de leur époux ou à les surveiller,

puisque la pute à quatre seins se trouvait dans les

parages.

 

La petite troupe se sépara en deux.

Toutes les femmes et quelques hommes se rendirent au bordel qui se trouvait peu ou prou à mi-chemin entre les deux mines, au bord d'une petite

rivière nerveuse qui charriait parfois une pépite

d'or ou un diamant brut. Les femmes prirent la

place de la mère maquerelle et des prostituées

champas qui furent éloignées de force, tout comme

le frère de la patronne. Les hommes se munirent

d'arcs et se cachèrent tout autour du bâtiment.

Le second groupe, mené par Kéou, se rendit à la

mine de pierres précieuses où le chasseur de tigres

était connu des gardes. Alors que ses compagnons

restaient cachés, à portée de voix, Kéou échangea

quelques renseignements sur son fils contre deux

bonnes bouteilles d'alcool de tigre. Il glissa dans la

conversation qu'il y avait des nouvelles putes au

bordel, qu'il les avait vues arriver sur un chariot,

tôt ce matin.

« Cela va plaire aux Mongols, lui dit un des

gardes, ils sont toujours en quête de chair

fraîche. Ça soulagera certains garçons, si tu vois

ce que je veux dire. »

Kéou et ses compagnons, qui n'étaient armés

que de machettes, de fléaux pour le riz et d'arcs

de chasse, attendirent pour attaquer que deux des

trois Mongols qui gardaient la mine eussent pris la

route du bordel sur leurs montures.

Le chasseur de tigres mena directement son petit

groupe sur le Mongol qui restait, car il savait que la

mort de ce mercenaire faciliterait grandement la

victoire. Quelques gardes se rangèrent du côté de

leur supérieur, mais beaucoup vinrent grossir le flot

des attaquants, parfois après avoir blessé un villageois.

Bien que chaotique, la bataille ne dura guère et

les enfants ne tardèrent pas à être délivrés.

Lat, qui pour la première fois de sa vie venait de

blesser mortellement un homme, chercha son fils et

apprit qu'il travaillait à l'autre mine. Sans attendre

que l'alerte soit donnée, les villageois et les gardes

qui étaient en état de se battre prirent le chemin de

la mine d'or.

 

Quand les Mongols arrivèrent au bordel, ils comprirent très vite que quelque chose clochait. Il y

avait bien plusieurs « nouvelles » comme on le leur

avait dit, mais elles étaient plutôt vieilles, grosses et

laides. La plupart avaient les dents gâtées et les

gencives rougies par la mastication de noix de

bétel. Aucun client n'était visible, ni aucune des

jeunes putains champas qui, d'habitude, attendaient d'être emmenées dans une des chambres en

jouant aux dés ou en buvant du thé. La maquerelle

et son frère, qu'on voyait toujours dans les parages

du crépuscule à l'aube, avaient été remplacés par

une femme qui, plus proche des quarante que des

trente ans, ne semblait pas à sa place : ses sourires

de bienvenue, crispés, juraient avec la lueur de

colère qui embellissait ses yeux noirs et elle suait,

malgré la relative fraîcheur de la soirée. Un des

Mongols, sur le qui-vive, porta la main à la poignée

de son épée et, aussitôt, une des prétendues putains

éclaboussa d'urine cuivrée le banc sur lequel elle se

tenait assise, juste vêtue d'une chemise ouverte sur

sa poitrine fatiguée et son ventre strié de vergetures.

Le mercenaire qui avait la main sur la poignée

de son épée la défourailla et la plongea dans le

ventre de Cha-Nii, jusqu'à la garde. En retirant

l'arme du corps de sa victime, il lui donna un

violent coup de pied et la fit tournoyer comme une

toupie. Certaines femmes, aspergées de sang,

s'enfuirent en hurlant. Les autres attaquèrent les

suppôts du démon avec un couteau de cuisine ou

parfois de simples baguettes.

Les deux Mongols réussirent rapidement à se

débarrasser de leurs assaillantes, au prix, toutefois,

de plusieurs blessures, parfois profondes. Après

avoir achevé les blessées, ils sortirent récupérer

leurs montures afin de donner l'alerte. Aussitôt,

une volée de flèches s'abattit sur eux. Gravement

blessés, ils détachèrent leurs chevaux, eux aussi

touchés par quelques flèches, essayèrent de les

enfourcher, mais s'effondrèrent dans la boue, tout

juste capables de regarder leurs montures affolées

s'enfuir au grand galop, les flancs ensanglantés.

 

Mieux gardée, la mine d'or tomba plus difficilement que la mine de pierres précieuses. Les trois

mercenaires mongols qui supervisaient les gardes

se battirent comme des lions, tuant de nombreux

villageois et quelques gardes ralliés aux assaillants,

avant de tomber, submergés.

À sa grande surprise, Lat survécut à cette

bataille, non sans avoir tué un garde et reçu une

blessure au flanc. Il délivra son fils Grenouille, très

affaibli par le travail souterrain, et le confia à des

blessés qui allaient regagner leurs villages en bord

de mer pour y être soignés.

Kéou rassembla hommes et gardes qui s'étaient

battus à ses côtés et leur demanda ce qu'ils voulaient faire maintenant : s'enfuir avec les garçons

qu'ils avaient sauvés, pour s'installer quelque part

sur le Territoire du Tigre ? Demander la protection du roi de Kep ? Ou marcher sur la capitale,

non sans rallier en chemin le maximum de villageois, hommes ou femmes, décidés à se battre.

Plusieurs hommes, qui avaient des filles au palais

ou dans les bordels du camp militaire, annoncèrent

qu'ils n'avaient aucune intention de se cacher dans

la jungle ou de fuir vers l'est. La rébellion avait

commencé, deux batailles avaient été gagnées, et

ces villageois courageux voulaient aller jusqu'au

bout de leur révolte : jusqu'au palais pour y tuer le

roi-démon ; jusqu'à la mort, en cas d'échec.

Toute la nuit durant, ils coupèrent des arbres et

y scièrent de grands disques de bois sur lesquels

ils installèrent de simples poignées en cuir. Ils

s'armèrent de fléaux, d'épieux et de machettes.

De masses et de pioches dérobées dans les mines.

Ils étaient prêts à marcher sur la capitale, du

moins le croyaient-ils.

 

Grenouille passa au lit les deux jours qui suivirent

sa libération ; durant ses rares périodes conscientes,

il s'étonna de ne trouver à son chevet que sa tante

Leah ou son oncle Nut-Nut. Ni son père ni sa mère.

Son frère Serey et sa sœur Deung vinrent le voir,

une fois, mais ne lui adressèrent pas la parole, visiblement trop tristes — ou trop en colère — pour

parler.

Au troisième matin de son retour chez les siens,

Grenouille se sentit capable de se lever. Alors

qu'il assouplissait ses membres ankylosés, sa tante

Leah vint le voir et lui ordonna de se préparer à

partir. Elle lui donna un baluchon de vêtements,

des vivres, puis le guida jusqu'à la plage. Là, elle

l'invita à monter dans un bateau de pêche dans

lequel se trouvaient Nut-Nut et un autre garçon

qui, apprit-il, venait d'être libéré comme lui. Les

villageois poussèrent le bateau jusqu'à ne plus

avoir pied et Nut-Nut en hissa la seule voile.

« Que se passe-t-il ? demanda Grenouille. C'est

le bateau de mon père, non ?

— Une armée de villageois a attaqué la capitale.

Ils voulaient faire cesser le règne du démon, mais

ils ont été dispersés et massacrés par sa cavalerie.

Quelques hommes ont survécu, mais pas ton père. »

Nut-Nut donna un coup de menton vers l'autre

garçon.

« Je te présente Reap. Comme toi, il vient de

perdre son père. Quant à sa mère, l'alcool et le

veuvage l'ont rendue si folle que sa famille l'a

confiée au Jugement du Tigre. Je vous amène sur

une petite île, au large de la province de Phu Quoc.

— Mais c'est une province champa !

— Peu importe. Là où je vous emmène, ni le

démon ni les Champas ne viendront vous chercher.

— Tu as dit que mon père était mort ; où est ma

mère, Nut-Nut ?

— Morte, elle aussi. Et elle aurait bien mieux fait

de te laisser dans cette mine. Ça nous aurait épargné bien des peines. Elle a déshonoré ta famille.

Elle a déshonoré notre village. Et sa stupidité a

causé la mort de nombreux hommes et de nombreuses femmes. »

Grenouille salua Reap qui n'avait rien dit. Il

ouvrit son baluchon et y prit un encornet séché

qu'il commença à mâcher lentement.

« Et Sar ? Quelqu'un sait comment elle va ?

— Elle travaille au palais et elle va bien, c'est

tout ce que je sais. Elle vit certainement mieux au

palais que dans notre village. »

Grenouille, qui avait vu les gardes violer les garçons qui travaillaient à la mine, voulut répondre

quelque chose comme : « Je doute qu'au palais elle

trouve autre chose que des soldats soûls pour jouer

avec elle », mais il préféra se taire. Les mots ne

pouvaient rien pour sa sœur, seuls des actes pourraient la sauver.

Je vais te délivrer du mal, Sar, je te le promets, et

ceux qui se mettront en travers de ma route… je les

tuerai.

 

L'île vers laquelle Nut-Nut dirigeait le bateau de

pêche de son beau-frère était un rocher cylindrique

coiffé de jungle, aux falaises abruptes. Une grande

pagode de bois sombre en forme de cobra se dressait à son sommet, telle la couronne nuptiale d'un

roi. Grenouille remarqua avec émerveillement que

le bâtiment comptait quatre balcons, donc cinq étages.

« Quel est cet endroit ? demanda-t-il.

— C'est l'Île aux Serpents. Y vivent les prêtres

noirs de Véé Véég, le dieu de la vengeance. Ils vous

accepteront parmi eux, car l'un comme l'autre vous

avez des parents à venger. Je ne suis venu ici que

deux fois pour leur échanger du venin de cobra

contre du poisson séché. Je ne sais pas grand-chose

de leur culte, mais j'ai entendu dire qu'ils tuent les

novices qui ne respectent pas leur code de conduite.

Ils célèbrent la vengeance et ils vous aideront à

vous venger si tel est votre désir. En attendant que

les choses se calment dans le royaume du Bokor,

vous serez à l'abri ici. »

Reap et Grenouille débarquèrent sur la seule

plage de l'île et adressèrent un signe de la main à

Nut-Nut qui s'éloignait déjà. Reap était hébété par

la tournure prise par les événements. Grenouille

pensait à sa sœur : il avait promis de la délivrer et

ferait tout ce qu'il fallait pour ça ; y compris devenir prêtre d'un culte hideux.

Bientôt, une dizaine d'hommes vêtus de noir

commencèrent à descendre le chemin escarpé qui

menait à la plage. Ils ne ressemblaient pas à des

prêtres bouddhistes : chacun d'eux portait une robe

à capuchon et avait les cheveux rassemblés en une

longue tresse décorée à son bout par une tête de

nâga en or, une tresse qui, rejetée en avant par-delà l'épaule, leur descendait jusqu'à l'estomac.

Arrivés sur la plage, les prêtres s'arrêtèrent à

quelques pas des deux adolescents.

« Je suis l'essai Mimong, chef de cette communauté », annonça un des prêtres, différencié des

autres par sa robe décorée d'un grand nâga brodé.

« D'où venez-vous ?

— Du royaume du Bokor, répondit Reap.

— Toi aussi ? demanda Mimong à Grenouille.

— Oui, monsieur.

— Je ne suis pas un monsieur, je suis le grand

prêtre de Véé Véég. Pourquoi es-tu ici ?

— Mes parents sont morts et j'aimerais me venger du monstre qui les a tués. Ma sœur est entre ses

griffes, et j'ai juré de la libérer. S'il le faut, je mourrai en essayant.

— Seul un homme ou une femme peut se venger. Tu n'es encore qu'un enfant. Je t'aiderai à te

venger quand tu seras devenu un homme, d'ici là

tu m'appelleras « père » comme les autres ou tu

mourras de ma main.

— Oui, père. »

L'essai Mimong jeta deux robes noires sur le

sable et fit un pas vers Reap.

« Et toi, mon garçon ? Pourquoi es-tu là ?

— Je ne sais pas vraiment, père. Je crois que… »

Reap sentit une vive douleur percer sa poitrine.

Il baissa les yeux sur le poignard — à la garde en

forme de cobra — qui saillait de son flanc et

s'écroula sur le sable noir. Le grand prêtre s'éloigna de sa victime d'un pas, se tourna vers Grenouille et le regarda droit dans les yeux.

« Aimerais-tu venger ton ami ignorant ?

— Non, père, car ce n'était pas mon ami, je ne

le connaissais que depuis hier. Je regrette juste que

vous l'ayez tué, car il aurait pu m'aider à me venger…

— Mieux que moi ?

— Certainement pas, père.

— Tu es assez malin pour savoir quoi répondre,

même si ce n'est pas la vérité. Le mensonge est un

des arts nécessaires à la vengeance. Cela dit, tu as

encore beaucoup à apprendre sur cet art. Tes yeux

te trahissent quand tu mens ; ton œil gauche

s'affole. Change-toi, laisse toutes tes possessions

derrière toi, sur cette plage. Tu n'en auras plus

besoin. Et monte jusqu'au temple le corps de ton

ami qui n'était pas ton ami. Sans retirer le poignard. Il n'est pas mort, juste évanoui. Le venin l'a

paralysé, mais il n'est pas encore mort. C'est une

blessure impressionnante, cependant aucun de ses

organes vitaux n'a été touché. Nous autres, prêtres

de Véé Véég, pensons que seule la vengeance

donne un sens à la vie et que seul un homme, ou

une femme, qui s'est vengé peut rejoindre notre

communauté en tant que prêtre, ou prêtresse.

D'ailleurs, puisque nous en venons à parler des

prêtresses, il ne fait aucun doute que certaines

d'entre elles essaieront de vous séduire d'ici peu.

La plupart aiment les novices, et j'en soupçonne

une ou deux d'affectionner tout particulièrement

les êtres difformes. Les rapports intimes entre les

membres de notre communauté ne sont pas interdits, sans être toutefois encouragés. Ne sera puni

que ce qui sera découvert. La dissimulation est un

des arts nécessaires à la vengeance. Suis-je assez

clair ?

— Oui, père.

— Dans quelques années, nous t'aiderons à te

venger, mon fils, et pour nous remercier tu rejoindras nos rangs.

— Oui, père.

— Bien, je t'attends au pied du grand cobra. À

tout de suite, mon fils. »

Grenouille se déshabilla et passa l'une des deux

robes noires. Puis, comme il avait l'impression que

c'était ce qu'on attendait de lui, il déshabilla Reap

et lui passa l'autre robe en faisant bien attention à

ne pas toucher au poignard. Enfin, il souleva le

corps du blessé et le monta jusqu'au temple, non

sans s'arrêter de nombreuses fois, car, affaibli par

le travail à la mine, il ne pouvait soutenir longtemps un tel effort.

Comme convenu, le grand prêtre l'attendait au

pied de la statue du grand cobra. S'y trouvait un

autel veillé par une trentaine de nâgas sculptés

dans le bois.

« Pose ton compagnon sur l'autel et rends-moi

mon poignard.

— Mais, alors, il va mourir ?

— Oui, tu vas l'offrir à Véé Véég, le dieu de la

vengeance.

— Et si je refuse, vous me tuerez ?

— Non, je te laisserai partir sur le prochain

bateau qui accostera. Mais jamais mes prêtres ou

moi-même ne t'aiderons à te venger.

— C'est injuste ! »

L'essai Mimong éclata de rire.

« Je ne crois pas en la justice, mon fils, je crois

en la vengeance, et pour tuer le démon qui règne

sur le royaume du Bokor… n'aie pas l'air si surpris, je ne sais pas qui tu es, mais je sais d'où tu

viens… Pour tuer ce démon, il te faudra plus que

le désir de te venger, il te faudra des alliés puissants, retors, comme mes prêtres et moi-même. »

Grenouille retira le poignard de la plaie. Le sang

se mit à couler plus fort qu'il ne l'avait fait jusque-là.

« Faisons un échange, annonça le grand prêtre

en tendant la main et en souriant. Tu me rends

mon poignard et je te donne de quoi soigner ce

garçon, le sauver, peut-être. »

Grenouille rendit son poignard à l'essai Mimong

et reçut en échange trois agrafes de bambou et une

fiole de médicament « pour la plaie, une fois qu'elle

aura été refermée ».

 

Quand le grand prêtre commença à sculpter un

inquiétant trône noir décoré de nâgas, Reap et Grenouille habitaient déjà depuis deux ans au temple

en tant que novices, période durant laquelle ils

avaient appris à nourrir les serpents, à recueillir

leur venin, à faire l'amour, à se battre au bâton et à

l'épée, à tirer à l'arc, à teindre le linge en noir avec

de l'encre de seiche, à cuisiner poissons et légumes.

Malgré une discipline stricte, la vie dans le

temple n'était pas si difficile. Novices et prêtres

étaient peu nombreux. Il n'y avait en tout et pour

tout que cinq prêtresses qui, toutes, appréciaient la

compagnie nocturne des novices, dans les grottes

qu'elles avaient transformées en boudoir ou sur la

plage, là où nul ne viendrait les surprendre.

De temps en temps, un inconnu venu de la province champa de Phu Quoc ou du royaume de Kep

accostait pour échanger de la nourriture, le plus

souvent du riz et du poisson séché, contre des produits confectionnés par les prêtres : tissu noir, venin

de cobra, peau de serpent, alcool de serpent. Plus

rarement un homme ou une femme venait pour se

venger et repartait avec une fiole de poison ou un

poignard. Certains d'entre eux, peut-être un sur dix,

revenaient une fois leur vengeance accomplie pour

être ordonnés prêtre ou prêtresse de Véé Véég. Les

épreuves de l'ordination n'étaient pas sans risque et

certains y laissaient la vie.

 

L'essai Mimong travaillait sur son trône depuis

un an quand, un agréable soir de pleine lune, il fit

chercher Grenouille.

Le jeune homme avait peur d'avoir été surpris

en compagnie de la prêtresse Non-Nong, avec qui

il passait une nuit sur deux, dans les grottes ; mais

le grand prêtre se moquait bien de savoir si Grenouille passait ses nuits seul ou non.

« J'ai une mission pour toi, lui dit-il.

— Oui, père.

— Je veux que tu ailles au grand marché de Phu

Quoc et que tu m'y achètes quatre défenses d'éléphant de la même longueur. Ce trône de roi a

besoin d'une belle assise.

— Quatre défenses d'éléphant ? Mais cela va

coûter une fortune !

— Je te donnerai de l'or et tu iras voir un marchand en particulier, il s'appelle G'tachay, il vient

des îles du Sud. Il te fera un bon prix, car il pensera

que tu connais son secret. Son honteux secret. Un

de nos prêtres t'accompagnera, Li Mon Chaï, notre

meilleur assassin. J'espère un jour être aussi fier de

toi que je suis fier de Li Mon Chaï. Ce jour-là, je te

confierai mon propre secret. »

 

Grenouille, alors âgé de dix-sept ans, apprécia

beaucoup de voyager jusqu'à Phu Quoc avec le

taciturne Li Mon Chaï. Cela lui fit du bien de

quitter l'île de Véé Véég, et encore plus de bien

de voir des inconnus sur le grand marché de Phu

Quoc.

Comme l'essai Mimong le leur avait ordonné, Li

Mon Chaï et Grenouille se rendirent à l'échoppe de

G'tachay pour y commander quatre défenses d'éléphants. Le commerçant à la peau sombre possédait

le plus grand bâtiment du marché ; il vendait principalement des objets de valeur et des meubles laqués

de couleur rouge, à serrure de cuivre, identiques à

ceux qu'on fabrique dans l'Empire de Qin.

Contrairement à ce que Grenouille avait redouté,

il n'y eut pas de négociations et G'tachay, visiblement ravi de rendre service aux prêtres, ne leur

demanda aucune avance. Il alla même jusqu'à leur

proposer de les loger dans une de ses maisons

d'employés, mais Li Mon Chaï déclina l'offre.

 

« Quel est son secret ? » demanda Grenouille au

prêtre taciturne, alors qu'ils retournaient à leur

bateau pour y passer la nuit.

« Le secret de qui ?

— De G'tachay, évidemment ! J'ai cru que ses

intestins allaient le trahir quand il nous a vus arriver.

— Nous l'avons aidé à se venger, il y a quelques

années de cela. Mais son crime n'avait rien à voir

avec une véritable vengeance ; il voulait juste tuer

un noble champa qui nuisait à son commerce. Éliminer un concurrent, pour parler clairement.

Mimong a découvert que G'tachay avait menti,

mais a préféré lui laisser la vie sauve, le prévenant

qu'un jour il lui demanderait un fort coûteux

service. Ce jour est arrivé, c'est tout.

— Et toi, quel est ton secret ? » demanda Grenouille en plaisantant.

Li Mon Chaï regarda le jeune homme droit dans

les yeux et celui-ci sentit son sang bouillir et ruer

dans son corps.

« Tu veux vraiment le savoir ?

— En fait, non, je ne voulais pas te…

— J'ai tué mon frère parce qu'il m'avait volé la

femme que j'aimais et j'ai tué cette femme car, en

fait, elle ne m'avait jamais aimé et m'avait utilisé

pour mieux séduire mon frère. »

 

Une lune plus tard, Li Mon Chaï et Grenouille

étaient de retour sur l'Île aux Serpents avec les

quatre défenses d'éléphant. Ils n'avaient utilisé

qu'une infime partie de l'or que Mimong leur avait

confié, car G'tachay avait refusé qu'ils payassent

l'ivoire.

« Voilà un vrai commerçant », dit l'essai Mimong,

sur le ton de la plaisanterie. « Il sait flairer une

bonne affaire comme nul autre.

— Puis-je vous poser une question, père ?

demanda Grenouille.

— Oui, mon fils.

— Je veux toujours me venger du roi-démon et

délivrer ma sœur. Je suis plus grand et plus fort que

la plupart des adultes et je voulais savoir quand ma

vengeance pourra…

— Avoir lieu ?

— Oui, père.

— Une vengeance comme la tienne, ça se prépare, il faut des années…

— Des années !

— L'impatience n'est pas un des arts nécessaires

à la vengeance, bien au contraire. Cela dit, sache

que la préparation de ta vengeance s'achèvera

bientôt : le trône que je sculpte depuis plus d'un

an, maintenant, en fait partie. Quand j'aurai fini le

trône, je forgerai l'épée qui va avec ; car le plus

grand secret du démon ayant conquis ton royaume

c'est le médaillon qu'il porte autour du cou, un

bijou de légende, la Pierre des Enfers, qui le protège des armes humaines. Quand le trône sera

sculpté et la Besaatch Khan forgée, alors ceux dont

tu auras besoin pour mener à bien ta tâche et toi-même pourront prendre la mer pour le royaume

du Bokor.

— La Besaatch Khan ?

— Oui… la tueuse de démons. »

 

Deux lunes plus tard, le trône noir était terminé,

magnifique, décoré de près de mille nâgas. Sourire

aux lèvres, l'essai Mimong le contempla jusqu'à

l'heure du second repas, puis commença à rassembler les outils et les matériaux dont il avait besoin

pour forger la Besaatch Khan, refusant ainsi de

s'accorder ne fût-ce qu'un jour de repos.

Dès le lendemain, il fit chauffer son minerai de

fer, puis ajouta au métal en fusion des pierres de

purification — ces pierres bleues du pays des dieux

que les démons ne peuvent ni toucher ni voir sans

souffrir atrocement. Une fois la lame forgée, mais

pas encore aiguisée, le grand prêtre la jeta dans une

auge à cochons remplie de venin de cobra. Le fer

de l'épée chuinta, fuma et se transforma en acier.

Magique. Empoisonné. À la douce luminescence

bleutée.

L'essai Mimong travailla trois jours de plus sur

la Besaatch Khan, afin de l'aiguiser et de lui assujettir une poignée couverte de peau de serpent et

une garde en cuivre en forme de fin croissant de

lune. Puis, il passa sept jours à lui fabriquer un

beau fourreau de bois, laqué avec une peinture

rouge, saturée de poudre de plomb, sans quoi le

démon pourrait sentir le pouvoir de l'épée bien

avant qu'elle ne fût défouraillée.

 

La veille du départ pour le royaume du Bokor

de Grenouille, Reap, Li Mon Chaï et de onze

autres prêtres et prêtresses du culte de Véé Véég,

l'essai Mimong se rendit aux entraînements d'épée,

qu'il observa d'un œil distrait. Quand Grenouille

désarma Li Mon Chaï pour la troisième fois consécutive, le grand prêtre lui fit signe d'approcher.

« Tu as fait de grands progrès, mon fils.

— Oui, père.

— Allons marcher le long de la falaise.

— L'entraînement n'est pas encore terminé. La

troisième cloche n'a pas encore sonné.

— Pour toi, il l'est. Plus personne sur cette île

n'arrive à te battre quand tu te sers de ton bras

contrefait. Parfois ce qui est difforme, ou unique,

donne de bien meilleurs résultats que ce qui est de

forme commune. Voilà une belle leçon que nous

offre la nature. »

Grenouille et l'essai Mimong s'éloignèrent du

temple et suivirent un chemin désert qui, à peine

tracé par les allers et venues des prêtres, surplombait les récifs du nord de l'île.

« Quand tu te seras vengé, reviendras-tu ?

demanda Mimong.

— Je ne sais pas.

— Je te remercie pour ta franchise, mon fils.

Dans ce cas, je vais te livrer mon secret. Si tu

m'avais répondu par l'affirmative, je ne l'aurais

pas fait. Véé Véég n'existe pas. Je le sais, car je

l'ai inventé, il y a des années de cela, à une époque

où les plaisirs de la chair m'intéressaient plus que

toute autre chose, à une époque où je vivais encore

dans les collines du royaume de Kep. Mon culte a

attiré bien des femmes qui voulaient se venger.

Des hommes aussi. Tous ont payé mes services.

Les femmes m'offraient leur corps, les hommes

leurs richesses. Les services ont été rendus avec

talent. Jamais le culte n'a failli. Et, victimes de

notre succès, trop célèbres et trop puissants pour

le petit royaume de Kep, nous nous sommes installés ici, à l'abri des rois.

« J'ai vieilli, j'arpente cette terre depuis plus de

cinquante ans, et la chair m'intéresse moins désormais ; je lui préfère les arts noirs et la mécanique.

Si tu décides de revenir, j'espère que ce sera pour

prendre ma place, car le culte me prend trop de

temps et je voudrais consacrer ce temps à l'étude.

— Je pensais que Li Mon Chaï…

— Non. C'est toi que j'ai choisi, bien avant que

tu ne sois en mesure de battre Li Mon Chaï en

duel. Tu te plais ici ?

— Oui, père.

— Je te demande juste d'y penser, rien de

plus. »

 

Le matin du départ, juste avant que la marée ne

soit favorable, le grand prêtre distribua des vêtements et des armes dont il avait confié les confection et fabrication à certains marchands de Phu

Quoc.

« Vous allez tous oublier que vous êtes des

novices, des prêtres et des prêtresses de Véé

Véég », annonça-t-il à Reap, Grenouille, Li Mon

Chaï et aux onze hommes et femmes qui allaient

les accompagner. « Désormais, vous êtes des émissaires du puissant royaume de Botum Sakor, un

royaume khmer de l'Ouest avec lequel notre

ennemi n'a pas encore eu de contact, mais dont il

connaît l'existence et convoite les richesses. Vous

êtes menés par le second héritier du royaume de

Botum Sakor, et votre mission consiste à apporter

un présent au roi du Bokor, le trône de teck et

d'ivoire que j'ai passé plus d'une année à sculpter,

polir et vernir. Vous porterez le nâga comme

insigne et des lettres officielles. En tous moments,

vous vous comporterez comme la garde personnelle de Reap, à qui vous vous adresserez comme

on s'adresse à un prince. Tant que l'épée de Grenouille sera dans son fourreau, le démon ne

pourra pas la considérer comme une menace, mais

dès qu'elle sera défouraillée, ne serait-ce que de la

largeur d'un doigt, il la sentira. Et de très loin,

croyez-moi. Je vous souhaite de réussir. Maintenant, prions le dieu de la vengeance. Prions Véé

Véég. »

Grenouille sursauta en entendant le nom du dieu

qui n'existait pas, puis fit ce qu'on attendait de lui.

Il ferma les yeux et pria.

 

Reap, Grenouille, les prêtres et prêtresses qui les

accompagnaient voguèrent un jour plein vers le sud

afin de ne pas pouvoir être repérés depuis les côtes

du Bokor ou par un petit bateau de pêcheurs, puis

ils contournèrent l'île de Koh Thmei par l'ouest,

puisqu'ils étaient censés arriver de cette direction

sur les terres du roi-démon.

Après avoir accosté au royaume du Bokor, ils se

présentèrent au chef du plus proche village. Là, ils

protégèrent le trône avec du tissu et des bogues de

noix de coco, puis l'installèrent sur le plateau d'un

char à buffles. Grenouille s'acheta un cheval qu'il

paya dix fois son prix réel. Reap monta dans son

palanquin décoré de nâgas que huit prêtres soulevèrent. Et tout ce petit monde prit la route de la

capitale.

La petite troupe arriva à la capitale du roi-démon peu après la tombée de la nuit. Des mercenaires mongols l'escortèrent aux portes du palais

et demandèrent au prince de Botum Sakor de

patienter quelques instants. Du haut de son cheval,

Grenouille protesta, puisque tel était son rôle,

mais Reap, depuis son palanquin, lui fit un petit

signe de la main pour l'apaiser. Sourire aux lèvres,

un des mercenaires partit prévenir son roi qu'une

délégation du puissant royaume de Botum Sakor

venait d'arriver avec un présent.

Des serviteurs vinrent prendre le trône de teck.

Grenouille protesta et, une fois de plus, Reap le

rappela à l'ordre d'un simple geste de la main.

« Vous êtes les bienvenus, annonça un des guerriers mongols. Mais, laissez vos armes dans le palanquin.

— Je n'y vois aucun inconvénient, annonça Grenouille, sauf pour le prince et moi-même. Mon

épée est le symbole de ma tâche. Quant à l'épée

du prince, c'était celle de son grand-père paternel,

donc une épée de roi. Il ne s'en sépare jamais. Je

doute que votre roi ait quoi que ce soit à craindre

d'un jeune prince et d'un infirme armé d'une

épée. »

Espérant que tous ses ennemis avaient oublié sa

misérable existence, Grenouille montra son avant-bras droit qui était entièrement pris dans une

housse de cuir. Le garde tâta cette housse, trop

longue, à la recherche d'une arme dissimulée et

réprima un frisson de dégoût en comprenant ce

qu'il y avait dedans : un membre contrefait.

« Ici, nous nous débarrassons des monstres

comme toi. Nous refusons que leur sang affaibli

corrompe celui du peuple.

— Mon roi a lui aussi des idées de ce genre. Il a

promis de me faire castrer si j'engrossais une de

ses servantes. Mais je suis le meilleur ami de son

deuxième fils, ce qui me donne quelque privilège. »

 

Aussitôt introduit dans la salle du trône par les

guerriers mongols, Grenouille comprit que ses

alliés et lui couraient au-devant d'une catastrophe :

le roi-démon inspectait son présent et, serrée

contre lui, se trouvait son épouse ou sa compagne

du moment. Celle-ci, majestueusement vêtue, coiffée d'un diadème d'or et de diamants, n'était autre

que Sar, la si jolie Sar, devenue magnifique en

quatre années à peine. Cette vision déchira le cœur

de Grenouille pour mieux le remplir de haine et de

ressentiment. Il trébucha sur un obstacle imaginaire et manqua rendre tripes et boyaux.

Sar était morte ; la si gentille fille, toujours souriante, dévouée, avait été remplacée par une abomination capable de coucher avec le monstre

responsable de la mort de ses deux parents et de

centaines d'autres innocents.

Pourvu qu'elle ne soit pas enceinte, ne put

s'empêcher de penser Grenouille.

« Surtout, quoi qu'il arrive ne t'arrête pas

d'avancer », murmura-t-il à l'oreille de Reap.

La fausse délégation commença à remonter

l'allée centrale de la salle du trône, sans se presser.

Grenouille ne put s'empêcher d'observer Sar qui

lui jeta un coup d'œil distrait, puis sursauta, avant

de prononcer un mot qui mourut sur ses lèvres

rouge sang. Le démon se tourna vers sa reine,

essaya de comprendre ce qui avait bien pu la faire

sursauter. Il en eut une idée très précise, bien que

fausse, quand il sentit la lame de la Besaatch Khan

glisser hors de son fourreau.

Sar hurla : « Non ! »

Le démon se rua vers son trône laqué d'or pour

y prendre son arme.

Reap défourailla son épée. Les prêtres et les

prêtresses de Véé Véég saisirent les dards empoisonnés cachés dans leurs vêtements et les lancèrent

sur les plus proches gardes avant de récupérer leurs

armes.

Grenouille se débarrassa de la housse qui couvrait son bras droit et bondit en avant. Il effaça

d'un coup d'épée un garde placé en travers de sa

route et, en quelques enjambées, se trouva face au

démon. Il attaqua de la main gauche, feinta et,

après avoir changé son épée de main, il porta une

nouvelle attaque, plus puissante que la précédente,

qui lui permit de désarmer son adversaire. Celui-ci, surpris et fasciné par la vitesse à laquelle s'était

déplié le bras malformé de son assaillant, se figea.

Poignard à la main, Sar se jeta sur son frère. Il la

repoussa d'un violent coup de coude porté au

visage et sentit éclater et céder plusieurs dents. Le

bras malformé de Grenouille se déplia, rapide,

trop rapide pour l'œil humain, et la Besaacht Khan

fit voler en éclat le médaillon que le démon portait

au cou. L'explosion projeta le roi du Bokor contre

son trône doré et Grenouille au cœur de la mêlée.

Conscient qu'il était en danger de mort, le novice

se releva aussi vite que possible, s'aidant de son

épée. Autour de lui, les prêtres et prêtresses de

Véé Véég livraient un combat acharné contre la

garde royale du Bokor.

Du coin de l'œil, Grenouille aperçut le corps sans

vie de Reap et, pour venger ses parents, morts des

années plus tôt, sa sœur corrompue, son ami assassiné, il projeta la Besaacht Khan sur le démon. Il

avait mis dans ce simple geste toute la force de son

bras contrefait, toute sa haine et tout son désir de

vengeance. L'épée tournoya sur les six pas de sa

trajectoire légèrement courbe et cloua le démon à

son trône. Un sang sombre, acide, jaillit de la poitrine transpercée et de la gueule du monstre. Le

liquide noir fit fondre et fumer tout ce qu'il toucha,

puis se tarit, alors que les yeux rouges du démon se

voilaient.

Sourire aux lèvres, étranger aux combats qui

continuaient alentour, Grenouille se dirigea vers

sa victime afin de récupérer son épée. Au moment

où il posait sa main contrefaite sur la poignée de

l'arme, il sentit le poignard de Sar plonger dans ses

reins.

« Je l'aimais, lui souffla-t-elle à l'oreille. Il vénérait la beauté et la force. Il rêvait d'un royaume de

beauté et de force qui aurait fini par conquérir le

monde. Tu as tout gâché. Et pourquoi ? Pour nos

parents ? Un lâche et une pauvre idiote ? »
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