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PRÉFACE


J’ai écrit ce Sindbad en 2002. Les poissons de la Méditerranée se nourrissaient déjà de naufragés depuis cinq ans. Cela se passait à Pâques en 1997. Sur l’Adriatique, un navire de guerre italien essayait de bloquer la route d’un gros bateau albanais en éperonnant sa coque. Il coula à pic immédiatement et plus de quatre-vingts Albanais périrent. Le bateau s’appelait Kater I Rades et son naufrage inaugurait l’infamie.

J’ai emprunté un marin aux Mille et Une Nuits pour le faire naviguer sur Notre Mer avec le chargement de la plus rentable des marchandises de contrebande : le corps humain. Il n’a pas besoin d’emballage, il s’entasse tout seul, son transport est payé d’avance et pas à la livraison.

Ce Sindbad est un concentré de marins et d’histoires, depuis celle de Jonas, prophète avalé vivant par la baleine, à celles des émigrés italiens du vingtième siècle avalés vivants par les Amériques.

Ici, Sindbad en est à son dernier voyage. Il transporte des passagers de la malchance vers nos côtes fermées par des barbelés.








PREMIER TEMPS





SCÈNE I

La nuit, un petit bateau, une cale où entrent un par un des passagers de fortune, des futurs citoyens d’Europe. L’embarquement terminé, une voix brusque dicte les premiers ordres.





LE CAPITAINE

Malvenue à bord. Vous resterez dans la cale pendant toute la traversée. Les hommes ne sortiront qu’un seul à la fois et une heure par jour. Aucune des femmes ne sortira. Il y a des satellites qui vérifient jusqu’aux poux qu’on a sur la tête. C’est clair ?

Personne ne répond.





LE CAPITAINE

Bien, maintenant je me présente, je m’appelle Sindbad, marin depuis que le monde existe. Je suis le capitaine, celui qui vous fera débarquer dans la gueule de l’Occident, de la civilisation. Vous verrez quelle civilisation, quel accueil. C’est là que vous voulez aller et moi je vous y emmène, mais sur ce bateau c’est moi qui fais les lois et celui qui ne les respecte pas se retrouve à la mer. La bouffe passe une fois par jour. Si la mer est agitée on ne mange pas, comme ça on ne vomit pas et on ne gaspille pas la nourriture. Pour se laver, il y a l’eau de mer à volonté, le seau est là, vous le descendez par cette ouverture sur le côté. Pour boire, un litre par jour et par personne. Il n’y a pas de toilettes, jetez dehors tout ce que vous évacuez.

Après le discours, remue-ménage de ceux qui prennent possession de l’espace qu’ils garderont durant toute la traversée. Ils ont l’air d’être de plusieurs nationalités.





LE MATELOT

Capitaine Sindbad, il y a une femme enceinte, pleine jusqu’aux yeux. Probable qu’elle accouche à bord.




LE CAPITAINE

C’est pas moi qui l’ai remplie. Qu’elle accouche, mais elle ne sortira pas de la cale.




UN PASSAGER

Nous sommes pauvres et prisonniers comme dans notre pays. Et nous avons même payé pour ça.




UN AUTRE PASSAGER

Moi, j’ai payé pour la liberté. Peu importe comment je voyage, on peut aussi me mettre dans un cercueil, pourvu qu’on me fasse débarquer vivant. La liberté doit bien être quelque part et si elle existe de l’autre côté de la mer, je la trouverai.




UN AUTRE PASSAGER

Nous avons tellement souffert que là-dedans ce sera des vacances.





LE MATELOT


Taisez-vous, oh !

Les femmes sont plus à l’aise que les hommes, qui sont perdus et ne savent pas où se mettre. Elles se répartissent vite et simplement les places et les aménagent. Elles sortent une ficelle qu’elles tendent pour y mettre un tissu en guise de séparation. Un chiffon sert à nettoyer, on aide la femme enceinte à s’installer là où il y a un peu d’air.










SCÈNE II




LE CAPITAINE (terminant de donner les instructions après la première installation)


Je ne veux jeter personne à la mer, je veux vous décharger tous sur la terre ferme, mais je ne veux pas vous entendre. Pas de disputes entre vous, vous êtes des caisses, c’est ce qui est écrit sur le livre de bord et ce ne serait pas la première fois que je jette une partie du chargement à la mer. Celui qu’on trouvera sur le pont sans permission finira dans l’eau.

Après un moment de silence, un passager demande :





UN PASSAGER

Capitaine Sindbad !




LE CAPITAINE

Qu’est-ce que tu veux ?




UN PASSAGER

Où est l’Orient ? Enfermé là-dessous, je ne sais pas de quel côté tourner ma prière.





LE CAPITAINE


La proue est tournée vers l’Occident, l’Orient est en poupe du côté où tu entends le bruit des hélices.




UN PASSAGER

Merci, capitaine Sindbad.




LE CAPITAINE

Pas de mercis. Le voyage sera long et vous serez nombreux à vous maudire de vous être embarqués. Remerciez votre Dieu qui vous a conseillé de vous mettre dans ce trou au milieu de la mer.






OEBPS/images/NRF_PC_xml.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
ERRI DE LUCA

LE DERNIER
VOYAGE
DE SINDBAD

Traduit de I'italien par Daniéle Valin

LE MANTEAU D’ARLEQUIN
THEATRE FRANCAIS
ET DU MONDE ENTIER

arf

GALLIMARD









