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PRÉFACE





LA VOIX CHARNELLE D’AYA CHEDDADI


Ah, comme j’aurais aimé écouter Aya Cheddadi déclamer ses poèmes de son vivant ! L’empreinte de sa voix charnelle m’aurait sûrement aidé à mieux identifier les différentes voix qu’elle nous fait entendre dans Tunis marine.

On le sait bien, le premier livre d’un écrivain est souvent le plus ambitieux de sa carrière. Il est à l’image d’une matrice où les embryons des œuvres futures sont déjà constitués. Il est donc aussi le plus généreux vis-à-vis du lecteur. L’offrande se fait à profusion, sans calcul. Ce qui nous est offert est la totalité d’une vie en éclosion, d’une conscience du monde en pleine effervescence. Ce à quoi nous assistons, c’est à la suspension du cours de la littérature pour que le nouveau venu y cherche et trouve la place qu’il estime lui revenir de droit. Et nous sommes ravis de l’accompagner dans une telle quête.

Cet élan vital de la première œuvre prend à mes yeux une dimension tragique dans le cas d’Aya Cheddadi. Car sa disparition à la fleur de l’âge vient sceller une expérience ouverte sur tous les possibles, un chantier actif de la langue, un imaginaire particulièrement accueillant, une sensibilité artistique où la poésie dialogue le plus naturellement du monde avec la musique, la peinture, l’architecture ; où l’œil ne se contente pas de capter l’essence de la beauté en toute chose mais se fait témoin des détresses et des misères humaines. Et n’oublions pas dans cette expérience l’éclosion de l’amour en ses états de grâce et ses déchirements.

Le paradoxe du livre que vous vous apprêtez à ouvrir est qu’il énonce à la fois les premiers et les derniers mots de l’auteure. L’énergie qu’il irradie vient peut-être de là. Plus qu’un livre, ce que vous avez entre les mains est le message brûlant d’une vie en guerre avec la finitude, un pari sur la poésie appelée à remplir son office de vestale de la mémoire humaine.

Je l’ai lu et relu, quant à moi. J’ai eu l’impression tantôt de naviguer dans un labyrinthe souterrain, tantôt d’être promené de ciel en ciel. Lors de mes déambulations, j’ai eu le sentiment de traverser plusieurs âges de la poésie, de reconnaître l’écho de quelques voix qui me sont chères, de Louise Labé à Federico García Lorca. La prosodie de certains textes m’a ramené à des comptines de l’enfance et aux chants anciens des femmes de Fès (sauvés de l’oubli par Mohammed El Fassi). Les paysages naturels et humains qui m’ont été donnés à voir m’ont paru empreints des styles de l’art floral japonais, de l’estampe, de la peinture de chevalet, voire des bas-reliefs de l’Antiquité. Et, parmi la multiplicité des voix qui parvenaient à mes oreilles, j’ai cru à un moment entendre celle charnelle d’Aya Cheddadi.

Comment la qualifier ? C’était une voix de poitrine, douce, chaude, posée, dénuée d’affectation. Pour tout dire, une voix qui ne s’oublie pas. Écoutez-la à votre tour ! Répondez à son invitation quand elle dit :


Écoutez battre le cœur-machine

son Vaudou son électro je vole

vautour dans le ciel déployé

La lumière pulse

[…]

De cœur en cœur de ciel en ciel

je renais à chaque pulsation

du cœur-machine



De grâce, exaucez son vœu. Faites en sorte que sa voix ne subisse pas les outrages de l’oubli.
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Ikebana


Les fleurs de pêcher

ont éclos cette nuit

sur la branche coupée

Elles me rappellent à toute heure

l’aube de notre amour






Le mot amaryllis

la fleur amaryllis, aussi belle que son nom

charnue, rouge prune, rose du plaisir

 

coupe de sang soleil coulant

sur mes plaies pour les guérir






Parmi d’autres fleurs

s’ennuyait

une orchidée lisse et nacrée

 

si minérale, et pourtant

sauvagement naturelle






J’ouvre les vannes de l’énergie

Tournez les disques chanson en sol

Je suis le tournesol

cœur de terre pétales de feu

L’ombre n’a plus de secrets






Sans tristesse

j’ai sectionné les angles morts

et les droites vivantes des autres possibles

 

La branche de saule se déploie

ligne simple épure










Tremblements de bleu


Ville assoupie cubes blancs

À travers les jalousies bleues

nul ne guette nos deux ombres

se tenant par la main

 

Ceux qui voudraient se glisser entre nous

mourraient étranglés par nos caresses

et les yeux pleins d’envie

risquent l’aveuglement

 

Soleil dans la ville blanche

pourquoi voilerais-tu nos amours

Que chacun brûle au feu de sa propre géhenne

Nous avons trop marché le long des routes vaines






Dans le café tassé de la nuit

le lait du jour goutte

nuage de clarté

 

Les arbres bleus découvrent sous leurs branches

la pierre rose de la montagne

La zaouïa du saint se niche au sommet

 

En bas, l’eau transparente de la plage d’Hamilcar

Les mâts s’y reflètent bâtons d’un alphabet

de pattes d’oiseaux stries cils frémissants

 

La colombe sort de la manche du magicien






À Kenza


La mer est blanche ce matin

vapeur dénuée de bleu

où se découpe la montagne

 

Un reste de lune encore

infuse dans le lait du jour

avec un piment Jamaïque

 

Les rares clients du café

regardent l’eau en attendant

qu’on apporte leur commande

 

L’excitation du départ

se communique à ceux qui restent

Un bateau a quitté le port
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