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			Opération bibli

			Les jours que je déteste le plus, à Cherbourg, c’est ceux où on n’a pas école.

			Le jeudi, par exemple, ou aux vacances scolaires.

			Papa et maman sont plutôt stricts : Jean-A. a beau être en 5e et moi en CM2, ils ne veulent pas qu’on aille tout seuls à la piscine ou voir des westerns au cinéma Rex. Le pire, c’est qu’on n’a pas le droit non plus d’aller jouer chez nos copains quand on veut, encore moins d’en inviter à la maison. 

			On a beau râler comme des putois, rien n’y fait.

			– Ne me dites pas qu’à six, vous êtes incapables de vous distraire entre vous, s’étonne maman. Ce ne sont pourtant pas les jeux éducatifs qui manquent dans cette maison !

			– Avec les moyens et les petits ? s’étrangle Jean-A. Merci bien. J’aurais mieux fait de rester fils unique !

			– Parce que c’est ma faute, peut-être ? je m’étrangle à mon tour. Tu crois que ça m’amuse d’être le deuxième ?

			– Ça suffit, coupe papa qui perd vite son calme légendaire. Un mot de plus et vous filez dans vos chambres. Vous n’avez pas de devoirs à faire, de leçons à réviser ? 

			– Je peux vous jouer Bonne nuit les petits si vous voulez, s’écrie Jean-D. qui nous a cassé la tête toute la matinée avec son exercice de pipeau. 

			– Ah non ! on s’exclame tous en chœur. Plutôt crev…

			– Pardon ? fait papa.

			– Rien rien, on dit.

			– Ça sert à quoi de pas avoir école si c’est pour passer la journée à travailler ? râle Jean-C.

			– C’est vrai, dit Jean-A. Au moins, chez nos copains, on peut regarder Zorro et La Piste aux étoiles. 

			– Justement, dit papa. Si nous avons décidé de ne pas avoir de télévision, votre mère et moi, ce n’est pas pour que vous alliez vous avachir devant des programmes ineptes chez vos camarades de classe.

			– Surtout quand nous ne connaissons pas leurs parents, renchérit maman. 

			– Ça veut dire quoi, « zineptes » ? demande Jean-C. qui est nul en vocabulaire.

			– Là n’est pas la question, tranche papa. Si vous n’êtes pas capables de vous distraire tout seuls, comptez sur moi pour vous trouver une saine occupation.

			– M’en fiche, marmonne Jean-A., furieux, en quittant la pièce. Le jour de ma majorité, je quitte définitivement cette baraque…

			– Pardon ? fait papa en levant un sourcil. Tu disais quelque chose, Jean-A. ?

			– Non non. 

			– Tant mieux, dit papa. Parce que cela m’aurait ennuyé de devoir t’expédier séance tenante aux Enfants de troupe.

			 

			Tout a changé un peu après Noël.

			À force de nous voir tourner en rond dans le salon ou nous bagarrer dans nos chambres, papa a eu une idée.

			– Et si nous inscrivions Jean-A. et Jean-B. à la bibliothèque municipale, chérie ? 

			– Je te rappelle que nous avons déjà un abonnement familial à celle de la paroisse, lui a fait remarquer maman.

			– Tu as raison, a dit papa. Mais se rendre à la bibliothèque par leurs propres moyens et choisir eux-mêmes leurs ouvrages me paraît une excellente façon de responsabiliser nos deux aînés, tu ne trouves pas ? Surtout à la vitesse où Jean-B. dévore les livres… 

			Ça tombait vraiment pile. J’avais déjà relu quatre ou cinq fois L’Album des jeunes que papy Jean nous offre chaque année à Noël et j’étais en panne de Langelot depuis au moins une semaine.

			Jean-A. et moi, on a sauté sur l’occasion.

			– Dis oui, maman ! on a supplié. Comme ça, tu ne nous auras plus dans les pattes toute la sainte journée !

			– J’allais le dire, a fait papa.

			– Eh bien, d’accord, a fini par dire maman. Si vous vous engagez à prendre soin des livres que vous empruntez et à les rapporter à temps… Ce qui, compte tenu du désordre qui règne dans votre chambre, n’est pas gagné d’avance.

			– Promis juré ! on a dit en lui sautant au cou. Sur la tête des moyens !

			Dès le lendemain, on était inscrits. 

			 

			Depuis, ça ne loupe jamais : chaque jeudi, Jean-A. et moi, on va faire un tour à la bibliothèque municipale.

			Au début, on y restait une heure ou deux, histoire de s’échapper de la maison. Mais très vite, on a fini par y passer tout l’aprèm. 

			Papa était ravi qu’on ait enfin une saine occupation. Il n’y a que maman qui s’est mise à trouver notre enthousiasme un peu louche. Surtout la fois où on a voulu filer avant la fin du déjeuner.

			– Vous ne prenez pas de dessert ? elle s’est étonnée en nous voyant nous lever de table comme si on avait eu un ressort au derrière.

			– Pas le temps, j’ai dit en fourrant les livres à rendre dans mon sac de sport. 

			– J’ai un exposé super urgent à préparer, a dit  Jean-A. Je lègue mes grumeaux… euh… mon riz au lait à Jean-C. 

			La tête que faisaient les moyens ! Déjà qu’ils détestent autant que nous le riz au lait maison… 

			– Pourquoi on peut pas y aller, nous aussi ? a protesté Jean-D.

			– Pas question, on a fait. Pas de moyens à la bibli ! 

			– Moi z’aussi, ze dévore les ouvrazes, a dit Jean-E. qui a un cheveu sur la langue. Ze peux z’y aller aussi ?

			– Pas question, on a répété. Pas de zozoteur à la bibli !

			– En plus, tu ne sais pas encore lire, pauvre minus, a rigolé Jean-A. en lui tapotant le sommet du crâne.

			– Touche pas à mon frère ou t’es un homme mort, l’a menacé Jean-D.

			– Si vous pensez qu’on va débarrasser la table à votre place, vous pouvez toujours vous brosser, a prévenu Jean-C.

			– Un mot de plus, a signalé maman très calmement, et tout le monde passera l’après-midi à s’ennuyer dans sa chambre. 

			– Et mon exposé d’histoire ? a dit Jean-A. en blêmissant. 

			– Et mes Langelot ? j’ai dit en blêmissant à mon tour.

			Maman a poussé un soupir.

			– Filez, elle a dit. Mais c’est bien la dernière fois que je m’échine à préparer un savoureux dessert maison dans cette famille.

			On était déjà dans l’entrée en train d’enfiler nos bottes de pluie quand elle nous a rappelés.

			– À propos, Jean-A., il est sur quel sujet, cet exposé tellement urgent ?

			Jean-A. a joué les sourdingues, comme chaque fois qu’il est pris au dépourvu.

			– Hein ? 

			– On ne dit pas « hein », on dit « pardon », l’a repris maman qui ne rate jamais une occasion de nous rappeler les bonnes manières. 

			– Mon exposé ? C’est sur… euh… Napoléon… non… Ramsès… Tu sais, le pharaain égyption. 

			– Tu n’as pas l’air très sûr de toi, a dit maman.

			– C’est pour ça, a bredouillé Jean-A. Faut que j’aille vérifier à la bibli.

			Je l’ai poussé vers la sortie. 

			– Allez, grouille ! Si on arrive trop tard, il n’y aura plus les livres qu’on veut. Bon après-midi, maman. À ce soir, les bananes ! 

			– Ne rentrez pas trop tard ! nous a crié maman.

			C’est Jean-C., vert de jalousie, qui a fermé derrière nous. Il a claqué la porte si violemment que ça n’a pas loupé. Le bébé Jean-F. s’est réveillé en sursaut. 

			Tandis qu’on dévalait les onze étages à pied, trop pressés pour attendre l’ascenseur, il s’est mis à hurler si fort qu’on l’entendait jusqu’en bas de la cage d’escalier.

			 

			– J’aimerais pas être dans la peau de Jean-C. en ce moment, s’est esclaffé Jean-A. quand on est sortis de l’immeuble.

			– Qu’est-ce qui t’a pris ? j’ai dit. T’as failli tout faire rater avec tes âneries.

			– Pour l’exposé ? T’inquiète. Maman n’y a vu que du feu.

			– T’es vraiment une grosse banane quand tu t’y mets, j’ai soupiré.

			– Répète un peu pour voir ?

			On a marché en se chamaillant jusqu’au bout de la rue. Puis, quand on a été sûrs que maman ne pouvait plus nous voir depuis la fenêtre :

			– Bon, a dit Jean-A. en se frottant les mains, c’est parti pour l’Opération bibli. Fais voir ta montre, qu’on soit synchrones.

			On a réglé l’heure à nos poignets.

			– Rendez-vous ici à cinq heures pétantes, Jean-B. Et sois pas en retard, hein ?

			– Tu me prends pour une bille ?

			Il était pressé de filer mais je l’ai retenu par la manche.

			– Tu vas où, en vrai ?

			– Je te l’ai dit ce matin. Chez Stéphane Le Bihan.

			Stéphane Le Bihan, c’est le meilleur ami de Jean-A. Un binoclard comme lui, qui fait aussi du latin et avec lequel il échange ses timbres de collection. 

			– Et vous allez faire quoi ?

			– Ça te regarde ?

			– Si papa et maman apprennent que tu sèches la bibli, tu vas te faire salement sonner les cloches ! j’ai ricané.

			Il a haussé les épaules.

			– Stéphane Le Bihan a reçu un nouveau circuit des Vingt-Quatre Heures du Mans pour son anniversaire. Il a besoin d’un pro pour l’essayer.

			– C’est pour jouer aux voitures de course que tu t’es fait la raie au milieu ?

			Jean-A. est devenu écarlate.

			– Moi ? T’es malade ?

			Jean-A. préférerait qu’on lui arrache un bras plutôt que d’avouer qu’il est amoureux de la sœur de Stéphane Le Bihan.

			– Je savais même pas qu’il avait une sœur, il s’est défendu. Parole d’honneur !

			– Qui a parlé de sa sœur ? Pas moi, en tout cas. 

			Il a levé les yeux au ciel.

			– Excuse-moi mais j’ai plus important à faire que d’écouter un débile de CM2. Et n’oublie pas de me prendre des bouquins à la bibli, surtout… Et des mieux que la dernière fois !

			Le jeudi d’avant, j’avais emprunté pour lui 20 sur 20 en catéchisme ! et les deux tomes de La Véritable  Histoire de Tang, le petit lépreux. 

			Il avait fait une sale tête en les découvrant. Mais comme papa l’avait félicité pour son choix judicieux, Jean-A. avait été obligé de les lire jusqu’au bout pour pouvoir en parler avec lui. 

			Tant pis pour Jean-A. Ça lui apprendra à me traiter comme un larbin.

			 

			Moi, j’adore aller à la bibli. 

			Surtout quand il fait moche et que la pluie fouette les vitres. Les salles sont immenses, il fait sombre, avec des rangées d’étagères bourrées de livres qui montent jusqu’au plafond. On se croirait dans une sorte de grotte sous-marine, ou dans le Nautilus du capitaine Nemo.

			En plus, comme la bibliothèque est logée au-dessus d’une boulangerie, ça embaume la brioche chaude et la galette des Rois sortie du four. À l’heure du goûter, je pourrais m’évanouir de faim tellement ça sent bon !

			Souvent, avant de monter, je m’achète un pain au chocolat ou un chausson aux pommes que je planque au fond de mon sac. 

			IL EST FORMELLEMENT INTERDIT DE MANGER OU DE BOIRE DANS L’ENCEINTE DE LA BIBLIOTHÈQUE, dit un panneau à l’entrée. Je rends les bouquins déjà lus à la dame de l’accueil et je file à l’étage avec l’impression de passer en fraude une grenade dégoupillée. 

			Comme on ne peut emprunter que trois livres par semaine, il faut bien les choisir. Je peux passer des heures à rôder entre les rayonnages, le cou cassé à force de pencher la tête pour déchiffrer les titres. 

			Quand j’en trouve un qui m’attire, je lis le résumé au dos : 

			L’histoire d’un chien de traîneau qui redevient sauvage !
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			La fille d’un savant qu’on tente d’assassiner dans une chambre jaune… Génial !

			Un monstre marin inconnu qui éperonne des bateaux sur toutes les mers du globe… Trop bien !

			Encore mieux : un roman de la série des Trois Jeunes Détectives d’Alfred Hitchcock que je n’ai pas encore lu et qu’on vient juste de rapporter ! 

			J’attrape les livres qui me tentent et je file m’installer dans un coin reculé de la salle de lecture. Je me vautre sur un canapé et je lis les premières pages, juste pour voir s’ils tiennent leurs promesses. 

			Mais comment s’arrêter alors que Peter, Hannibal et Bob, les trois jeunes détectives, sont plongés en pleine enquête ? La malle mystérieuse qu’ils ont achetée aux enchères a été dérobée par un cambrioleur… Alors, forcément, j’attaque un nouveau chapitre, puis encore un autre, tout en grignotant en douce mon chausson aux pommes.

			J’ai l’impression que dix minutes seulement ont passé. Mais soudain je sursaute. Quoi ? Presque cinq heures ? Dehors, il fait déjà nuit. La bibli va fermer et j’ai fini mon livre sans m’en apercevoir.

			Vite, je cours le remettre à sa place, je prends Les Étranges Vacances de Michel, Les Disparus de Saint-Agil, Langelot et les espions et je descends quatre à quatre vers la sortie… avant de m’apercevoir que j’ai oublié de choisir des bouquins pour Jean-A.

			Heureusement, des livres sont entassés en pile sur un chariot en attendant d’être rangés. J’en chope deux au hasard, je les tends avec les miens à la dame de l’accueil pour qu’elle les enregistre et je sprinte comme un malade sur le chemin du retour.

			J’ai raté l’heure du rendez-vous et Jean-A. va être furax.

			 

			– Qu’est-ce que tu fichais ? il a grincé quand je l’ai retrouvé ce jeudi-là. T’as vu l’heure ? Tu sais depuis combien de temps je poireaute sous cette gouttière ?

			Il était trempé et d’une humeur de chien. Pas compliqué d’imaginer pourquoi : soit il avait pris une raclée aux Vingt-Quatre Heures du Mans, soit la sœur de Stéphane Le Bihan ne lui avait pas adressé la parole de tout l’après-midi.

			– À cause de toi, j’ai de la flotte plein les bottes, il a grogné. J’espère que t’as fait mon exposé, sinon ça va saigner.

			– Ton exposé ? Tu rigoles ! Tu veux pas que je me mouche à ta place, aussi ?

			– Quoi ? T’as rien fait ? Et qu’est-ce que je vais dire à papa et maman, moi ?

			– C’est ton problème, mon petit vieux. 

			– T’as pensé à me prendre des livres, au moins ?

			– Deux.

			– Des bien ?

			– Tu vas adorer, j’ai promis.

			Et on a couru jusqu’à la maison comme des dératés.

			 

			Ce soir-là, l’Opération bibli a failli mal tourner. 

			Exceptionnellement, papa était rentré plus tôt du travail. Quand on a ouvert la porte, il raccrochait le téléphone.

			– Alors, les garçons, bon après-midi à la bibliothèque ? il a demandé.

			– Passionnant, on a dit.

			– Tu as fini ton exposé, Jean-A. ? a interrogé papa.

			Jean-A. s’est jeté dans un fauteuil et a grimacé un sourire épuisé.

			– Presque, il a fait. Un boulot de Romain.

			– Tant mieux, a dit papa. Parce que Mme Le Bihan vient d’appeler.

			Jean-A. est devenu livide. On aurait dit qu’il avait avalé un suppositoire par inadvertance. 

			Comme s’ils avaient deviné qu’une catastrophe se préparait, les moyens et les petits avaient rappliqué et nous observaient à distance en ricanant sous cape.

			– Ma-a-dame qui ? a bégayé Jean-A.

			– Mme Le Bihan, a répété papa. Tu sais, la mère de ton meilleur camarade de classe chez qui tu as oublié ton K-way cet après-midi.

			Papa était très calme, mais à la façon dont il croisait les bras et se mordillait l’intérieur de la joue, on a vite compris que ça ne durerait pas très longtemps.

			J’ai retenu ma respiration. Cet imbécile de Jean-A. s’était fait griller et, à cause de lui, on allait être privés de bibli jusqu’à notre majorité au moins.

			Il y a eu un interminable moment de silence. Puis Jean-A. s’est tapé sur le front comme s’il avait eu un gros trou de mémoire.

			– Mais oui ! il s’est écrié. Quelle banane je suis ! Comme on fait l’exposé en binôme, Stéphane Le Bihan et moi, et qu’il y avait trop de bruit à la bibli, eh bien… euh… on est allés travailler chez lui pour être plus tranquilles.

			Papa a froncé les sourcils.

			– Tiens donc… Et on peut le voir, cet exposé presque fini ?

			Jean-A. a ouvert une ou deux fois la bouche tel un poisson hors de l’eau avant d’articuler :

			– Il est… euh… resté chez Stéphane Le Bihan. Pour qu’il… euh… pour qu’il le recopie soigneusement au propre. 

			Papa s’est tourné vers maman :

			– Eh bien, tout s’explique alors. Qu’en dis-tu, chérie ? Voilà un binôme qui me semble diablement efficace.

			Maman a eu une petite moue. Elle n’avait pas l’air de gober aussi facilement que papa les bobards de Jean-A.

			– Puisque tu es passé à la bibliothèque avant de t’adonner à ce travail d’équipe chez Stéphane Le Bihan, peut-on savoir quels livres tu as empruntés, Jean-A. ? elle a demandé.

			– Oh ! des bouquins absolument palpitants que j’attendais depuis longtemps, a répondu ce dernier. Je suis trop content de les avoir.

			 

			Il a fouillé dans mon sac de sport et les a tendus à maman. 

			– Je prépare le carême et S’initier à l’étude du grec ancien… Palpitant, en effet, elle a dit, un peu surprise.

			– Mes compliments, Jean-A., a dit papa. Mais je compte sur toi pour en faire profiter toute la famille par un petit résumé, n’est-ce pas ?

			Jean-A. a grimacé un sourire docile.

			– Tu vois, chérie, a conclu papa, que j’ai bien fait de pousser nos aînés à fréquenter la bibliothèque municipale.
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			– Une riche idée, en effet, a répondu maman. Et si nous passions à table, maintenant ? 

			– Avec joie, a dit papa. Est-ce qu’il reste de ton délicieux riz au lait ?

			– J’ai gardé la part des grands, a dit maman. J’aurais trouvé dommage qu’ils en soient privés à cause de leur travail de Romain à la bibliothèque.

			– Chouette ! on s’est écriés, Jean-A. et moi. On raffole positivement du riz au lait maison !

			On avait eu très très chaud… 

			Mais finalement, on s’était sortis comme des chefs de l’Opération bibli.

			Sauf qu’à la façon dont Jean-A. a jeté ses livres dans la chambre, j’ai vite compris que j’allais avoir droit à une sacrée bataille de chaussettes sales ce soir-là, dès qu’on serait couchés.
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