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Avant-propos


Les massacres aveugles de novembre 2015, comme les attentats du mois de janvier précédent, étaient des actes de guerre – contre des hommes, contre des idées, contre des principes enracinés depuis plus de deux siècles dans notre culture politique. Ils ont produit un choc d’une rare ampleur à travers la France. Ce sont des événements dont on pressent qu’ils constituent une rupture, mais dont on peine sur le moment à préciser les termes. Non seulement parce que des hommes et des femmes furent délibérément massacrés pour ce qu’ils étaient, mais encore parce que les tueurs visaient là, à travers leurs victimes, un principe fondamental, constitutif de la nation française, une manière singulière de s’entretenir des choses de la Cité, propre à cette patrie littéraire qu’on a tant célébrée.

C’est cette intuition, probablement, qui a fait descendre dans les rues, le 11 janvier, des millions de personnes qui entrevoyaient ce que les tueurs voulaient abattre, outre leurs victimes. Comme s’ils devinaient que ces carnages marquaient l’aboutissement sanglant d’un processus à l’œuvre depuis quelques années déjà : l’intimidation de la pensée, du droit à l’impertinence, si propres à Panurge, à Figaro, à Gavroche, cette pulsion ludique contre tout interdit, celui de Dieu, des puissants, ou des cuistres. Qui aurait pu imaginer, en effet, voilà encore une trentaine d’années, que la caricature blasphématoire comme les jurons rabelaisiens ou les impertinences cruelles de Voltaire, ce « rire hideux » dont se désolait Musset, puissent à nouveau susciter tant de résistances et, parfois, de violences ? Combien d’entre nous avaient fini par intérioriser, sans nécessairement y consentir, ces interdits prescrits au nom du « respect des religions » et de toute forme de « blessure » — morale, intellectuelle, littéraire — décrétée désormais comme intolérable, surtout quand elle est faite à la religion de l’Autre ?

L’élan du 11 janvier est vite retombé. Sans doute le traumatisme touchait-il des cordes trop profondes pour qu’on en prenne d’emblée toute la mesure. Pendant quelques mois, la France préférait vaquer à autre chose. Mais ce qui contribuait à l’espèce de « refoulement national » qui allait succéder à l’indignation nationale, ce furent ces voix qui bientôt s’élevèrent pour opposer aux manifestations en faveur du principe de la liberté d’expression l’interdit autrement impérieux de tout outrage à la religion. Progressivement, les victimes de l’attentat se trouvaient comme éclipsées par celles qui s’estimaient outragées dans leur croyance.

Un mot surgit à la faveur de ces gloses sur le « respect des convictions intimes », comme exhumé des paludes d’un passé lointain qu’on croyait révolu. Blasphème. On se mit à l’invoquer comme si, pour éclairer notre situation, il n’y avait pas de meilleures voies que de retrouver les controverses des temps médiévaux. Voici qu’une notion surannée, qui avait déserté nos habitudes de pensée depuis plusieurs siècles, revenait hanter l’impensé d’une nation en crise. Retour d’autant plus déconcertant qu’on jugeait la question réglée depuis que le délit de blasphème fut aboli en 1791 par l’Assemblée constituante, à la suite du combat de Voltaire contre une infraction que ses contemporains voyaient déjà comme d’un autre âge.

Ceux qui agitent aujourd’hui, des différents bords d’ailleurs, la question du blasphème, tel un étendard de la liberté de conscience, savent-ils toujours de quoi il ressort ? La notion est trop délicate, et son histoire trop mouvementée, pour qu’on puisse la rendre intelligible sans restituer sa longue trajectoire dans notre passé national, du Moyen Âge qui en fait un crime de lèse-majesté à la loi de 1881 sur la presse qui contribue à évincer durablement ses derniers résidus du débat public.

*

Le terme de blasphème vient d’un mot grec qui fut traduit en latin ecclésiastique par blasphemia. Il désignait chez les Anciens une forme de « blessure ». Et, de fait, dans notre monde sécularisé, il est en train de recouvrer son acception païenne, chez les croyants comme chez les non-croyants : il est à nouveau jugé intolérable. Par où nous retrouvons une histoire dont nous avions cru nous défaire. Du reste, même au Moyen Âge, l’Église tolérait le « blasphème simple », comme disaient les théologiens, qui n’entendait pas outrager la religion mais exprimait une fureur passagère, une souffrance bien plus qu’une hostilité. Il a toujours été considéré depuis comme le prix à payer en faveur de la liberté.

Il nous faut retracer les avatars successifs du blasphème, et retrouver ce faisant les traits distinctifs de notre culture politique, ses constantes, et ses infléchissements, pour essayer de comprendre la place qu’il reprend aujourd’hui dans l’espace public et les défis qu’il pose à nos démocraties en général et à notre tradition républicaine en particulier. Tel est l’objet du présent ouvrage.

Comment définir aujourd’hui le blasphème ? Il existe de nombreux ouvrages savants, très spécialisés, qui invitent à la plus grande prudence lorsqu’il est question d’étudier les « laides paroles1 ». Des questions de méthode se posent, à commencer par l’identification de l’objet. Pour certains juristes, le blasphème est une atteinte commise à l’égard des « croyances religieuses, des divinités ou des symboles religieux » ; il s’exprime par « des paroles, des écrits, ou toute forme d’expression réprimée par un texte juridique qui les assortit de sanctions ». C’est dire que cet objet peut paraître difficilement saisissable, en raison même des sources dont on dispose : l’abondance des textes condamnant le blasphème — sermons, édits, manuels de confesseur, etc. — ne peut indiquer avec certitude l’ampleur du phénomène, pas plus qu’il ne permet de scruter les âmes.

Ce n’est ni en ethnologue ni en directeur de conscience que j’ai entrepris d’écrire cette brève histoire du blasphème, « crime imaginaire » s’il en est, tel qu’on le qualifiait au XVIIIe siècle. J’ai voulu plutôt offrir un cadre d’interprétation politique et juridique du blasphème2. Le lecteur y verra la lente dérive, à l’épreuve de nos guerres civiles et de nos conflits idéologiques, d’un « péché de bouche », qui retrouve brusquement aujourd’hui un lustre déroutant.









                    1. Citons, parmi une littérature abondante, Alain Cabantous, Histoire du blasphème en Occident (XVIe-XIXe siècle), Paris, Albin Michel, 1998 ; Corinne Leveleux-Teixeira, La Parole interdite. Le blasphème dans la France médiévale (XIIe-XVIe siècles) : du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001 ; Jean Delumeau (éd.), Injures et blasphèmes, Paris, Imago, 1989 ; Patrice Dartevelle et al., Blasphèmes et libertés, Paris, Éd. du Cerf, 1993, et, pour un cadre plus large jusqu’en 1789, Gabriel Le Bras, La Police religieuse dans l’ancienne France, Paris, Mille et une nuits, 2010.

                


                    2. J’ai esquissé cette réflexion dans une contribution au dossier sur « L’effet Charlie » réuni par la revue Le Débat (« Du blasphème dans la République », no 185, mai-août 2015, p. 11-20). Je remercie Pierre Nora et Marcel Gauchet de m’avoir convié à y participer.

                






            I

            « TU NE PRONONCERAS PAS À TORT LE NOM DE DIEU »…

            
                La prohibition du « vilain serment », comme on disait au Moyen Âge, est évidemment bien antérieure à l’islam. Cet interdit particulier a joué un rôle important dans la construction de l’Europe judéo-chrétienne. Il remonte à la loi des Hébreux. « Tu ne prononceras pas à tort le nom de YHWH ton Dieu, car YHWH ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom à tort » (Dt 5, 11 ; Ex 20, 7). Dans l’Ancien Testament, la prohibition du blasphème est une règle essentielle et rigoureuse. On la retrouve notamment dans le Lévitique où il est écrit que « tout homme qui maudit son Dieu portera le poids de son péché. Qui blasphème le nom de Yahvé devra mourir, toute la communauté le lapidera. Qu’il soit étranger ou citoyen, il mourra s’il blasphème le Nom » (Lv, 24, 15-16). On peut brièvement s’interroger sur les fondements de cet interdit puissant. Chez les Hébreux, le blasphème n’incrimine pas seulement ceux qui ont « parlé légèrement de Dieu » (Dn, 3, 29), mais des actes que la divinité condamne, comme le refus de la circoncision, la profanation du sabbat, la trahison, etc.

                
                Le blasphème prend dans la religion monothéiste une dimension nouvelle qu’il n’avait pas chez les païens. Ces derniers n’ignoraient pas totalement le sens que lui avaient donné les Hébreux puis les chrétiens. Platon, dans La République, semblait s’en approcher. Tout à sa détestation de la poésie, il écrit : « Que les mères, persuadées par les poètes, n’effraient pas leurs enfants en leur contant mal à propos que certains dieux errent la nuit […] afin d’éviter à la fois de blasphémer contre les dieux et de rendre les enfants plus peureux1. » Mais le blasphème grec a pu passer pour un « faux ami » du blasphème chrétien. En effet, le terme blasphemia s’employait chez les Anciens pour désigner un acte de médisance contre une personne. Il conservera parfois ce sens profane dans le Bas-Empire et le haut Moyen Âge.

                Les Hébreux lui donnèrent sa dimension sacrée qui répond à leur vision particulière. Dans cette tradition, le monde n’est pas, comme chez les Grecs ou les Romains, un cosmos dans lequel s’insère l’individu. Le monde est une création de Dieu qui « arrache » le croyant à la nature et au déterminisme de la mort. Dieu est un sauveur qui a fait sortir d’Égypte, c’est-à-dire de l’esclavage, le peuple de l’Alliance. Son nom est donc aussi sacré que sa Loi ; son nom est même identifié à sa volonté comme à chacun de ses actes : « Je suis le Seigneur qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte. » On ne saurait le confondre avec tous les faux dieux qui ont opprimé les hommes jusqu’alors. Le nom du vrai Dieu est le bien le plus sacré et le plus précieux que le Seigneur ait accordé aux hommes2. On ne pardonnera pas non plus à celui qui fera un usage intéressé ou détourné du nom de Dieu pour en tirer un quelconque profit.

                Le christianisme reprendra les interdits bibliques en considérant, à son tour, que l’on ne devait pas « prononcer en vain le nom de Dieu ». Les blasphémateurs apparaissent dans le Nouveau Testament sous des figures annonçant l’Antéchrist. Le blasphème est associé à la Bête écarlate, aux sept têtes et aux dix cornes ornées de « noms blasphématoires », qui porte sur son dos la grande prostituée de Babylone. Avant la reconnaissance du christianisme comme religion officielle de l’Empire, au IVe siècle, les Pères de l’Église, tels saint Paul ou Tertullien, poursuivaient un double objectif : dénoncer les blasphémateurs chrétiens, ceux qui manquaient à Dieu, et tous ceux qui, comme les païens, outrageaient le nom du Seigneur par cela même qu’ils ne reconnaissaient pas le vrai Dieu ; mais aussi combattre les juifs qui, dira saint Jérôme, en crucifiant le Christ, avaient commis le pire des blasphèmes : « en tuant son corps, ils ont blasphémé Dieu, ils se sont faits les serviteurs de l’impiété » (Epist.
                    C, 11). Bref, le blasphème devint très vite une arme de guerre non seulement contre les païens mais encore l’instrument — et l’enjeu — du combat qu’allaient se livrer entre eux les divers monothéismes.

                Toutefois, même s’ils regardèrent le blasphème comme « le plus énorme péché qui se puisse commettre », les premiers chrétiens furent nécessairement moins sévères que les juifs dans la chasse aux blasphémateurs. Car le Christ fut lui-même accusé de tenir des propos blasphématoires par le Sanhédrin en se présentant comme le « Fils de Dieu ». Par la voix de son grand prêtre, Caïphe, le Sanhédrin l’a jugé et condamné à mort. Le christianisme sut ainsi, dès l’origine, que le blasphème pouvait se révéler d’un usage délicat. Déjà, le judaïsme puisait dans le récit biblique le souvenir du « blasphème de Job » s’en prenant à Dieu qui l’avait mis à l’épreuve. Le livre de Job fait entendre que le blasphème peut avoir une fonction « purificatrice » quand il dénonce les dérives d’une tradition qui abuse de ses rigueurs. Chez les chrétiens, il aura une forme particulière : certains auteurs n’hésiteront pas à l’utiliser comme une manière d’affirmer la force de leur foi. Celui qui blasphème peut être un croyant déçu — tel Job, justement — qui entretient un rapport particulier avec Dieu en lui exprimant sa colère. Le blasphème serait alors l’expression d’une religiosité en souffrance, et non celle d’une hostilité à la religion. Ne blasphème-t-on pas surtout dans les pays religieux ? Le plus célèbre blasphémateur chrétien fut Léon Bloy qui, dans Le Désespéré (1887), s’en prit de toute sa force au Christ qui laissait, selon lui, le monde s’enfoncer dans le malheur et l’injustice alors qu’il était censé venir nous sauver. Pouvait-on reprocher à ce « désespéré » l’usage d’une parole impie ? Elle représentait ce que l’on désigna comme un « blasphème d’amour », lequel n’avait évidemment pas la même signification que le « blasphème hérétique », sauf pour ceux qui confondent croyance et orthodoxie.

                Bien que, dans la tradition juive, le blasphémateur ait été toujours condamné à mort (ou exclu de la communauté), chez les premiers chrétiens, on se mit, à l’instar de saint Augustin, à distinguer entre le « blasphème qualifié ou hérétique », destiné « à rendre vaine la grâce du Christ » (saint Ambroise), et le « blasphème simple », conséquence d’une fureur passagère, un délit involontaire, voire contraint, comme dans le cas des lapsi. Les lapsi étaient d’anciens chrétiens qui, pour échapper aux persécutions romaines, avaient préféré renoncer au christianisme et faire le choix de l’apostasie. Mais cette voie était souvent spécieuse et les autorités romaines, pour vérifier la sincérité de ce renoncement, imposaient à l’apostat un sacrifice à l’empereur et le désaveu public du Christ. Que faire donc avec ces lapsi ? Ils avaient renié le fils de Dieu. N’étaient-ils pas des « blasphémateurs » par excellence ? Non, car cet acte n’était pas sincère. Aussi les Pères de l’Église considérèrent-ils que les lapsi pouvaient être traités avec un simple « soufflet sur la bouche », comme dit saint Jean Chrysostome dans un de ses sermons au peuple d’Antioche : ils furent exonérés de leurs paroles blasphématoires puisqu’ils les avaient prononcées dans la peur, sans intention maligne, comme l’apôtre Pierre, lorsque ce dernier avait renié le Christ. Selon saint Jérôme, ils ont « parlé contre le Fils de l’Homme, mais non pas blasphémé contre l’Esprit saint ».

                Ainsi, chez les premiers chrétiens, la signification du blasphème n’est pas donnée à l’origine et dépend beaucoup du contexte et du regard. On ne peut pas traiter avec la même sévérité le juron, « blasphème involontaire », et le blasphème « volontaire » qui blesse l’ordre divin, un blasphème qui s’assimile, comme le dira saint Jérôme, à « une parole qui tue » (Epist. CXLVII).

                Cette variété d’interprétations, dès le début de l’ère chrétienne, explique pourquoi toute étude sur le blasphème serait une « entreprise désespérée » si on l’envisageait de l’« intérieur3 ». Son contenu théorique est assez peu caractérisé. C’est une infraction aux contours indéfinis, mouvants, que d’aucuns appelleront une « infraction molle ». Dans certains cas, le blasphème se donne comme une forme affichée d’hérésie ; dans d’autres cas, il peut traduire une résistance à l’ordre établi, dont la légitimité peut se voir contestée en raison de ses excès. La critique des dérives de l’Église se répandra au Moyen Âge, y compris dans l’art religieux, à mesure que le pouvoir ecclésiastique se renforça. Certains artistes n’hésitèrent pas à représenter dans les sculptures des cathédrales ou des abbayes des moines fainéants ou des abbés paillards. Ils sculptaient des chapiteaux montrant des prêtres sous les apparences de porc, d’âne ou de renard. Cet esprit satirique constituait à l’époque médiévale un utile rappel à l’ordre. Le blasphème prenait aussi parfois la dimension d’une inversion des codes sociaux, à travers d’autres formes d’expression de la culture populaire, comme les carnavals ou les fabliaux.

                La définition du blasphème resta floue, du moins jusqu’au XIIIe siècle. Les théologiens médiévaux eurent beaucoup de mal à en circonscrire précisément les contours4. Il faudra attendre saint Thomas d’Aquin, qui consacre au blasphème la question 13 de la Somme
                    théologique. Il range ce « péché » parmi les vices opposés à la foi, avec l’infidélité, l’hérésie, l’apostasie, l’aveuglement spirituel et l’hébétude. Toutefois, le blasphème n’est pas du même ordre de gravité que l’hérésie ou l’apostasie. L’Aquinate se livre à une casuistique fort complexe, prenant en considération les motivations psychologiques du pécheur : il distingue à son tour entre le « blasphème de cœur », qui ne cherche pas à injurier le divin, et le « blasphème de bouche », ou « blasphème parfait », qui exprime des intentions mauvaises et vise à outrager Dieu, la Vierge, les saints ou l’Église. Saint Thomas distingue en outre, parmi ce qu’il appelait les « péchés de langue », entre l’injure (contumelia), la diffamation (detractio), la médisance (susuratio), la moquerie (derisio), la malédiction (male-dictio), etc., autant de termes qui serviront ensuite à la législation sur la presse5. Les analyses de saint Thomas vont inspirer les auteurs chrétiens jusqu’à la fin de l’Ancien Régime6.

                L’Église médiévale, comme les premiers chrétiens, ignora les prescriptions sévères du Lévitique (24, 16) ou du droit romain (Novelle 77 de Justinien) qui condamnaient à mort le blasphémateur et ordonnaient les « derniers supplices ». La patristique dénonçait certes les « bouches sacrilèges » (saint Jérôme) ou l’« impureté des lèvres » (Origène) mais elle considérait que, puisqu’on l’associait à l’hérésie, le blasphème méritait d’être avant tout combattu par une peine de dimension pénitentielle, curative, « perfectionnelle » (Jean-Marie Carbasse). Les premiers chrétiens se refusèrent à condamner à mort le blasphémateur. À l’origine, la répression du blasphème se concevait essentiellement afin d’éviter que les esprits les plus vulgaires, ou les plus intéressés (ou les deux à la fois), ne s’emparent du nom sacré de Dieu à leur profit, pour satisfaire leur âme basse et/ou tromper la naïveté des fidèles.

                Ce sont les autorités royales et princières, et non ecclésiastiques, qui, en se réclamant de la sévérité du droit romain, prendront les premières mesures drastiques contre le blasphème. Mais cette prise en charge laïque de la répression est assez tardive. Dans le royaume franc, le « blasphème » fut quasiment absent des textes royaux. La monarchie s’interrogea longtemps pour savoir si la répression du blasphème relevait de ses compétences. Le « péché de bouche » restait une matière exclusivement ecclésiastique. Les choses commencèrent à changer dès l’avènement des premiers Capétiens. On fit d’ailleurs remonter à une anecdote du règne de Robert le Pieux (996-1031) l’origine de la lutte royale contre les pratiques blasphématoires. Le roi Robert priait dans sa bonne ville d’Orléans quand la voix du Christ sortit d’un crucifix, lui déclarant qu’il ne « jouirait point de la paix qu’il n’eût extirpé les blasphèmes de son royaume7 ». Comme l’idéologie de paix constituait l’un des fondements majeurs de la reconquête de l’autorité royale, l’anecdote était très significative ; elle sous-entendait que le prince ne pourrait se regarder comme pleinement souverain qu’après avoir extirpé le blasphème de son royaume.

                C’est au XIIIe siècle que commence à se tisser un lien, bien noté par les historiens du droit, entre la répression du « blasphème » et la lente affirmation de la souveraineté royale. Les premiers textes royaux voient le jour dès le règne de Philippe Auguste et ils ne vont cesser de se multiplier ensuite. L’ordonnance de Philippe Auguste de 1182 sur le blasphème a été perdue. Sous le règne de Saint Louis (1226-1270), la monarchie légiféra en la matière à quatre reprises (1254, 1256, 1268 et 1269). La grande ordonnance sur la « réforme de l’administration et la police du royaume » (1254) se montra plutôt diserte sur le blasphème. Elle en fit, comme chez saint Thomas, une infraction proche de l’hérésie. C’est ce qui explique que Louis IX, le roi de la croisade, ait été si préoccupé par la question8. Il envisagea ainsi d’appliquer la peine de mort contre le blasphème aggravé soit par sa fréquence, soit par son objet — notamment si le blasphémateur outrageait la Vierge. Il était également très sévère contre les juifs et le Talmud. L’article 32 de l’ordonnance royale affirme « que soient brûlés aussi bien le Talmud que les autres livres où l’on trouve des blasphèmes, que les juifs qui ne voudraient pas observer ces dispositions soient expulsés et que ceux qui l’auront transgressée soient punis ». Mais cette rigueur toute royale n’était pas du goût de Rome. Le pape Clément IV, tout en louant le roi pour sa démarche et son zèle, l’engagea à modérer sa dureté. Certes, écrit-il à Saint Louis, Nabuchodonosor et Justinien penchaient pour la mort des blasphémateurs mais, ajoutait le souverain pontife, « il ne te convient pas d’imiter leur exemple dans la dureté de tels châtiments ». Clément IV, juriste de formation, né à Saint-Gilles, suggéra à son royal compatriote de prescrire des « peines temporelles moins lourdes que la mutilation d’un membre ou la mort mais assez fortes pour susciter la terreur chez les délinquants9 ». Le roi l’écouta et les ordonnances royales qu’il prit ensuite se limitèrent au couple amende/pénitence.

                À partir du XIIIe siècle, le blasphème commença donc à devenir une matière « mixte », relevant des juridictions ecclésiastiques aussi bien que séculières. Il était considéré comme un crimen tout en continuant à être un péché. On parlait de « serments outrageux », de « serments défendus » ou « exécrables », de « paroles horribles », de « laides paroles et malgracieuses de Dieu ». Le blasphème, fruit de « l’audace des pervers », « fait tinter d’horreur les oreilles des probes » (ordonnance du 8 mars 1294). À la complexité du crime répondait la grande variété des peines10. Outre l’amende et le pilori, très largement pratiqués, il était possible pour les juridictions laïques de recourir à des châtiments beaucoup plus durs en cas de récidive, comme la fustigation, la torture, les mutilations (marque au front, mutilation des lèvres inférieures ou supérieures, percement de la langue ou son ablation totale), l’exil, le pèlerinage forcé, l’immersion dans l’eau ou les galères. Ces peines corporelles, qui pouvaient varier selon les textes édictés par les divers princes territoriaux, étaient ignorées des prescriptions religieuses, coutumières ou des chartes urbaines, tout au moins jusqu’au XVe siècle. Une relative modération semblait encore dominer sur le terrain dans la lutte contre les blasphémateurs.

                
                En France, à partir du règne de Philippe le Bel, les rois très chrétiens estimèrent qu’il était de leur mission première de réprimer le « vilain serment » et les mauvaises paroles qui pouvaient rejaillir sur leur royaume et attirer sur lui les châtiments divins. Les Capétiens jugèrent en outre que la répression sévère du blasphème entrait pleinement dans leur politique de reconquête du royaume. Il leur fallait en effet sanctionner tous ceux qui pourraient rompre cette alliance entre un Dieu protecteur et le Roi Très Chrétien. Aussi la répression du blasphème allait-elle connaître une extension considérable, jusqu’à viser tout comportement déviant qui pouvait froisser les autorités royales. Elle fut un élément d’une construction et d’une montée en puissance de l’État moderne, au moment où s’affirmait la doctrine du droit divin des rois et que la religion devenait un « instrument privilégié » de l’action monarchique11. Cette accélération, du reste, n’était pas propre à la couronne de France, même si elle semblait prendre, dans le royaume des Lys, une dimension particulière. Selon le théologien Jean Gerson, il était nécessaire de mener en France une répression très soutenue car les « laides paroles » y auraient été plus répandues que dans les autres monarchies12. Faut-il croire, si Gerson dit vrai, que la diffusion du blasphème serait l’expression d’une « sécularisation » avant la lettre du pays de Villon, plus rapide qu’ailleurs ? Ou, au contraire, ne serait-elle pas plutôt la marque d’une nation très chrétienne qui redouterait plus que d’autres l’abandon divin ? Toujours est-il qu’il y eut des réactions semblables un peu partout en Europe, où l’on attribuait aux blasphèmes la cause de nombreuses calamités.

                Ainsi, au Portugal, le roi Jean Ier affirma en 1416 que le penchant de ses sujets pour le blasphème était responsable de pestilencias et terramotos. On retrouve la même idée en Espagne où l’on craignait « pestes et famines » du fait des blasphémateurs. La peste était très souvent présentée comme un châtiment divin car c’était l’épidémie la plus terrifiante, un « mal que le Ciel, en sa fureur, / Inventa pour punir les crimes de la terre », écrit encore La Fontaine au Grand Siècle13. Charles Quint attribua aux blasphémateurs la cause de l’avancée des Turcs jusqu’aux frontières de son empire, etc. Bref, malgré son caractère purement privé, le blasphème acquit une dimension politique indéniable et, désormais, il ne sera plus rare de voir à l’investiture d’un nouveau roi ce dernier prendre, parmi les premières mesures du règne, une ordonnance contre le « péché de bouche ». On compte, jusqu’en 1789, près de quatre-vingts textes royaux édictés en France contre le blasphème. Ils dessinent, à partir du XVe siècle, pour reprendre l’expression de l’historien Jean Delumeau, une « civilisation du blasphème14 ».
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