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Né en 1828 à Nantes, dans un milieu aisé, Jules Verne
est issu d’une grande famille d’avocats. Destiné à reprendre la charge d’avoué de son père, le jeune homme arrive
à Paris en avril 1847 pour faire son droit. Mais l’attrait de
la gloire et de la littérature a raison des ambitions de son
père pour lui : « Je puis être un bon littérateur et ne serais
qu’un mauvais avocat ne voyant dans toute chose que le
côté comique et la forme artistique. » Il se lie avec Alexandre Dumas fils et écrit plusieurs pièces, dont Les Pailles
rompues que Dumas, alors directeur du Théâtre lyrique,
monte en 1850. Succès relatif… Passionné par les progrès
de la science et ami de l’explorateur Jacques Arago, il rêve
d’écrire des « voyages extraordinaires ». Jeune marié, il
devient agent de change pour gagner sa vie, tout en continuant à publier des nouvelles, des pièces et des opérettes. En 1863, l’éditeur Pierre-Jules Hetzel est séduit par le
manuscrit de Cinq Semaines en ballon et signe avec Jules
Verne un contrat pour trois puis deux livres par an ! Cinq
Semaines en ballon est aussitôt un succès européen et les
romans se succèdent rapidement : Voyage au centre de la Terre
(1864), De la Terre à la Lune (1865), Les Enfants du capitaine
Grant (1867-1868), Vingt Mille Lieues sous les mers (1870), Le
Tour du monde en 80 jours (1873), etc. Ce roman, ainsi que
Michel Strogoff (1876), fait la fortune de Jules Verne. Après
de nombreux voyages, il s’installe à Amiens, pays de sa
femme, où il meurt en mars 1905.

Auteur visionnaire, il a laissé une œuvre d’une extraordinaire inspiration, a influencé des générations d’écrivains et passionne toujours des milliers de lecteurs.



 


I  Comme quoi il est inutile de chercher, même sur les meilleures cartes, la petite ville de Quiquendone.


Si vous cherchez sur une carte des Flandres,
ancienne ou moderne, la petite ville de Quiquendone, il est probable que vous ne l’y trouverez
pas. Quiquendone est-elle donc une cité disparue ? Non. Une ville à venir ? Pas davantage. Elle
existe, en dépit des géographes, et cela depuis
huit à neuf cents ans. Elle compte même deux
mille trois cent quatre-vingt-treize âmes, en
admettant une âme par chaque habitant. Elle est
située à treize kilomètres et demi dans le nord-ouest d’Audenarde et à quinze kilomètres un
quart dans le sud-est de Bruges, en pleine Flandres. Le Vaar, petit affluent de l’Escaut, passe
sous ses trois ponts, encore recouverts d’une antique toiture du Moyen Âge, comme à Tournay. On
y admire un vieux château, dont la première
pierre fut posée, en 1197, par le comte Baudouin,
futur empereur de Constantinople, et un hôtel de
ville à demi-fenêtres gothiques, couronné d’un
chapelet de créneaux, que domine un beffroi à
tourelles, élevé de trois cent cinquante-sept pieds
au-dessus du sol. On y entend, à chaque heure, un
carillon de cinq octaves, véritable piano aérien, dont
la renommée surpasse celle du célèbre carillon de
Bruges. Les étrangers — s’il en est jamais venu à
Quiquendone — ne quittent point cette curieuse
ville sans avoir visité sa salle des stathouders, ornée
du portrait en pied de Guillaume de Nassau par
Brandon ; le jubé de l’église Saint-Magloire, chef-d’œuvre de l’architecture du XVIe siècle ; le puits
en fer forgé qui se creuse au milieu de la grande
place Saint-Ernuph, dont l’admirable ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys ;
le tombeau élevé autrefois à Marie de Bourgogne,
fille de Charles le Téméraire, qui repose maintenant dans l’église de Notre-Dame de Bruges, etc.
Enfin, Quiquendone a pour principale industrie
la fabrication des crèmes fouettées et des sucres
d’orge sur une grande échelle. Elle est administrée
de père en fils depuis plusieurs siècles par la famille
van Tricasse ! Et pourtant Quiquendone ne figure
pas sur la carte des Flandres ! Est-ce oubli des
géographes, est-ce omission volontaire ? C’est ce
que je ne puis vous dire ; mais Quiquendone
existe bien réellement avec ses rues étroites, son
enceinte fortifiée, ses maisons espagnoles, sa halle
et son bourgmestre, — à telles enseignes qu’elle a
été récemment le théâtre de phénomènes surprenants, extraordinaires, invraisemblables autant que
véridiques, et qui vont être fidèlement rapportés
dans le présent récit.

Certes, il n’y a aucun mal à dire ni à penser des
Flamands de la Flandre occidentale. Ce sont
des gens de bien, sages, parcimonieux, sociables, d’humeur égale, hospitaliers, peut-être un peu
lourds par le langage et l’esprit ; mais cela n’explique pas pourquoi l’une des plus intéressantes villes de leur territoire n’en est pas encore à figurer
dans la cartographie moderne.

Cette omission est certainement regrettable. Si
encore l’histoire, ou à défaut de l’histoire les chroniques, ou à défaut des chroniques la tradition du
pays, faisaient mention de Quiquendone ! Mais
non, ni les atlas, ni les guides, ni les itinéraires n’en
parlent. M. Joanne lui-même, le perspicace dénicheur de bourgades, n’en dit pas un mot. On
conçoit combien ce silence doit nuire au commerce, à l’industrie de cette ville. Mais nous nous
hâterons d’ajouter que Quiquendone n’a ni industrie ni commerce, et qu’elle s’en passe le mieux du
monde. Ses sucres d’orge et ses crèmes fouettées,
elle les consomme sur place et ne les exporte pas.

Enfin, les Quiquendoniens n’ont besoin de personne. Leurs désirs sont restreints, leur existence
est modeste ; ils sont calmes, modérés, froids, flegmatiques, en un mot « Flamands », comme il s’en
rencontre encore quelquefois entre l’Escaut et la
mer du Nord.



 


II  Où le bourgmestre van Tricasse et le conseiller Niklausse s’entretiennent des affaires de la ville.


— Vous croyez ? demanda le bourgmestre.

— Je le crois, répondit le conseiller, après quelques minutes de silence.

— C’est qu’il ne faut point agir à la légère, reprit
le bourgmestre.

— Voilà dix ans que nous causons de cette affaire
si grave, répliqua le conseiller Niklausse, et je vous
avoue, mon digne van Tricasse, que je ne puis
prendre encore sur moi de me décider.

— Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre, qui ne parla qu’après un bon quart d’heure
de réflexion, je comprends votre hésitation et
je la partage. Nous ferons sagement de ne rien
décider avant un plus ample examen de la question.

— Il est certain, répondit Niklausse, que cette
place de commissaire civil est inutile dans une ville
aussi paisible que Quiquendone.

— Notre prédécesseur, répondit van Tricasse
d’un ton grave, notre prédécesseur ne disait jamais,
n’aurait jamais osé dire qu’une chose est certaine.
Toute affirmation est sujette à des retours désagréables.

Le conseiller hocha la tête en signe d’assentiment, puis il demeura silencieux une demi-heure
environ. Après ce laps de temps, pendant lequel
le conseiller et le bourgmestre ne remuèrent pas
même un doigt, Niklausse demanda à van Tricasse
si son prédécesseur — il y avait quelque vingt ans
— n’avait pas eu comme lui la pensée de supprimer cette place de commissaire civil, qui, chaque
année, grevait la ville de Quiquendone d’une
somme de treize cent soixante-quinze francs et des
centimes.

— En effet, répondit le bourgmestre, qui porta
avec une majestueuse lenteur sa main à son front
limpide, en effet ; mais ce digne homme est mort
avant d’avoir osé prendre une détermination, ni
à cet égard, ni à l’égard d’aucune autre mesure
administrative. C’était un sage. Pourquoi ne ferais-je
pas comme lui ?

Le conseiller Niklausse eût été incapable d’imaginer une raison qui pût contredire l’opinion du
bourgmestre.

— L’homme qui meurt sans s’être jamais décidé
à rien pendant sa vie, ajouta gravement van Tricasse, est bien près d’avoir atteint la perfection en
ce monde !

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit
doigt un timbre au son voilé, qui fit entendre moins
un son qu’un soupir. Presque aussitôt, quelques
pas légers glissèrent doucement sur les carreaux
du palier. Une souris n’eût pas fait moins de bruit
en trottinant sur une épaisse moquette. La porte
de la chambre s’ouvrit en tournant sur ses gonds
huilés. Une jeune fille blonde, à longues tresses,
apparut. C’était Suzel van Tricasse, la fille unique
du bourgmestre. Elle remit à son père avec sa pipe
bourrée à point un petit brasero de cuivre, ne
prononça pas une parole, et disparut aussitôt, sans
que sa sortie eût produit plus de bruit que son
entrée.

L’honorable bourgmestre alluma l’énorme fourneau de son instrument, et s’effaça bientôt dans
un nuage de fumée bleuâtre, laissant le conseiller
Niklausse plongé au milieu des plus absorbantes
réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces
deux notables personnages, chargés de l’administration de Quiquendone, était un parloir richement orné de sculptures en bois sombre. Une
haute cheminée, vaste foyer dans lequel eût pu
brûler un chêne ou rôtir un bœuf, occupait tout
un panneau du parloir et faisait face à une fenêtre
à treillis, dont les vitraux peinturlurés tamisaient
doucement les rayons du jour. Dans un cadre antique, au-dessus de la cheminée, apparaissait le portrait d’un bonhomme quelconque, attribué à
Hemling, qui devait représenter un ancêtre des
van Tricasse, dont la généalogie remonte authentiquement au XIVe siècle, époque à laquelle les Flamands et Gui de Dampierre eurent à lutter contre
l’empereur Rodolphe de Hapsbourg.

Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre, l’une des plus agréables de Quiquendone.
Construite dans le goût flamand et avec tout
l’imprévu, le caprice, le pittoresque, le fantaisiste,
que comporte l’architecture ogivale, on la citait
entre les plus curieux monuments de la ville. Un
couvent de chartreux ou un établissement de
sourds-muets n’eussent pas été plus silencieux
que cette habitation. Le bruit n’y existait pas ; on
n’y marchait pas, on y glissait ; on n’y parlait pas,
on y murmurait. Et cependant les femmes ne manquaient point à la maison, qui, sans compter le
bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa femme
Mme Brigitte van Tricasse, sa fille Suzel van Tricasse, et sa servante Lotchè Janshéu. Il convient
de citer aussi la sœur du bourgmestre, la tante
Hermance, vieille fille répondant encore au nom
de Tatanémance, que lui donnait autrefois sa nièce
Suzel, du temps qu’elle était petite fille. Eh bien,
malgré tous ces éléments de discorde, de bruit, de
bavardage, la maison du bourgmestre était calme
comme le désert.

Le bourgmestre était un personnage de cinquante ans, ni gras ni maigre, ni petit ni grand, ni
vieux ni jeune, ni coloré ni pâle, ni gai ni triste, ni
content ni ennuyé, ni énergique ni mou, ni fier
ni humble, ni bon ni méchant, ni généreux ni
avare, ni brave ni poltron, ni trop ni trop peu, —
ne quid nimis, — un homme modéré en tout. Mais
à la lenteur invariable de ses mouvements, à sa
mâchoire inférieure un peu pendante, à sa paupière supérieure immuablement relevée, à son
front uni comme une plaque de cuivre jaune et
sans une ride, à ses muscles peu saillants, un physionomiste eût sans peine reconnu que le bourgmestre van Tricasse était le flegme personnifié.
Jamais, — ni par la colère, ni par la passion, —
jamais une émotion quelconque n’avait accéléré
les mouvements du cœur de cet homme ni rougi
sa face ; jamais ses pupilles ne s’étaient contractées sous l’influence d’une irritation, si passagère
qu’on voudrait la supposer. Il était invariablement vêtu de bons habits ni trop larges ni trop
étroits, qu’il ne parvenait pas à user. Il était
chaussé de gros souliers carrés à triple semelle et
à boucles d’argent, qui, par leur durée, faisaient
le désespoir de son cordonnier. Il était coiffé
d’un large chapeau, qui datait de l’époque à
laquelle la Flandre fut décidément séparée de la
Hollande, ce qui attribuait à ce vénérable couvre-chef une durée de quarante ans. Mais que voulez-vous ? Ce sont les passions qui usent le corps aussi
bien que l’âme, les habits aussi bien que le corps,
et notre digne bourgmestre, apathique, indolent,
indifférent, n’était passionné en rien. Il n’usait
pas et ne s’usait pas, et par cela même il se trouvait précisément l’homme qu’il fallait pour administrer la cité de Quiquendone et ses tranquilles
habitants.

La ville, en effet, n’était pas moins calme que la
maison van Tricasse. Or, c’était dans cette paisible
demeure que le bourgmestre comptait atteindre
les limites les plus reculées de l’existence humaine,
après avoir vu toutefois la bonne Mme Brigitte
van Tricasse, sa femme, le précéder au tombeau,
où elle ne trouverait certainement pas un repos
plus profond que celui qu’elle goûtait depuis
soixante ans sur la terre.

Ceci mérite une explication.

La famille van Tricasse aurait pu s’appeler justement la famille Jeannot. Voici pourquoi :

Chacun sait que le couteau de ce personnage
typique est aussi célèbre que son propriétaire et
non moins inusable, grâce à cette double opération incessamment renouvelée, qui consiste à remplacer le manche quand il est usé et la lame
quand elle ne vaut plus rien. Telle était l’opération, absolument identique, pratiquée depuis un
temps immémorial dans la famille van Tricasse, et
à laquelle la nature s’était prêtée avec une complaisance un peu extraordinaire. Depuis 1340, on
avait toujours vu invariablement un van Tricasse,
devenu veuf, se remarier avec une van Tricasse,
plus jeune que lui, qui, veuve, convolait avec un
van Tricasse plus jeune qu’elle, qui veuf, etc., sans
solution de continuité. Chacun mourait à son tour
avec une régularité mécanique. Or, la digne Mme
Brigitte van Tricasse en était à son deuxième mari,
et, à moins de manquer à tous ses devoirs, elle
devait précéder dans l’autre monde son époux, de
dix ans plus jeune qu’elle, pour faire place à une
nouvelle van Tricasse. Sur quoi l’honorable bourgmestre comptait absolument, afin de ne point rompre les traditions de la famille.

Telle était cette maison, paisible et silencieuse,
dont les portes ne criaient pas, dont les vitres ne
grelottaient pas, dont les parquets ne gémissaient
pas, dont les cheminées ne ronflaient pas, dont
les girouettes ne grinçaient pas, dont les meubles
ne craquaient pas, dont les serrures ne cliquetaient
pas, et dont les hôtes ne faisaient pas plus de bruit
que leur ombre. Le divin Harpocrate l’eût certainement choisie pour le temple du silence.
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