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PRÉSENTATION


« Courage, la Belle ; sois le modèle des
femmes généreuses ; fais-toi connaître
aussi sage que charmante [...]. Tu seras
heureuse pourvu que tu ne t’en rapportes
pas à des apparences trompeuses. »


 

La Belle et la Bête évoque plus volontiers sans
doute les somptueuses images du film de Jean Cocteau datant de 1946 (et la figure léonine de Jean
Marais), ou le dessin animé produit par les studios
Walt Disney en 1991, que le conte de Mme de Villeneuve publié en 1740, au début du règne de
Louis XV.

La version de l’histoire que les uns et les autres ont
choisi d’adapter n’est d’ailleurs pas la sienne, mais
celle de Mme Leprince de Beaumont. Auteur d’une
œuvre considérable, cette dernière prit le parti de
raccourcir sensiblement le conte de Mme de Villeneuve (il s’arrête quand l’aveu d’amour de la Belle
délivre la Bête de son sort) et de le joindre aux récits
réunis dans le Magasin des enfants, ouvrage pédagogique publié à Londres en 1756. Le succès du volume
et celui de la version succincte de La Belle et la Bête
qu’il contenait allaient rapidement éclipser le conte
de Mme de Villeneuve, d’autant plus que celui-ci
avait été publié anonymement. À travers ces deux
versions, le XVIIIe siècle devait apprécier beaucoup
une histoire inspirée par quelques mythes de l’Antiquité : Nivelle de La Chaussée adapta le conte de
Mme de Villeneuve pour la scène en 1742, Marmontel fit de même pour l’opéra en 1771 avec le
conte de Mme de Beaumont et Mme de Genlis en
donna une version dans son théâtre d’éducation
paru en 1779. Après eux, quelques auteurs du
XIXe siècle adapteront ou récriront le conte à leur
tour, assurant à La Belle et la Bête la célébrité que
l’on sait, mais ne se souciant guère de son premier
auteur, définitivement dépossédé de son œuvre.

C’est à l’extrême fin du XVIIe siècle que les contes
de fées ont été popularisés en France par Catherine
d’Aulnoy et Charles Perrault. Le genre compta
ensuite un nombre conséquent de femmes auteurs
et connut un succès si considérable que bien des
auteurs masculins imaginèrent d’en écrire, y compris Jean-Jacques Rousseau. Sous le titre La Jeune
Amériquaine et les contes marins, Gabrielle de Villeneuve conçut le projet de placer dans un récit qui
sert de cadre (le retour à Saint-Domingue d’une
jeune créole et de son fiancé) une série de contes qui
seraient racontés à tour de rôle par les passagers du
bateau : en 1740 parurent les deux premiers volumes
contenant La Belle et la Bête, histoire racontée par
une femme de chambre à l’esprit délié, Mlle de
Chon ; l’année suivante parurent les trois volumes
contenant Les Nayades, conté cette fois par le capitaine du bateau ; à la fin de ce deuxième conte marin,
l’auteur en annonce un troisième qui ne vit pas le
jour (retrouvé après sa mort, il fut publié sous le titre
Le Temps et la Patience).

Veuve à vingt-six ans, bientôt ruinée, longtemps
compagne de l’un des plus grands dramaturges du
temps, Crébillon père, Gabrielle de Villeneuve a
laissé à ses contemporains le souvenir d’une femme
de grande taille, peu jolie, « le nez le plus long et les
yeux les plus malignement ardents que j’ai vus de ma
vie », si l’on en croit Louis-Sébastien Mercier. Venue
tard à la littérature, elle est pourtant l’auteur d’une
douzaine d’ouvrages généralement signés de la seule
initiale de son patronyme, ce qui a compliqué les
questions d’attribution. Choisissant tantôt la forme
du conte, tantôt celle du roman, elle a laissé une
œuvre de fiction qui, pour avoir sombré dans l’oubli
comme bien des œuvres de femmes de cette époque,
n’en mérite pas moins l’intérêt.

Dans La Belle et la Bête, Gabrielle de Villeneuve ne
se contente pas d’exploiter le vieux motif de la métamorphose par amour. Elle mêle aux thèmes habituels du genre, parmi lesquelles la présence de fées
et leurs rivalités incessantes, des références à la pastorale et au roman précieux, genres en vogue au
XVIIe siècle. La Bête qu’elle imagine n’est pas un
homme à tête de lion mais un monstre véritable,
pourvu d’une trompe et couvert d’écailles, qui souffle
et qui hurle, et qui ne possède ni grâce ni esprit de
finesse : tout ce qu’il est capable de demander à la
Belle est de coucher avec lui. Le château de la Bête
n’est pas seulement une demeure étrange et luxueuse
où les valets ont été changés en statues (ce dont se
souviendra Cocteau), mais il contient des fenêtres
sur le monde qui permettent à la Belle captive d’assister aux représentations de la Comédie-Italienne
ou de l’Opéra, d’avoir vue sur la foire Saint-Germain
ou sur la promenade des Tuileries. Le monde s’est
fait théâtre, le réel pure représentation. Mets délicieux, parures de tous les pays, instruments de
musique, bibliothèque pour contenter « son grand
goût de la lecture », oiseaux et singes pour la servir,
tout concourt à donner au quotidien de la Belle les
formes de la perfection. Le goût de l’époque en
matière de mode et de décoration, les « singeries »,
l’intérêt pour l’optique et ses illusions, le souci de
contenter les sens autant que l’esprit tissent la toile
de fond d’un conte magnifique regorgeant de détails
inventifs et de précisions cocasses. Consacrée à la
rivalité des fées entre elles et à leurs étranges coutumes, la deuxième partie se transforme en récit des
origines (celles de la Belle) et se conclut sur une
vision merveilleuse où le couple formé par la Belle
et la Bête (redevenue « gracieuse ») est invité à gouverner sagement l’Île heureuse. Tout rentre ainsi
dans l’ordre des contes : les animaux sont redevenus
les hommes qu’ils étaient, la bonté et la beauté
triomphent, les méchantes fées ont perdu la partie.

Par l’invention de La Belle et la Bête, Gabrielle de
Villeneuve enrichit le domaine des contes de fées de
l’un de ses plus beaux récits, dotant son héroïne
d’une « force d’esprit qui n’est pas ordinaire à son
sexe », comme elle prend soin de le souligner. Malgré les dangers et l’étrangeté des situations, la Belle
prend son destin en main : généreuse, elle accepte
de se substituer à son père auprès du monstre,
comme elle accepte plus tard d’épouser la Bête parce
qu’elle la voit souffrir. Si elle répond sans rougir au
désir, elle ne boude pas non plus le plaisir de plaire
et d’être en tout point contentée. Toutes-puissantes,
les fées tentent de leur côté d’organiser comme elles
peuvent la marche du temps et de régler le sort d’humains qui semblent avoir grand besoin de leur aide
pour disposer dans leur existence des biens les plus
chers : l’amour et la fidélité dans les épreuves, la
beauté alliée à la bonté véritable, l’éternelle jeunesse.
Fantasme d’une maîtrise et d’un pouvoir dont les
femmes ne disposent guère dans la réalité du temps
de Mme de Villeneuve mais que la conteuse, dans La
Belle et la Bête comme dans ses autres récits, nourrit avec une remarquable obstination.

 

MARTINE REID



NOTE SUR LE TEXTE


La Belle et la Bête a paru dans l’ouvrage intitulé La Jeune
Amériquaine et les contes marins par Madame de***, La Haye,
aux dépens de la Compagnie, 1740. Celui-ci compte deux
tomes, comprenant le récit cadre puis les deux parties de La
Belle et la Bête (p. 51-188 et p. 1-204 respectivement). Le texte
est précédé d’une dédicace à Mme Feydeau de Marville et
d’une brève préface.

Nous reproduisons le texte de cette édition en en modernisant la graphie et certains traits de ponctuation, en en corrigeant quelques impropriétés et coquilles manifestes. Pour des
raisons de calibrage du volume, nous avons supprimé les premières pages appartenant au récit cadre (première partie,
p. 1-50) et le récit intitulé « Histoire de la Bête » (deuxième partie, p. 60-111), dont nous résumons le contenu en leur lieu et
place.



 

LA BELLE ET LA BÊTE




AVERTISSEMENT


De tous les ouvrages, ceux qui devraient le plus
épargner au public la peine de lire une préface, et à
l’auteur celle de la faire, ce sont sans doute les
romans, puisque la plupart sont dictés par la vanité,
dans le temps même que l’on mendie une honteuse
indulgence ; mais mon sexe a toujours eu des privilèges particuliers, c’est dire assez que je suis femme,
et je souhaite que l’on ne s’en aperçoive pas trop à
la longueur d’un livre, composé avec plus de rapidité
que de justesse. Il est honteux d’avouer ainsi ses
fautes, je crois qu’il aurait mieux valu ne les pas
publier. Mais le moyen de supprimer l’envie de se
faire imprimer ? Et d’ailleurs lira qui voudra : c’est
encore plus l’affaire du lecteur que la mienne. Ainsi
loin de lui faire de très humbles excuses, je le
menace de six contes pour le moins aussi étendus
que celui-ci, dont le succès, bon ou mauvais, est seul
capable de m’engager à les rendre publics, ou à les
laisser dans le Cabinet.




Première partie1



Dans un pays fort éloigné de celui-ci, l’on voit une
grande ville, où le commerce florissant entretient
l’abondance. Elle a compté parmi ses citoyens un
marchand heureux dans ses entreprises, et sur qui
la fortune, au gré de ses désirs, avait toujours
répandu ses plus belles faveurs. Mais s’il avait des
richesses immenses, il avait aussi beaucoup d’enfants. Sa famille était composée de six garçons, et de
six filles. Aucun n’était établi. Les garçons étaient
assez jeunes pour ne se point presser. Les filles trop
fières des grands biens, sur lesquels elles avaient lieu
de compter, ne pouvaient aisément se déterminer
pour le choix qu’elles avaient à faire.

Leur vanité se trouvait flattée des assiduités de la
plus brillante jeunesse. Mais un revers de fortune,
auquel elles ne s’attendaient pas, vint troubler la
douceur de leur vie. Le feu prit dans leur maison.
Les meubles magnifiques qui la remplissaient, les
livres de comptes, les billets, l’or, l’argent, et toutes
les marchandises précieuses, qui composaient tout
le bien du marchand, furent enveloppés dans ce
funeste embrasement, qui fut si violent, qu’on ne
sauva que très peu de chose.

Ce premier malheur ne fut que l’avant-coureur des
autres. Le père à qui jusques alors tout avait prospéré perdit en même temps, soit par des naufrages,
soit par des corsaires, tous les vaisseaux qu’il avait
sur la mer. Ses correspondants lui firent banqueroute ; ses commis dans les pays étrangers furent
infidèles ; enfin de la plus haute opulence, il tomba
tout à coup dans une affreuse pauvreté.

Il ne lui resta qu’une petite habitation champêtre,
située dans un lieu désert, éloignée de plus de cent
lieues de la ville, dans laquelle il faisait son séjour
ordinaire. Contraint de trouver un asile loin du
tumulte, et du bruit, ce fut là qu’il conduisit sa
famille désespérée d’une telle révolution. Surtout les
filles de ce malheureux père n’envisageaient qu’avec
horreur la vie qu’elles allaient passer dans cette triste
solitude. Pendant quelque temps, elles s’étaient flattées, que quand le dessein de leur père éclaterait, les
amants qui les avaient recherchées, se croiraient
trop heureux de ce qu’elles voudraient bien se radoucir.

Elles s’imaginaient qu’ils allaient tous à l’envi briguer l’honneur d’obtenir la préférence. Elles pensaient même qu’elles n’avaient qu’à vouloir pour
trouver des époux. Elles ne restèrent pas longtemps
dans une erreur si douce. Elles avaient perdu le plus
beau de leurs attraits, en voyant comme un éclair
disparaître la fortune brillante de leur père, et la saison du choix était passée pour elles. Cette foule
empressée d’adorateurs disparut au moment de leur
disgrâce. La force de leurs charmes n’en put retenir
aucun.

Les amis ne furent pas plus généreux que les
amants. Dès qu’elles furent dans la misère, tous sans
exception cessèrent de les connaître. On poussa
même la cruauté jusqu’à leur imputer le désastre qui
venait de leur arriver. Ceux que le père avait le plus
obligés furent les plus empressés à le calomnier. Ils
débitèrent qu’il s’était attiré ces infortunes par sa
mauvaise conduite, ses profusions, et les folles
dépenses qu’il avait faites, et laissé faire à ses enfants.

Ainsi cette famille désolée ne put donc prendre
d’autre parti que celui d’abandonner une ville, où
tous se faisaient un plaisir d’insulter à sa disgrâce.
N’ayant aucune ressource, ils se confinèrent dans
leur maison de campagne, située au milieu d’une
forêt presque impraticable, et qui pouvait bien être
le plus triste séjour de la terre. Que de chagrins ils
eurent à essuyer dans cette affreuse solitude ! Il fallut se résoudre à travailler aux ouvrages les plus
pénibles. Hors d’état d’avoir quelqu’un pour les servir, les fils de ce malheureux marchand partagèrent
entre eux les soins et les travaux domestiques. Tous
à l’envi s’occupèrent à ce que la campagne exige de
ceux qui veulent en tirer leur subsistance.

Les filles de leur côté ne manquèrent pas d’emploi.
Comme des paysannes, elles se virent obligées de
faire servir leurs mains délicates à toutes les fonctions de la vie champêtre. Ne portant que des habits
de laine, n’ayant plus de quoi satisfaire leur vanité,
ne pouvant vivre que de ce que la campagne peut
fournir, bornées au simple nécessaire, mais ayant
toujours du goût pour le raffinement et la délicatesse, ces filles regrettaient sans cesse et la ville et
ses charmes. Le souvenir même de leurs premières
années, passées rapidement au milieu des ris et des
jeux, faisait leur plus grand supplice.

Cependant la plus jeune d’entre elles montra, dans
leur commun malheur, plus de constance et de résolution. On la vit par une fermeté bien au-dessus de
son âge prendre généreusement son parti. Ce n’est
pas qu’elle n’eût donné d’abord des marques d’une
véritable tristesse. Eh ! qui ne serait pas sensible à
de pareils malheurs ! Mais après avoir déploré les
infortunes de son père, pouvait-elle mieux faire que
de reprendre sa première gaieté, d’embrasser par
choix l’état seul dans lequel elle se trouvait, et d’oublier un monde dont elle avait, avec sa famille,
éprouvé l’ingratitude, et sur l’amitié duquel elle était
si bien persuadée qu’il ne fallait pas compter dans
l’adversité ?

Attentive à consoler son père et ses frères par la
douceur de son caractère et l’enjouement de son
esprit, que n’imaginait-elle point pour les amuser
agréablement ? Le marchand n’avait rien épargné
pour son éducation et celle de ses sœurs. Dans ces
temps fâcheux, elle en tira tout l’avantage qu’elle
désirait. Jouant très bien de plusieurs instruments,
qu’elle accompagnait de sa voix, c’était inviter ses
sœurs à suivre son exemple, mais son enjouement et
sa patience ne firent encore que les attrister.

Ces filles, que de si grandes disgrâces rendaient
inconsolables, trouvaient dans la conduite de leur
cadette une petitesse d’esprit, une bassesse d’âme, et
même de la faiblesse à vivre gaiement dans l’état où
le Ciel venait de les réduire. « Qu’elle est heureuse,
disait l’aînée ! Elle est faite pour les occupations
grossières. Avec des sentiments si bas, qu’aurait-elle
pu faire dans le monde ? » Pareils discours étaient
injustes. Cette jeune personne eût été bien plus
propre à briller qu’aucune d’elles.

Une beauté parfaite ornait sa jeunesse, une égalité
d’humeur la rendait adorable. Son cœur, aussi généreux que pitoyable, se faisait voir en tout. Aussi sensible que ses sœurs aux révolutions qui venaient
d’accabler sa famille, par une force d’esprit qui n’est
pas ordinaire à son sexe, elle sut cacher sa douleur
et se mettre au-dessus de l’adversité. Tant de
constance passa pour insensibilité. Mais on appelle
aisément d’un jugement porté par la jalousie.

Connue des personnes éclairées pour ce qu’elle
était, chacun s’était empressé de lui donner la préférence. Au milieu de sa plus haute splendeur, si son
mérite la fit distinguer, sa beauté lui fit donner par
excellence le nom de la Belle. Connue sous ce nom
seul, en fallait-il davantage pour augmenter et la
jalousie et la haine de ses sœurs ?

Ses appas, et l’estime générale qu’elle s’était
acquise, eût dû lui faire espérer un établissement
encore plus avantageux qu’à ses sœurs, mais touchée
seulement des malheurs de son père, loin de faire
quelque effort pour retarder son départ d’une ville
dans laquelle elle avait eu tant d’agréments, elle
donna tous ses soins pour en hâter l’exécution. Cette
fille fit voir dans la solitude la même tranquillité
qu’elle avait eue au milieu du monde. Pour adoucir
ses ennuis, dans ses heures de relâche, elle ornait sa
tête de fleurs, et comme à ces bergères des premiers
temps, la vie rustique en lui faisant oublier ce qui
l’avait le plus flattée au milieu de l’opulence, lui procurait tous les jours d’innocents plaisirs.

Déjà deux années s’étaient écoulées, et cette
famille commençait à s’accoutumer à mener une vie
champêtre, lorsqu’un espoir de retour vint troubler
sa tranquillité. Le père reçut avis qu’un de ses vaisseaux qu’il avait cru perdu venait d’arriver à bon port
richement chargé. On ajoutait qu’il était à craindre
que ses facteurs n’abusant de son absence, ne vendissent sa cargaison à vil prix, et que par cette
fraude, ils ne profitassent de son bien. Il communiqua cette nouvelle à ses enfants, qui ne doutèrent pas
un moment qu’elle ne les mît bientôt en état de quitter le lieu de leur exil. Surtout les filles plus impatientes que leurs frères, croyant qu’il n’était pas
nécessaire d’attendre rien de plus positif, voulaient
partir à l’instant et tout abandonner. Mais le père,
plus prudent, les pria de modérer leurs transports.
Quelque nécessaire qu’il fût à sa famille dans un
temps surtout où l’on ne pouvait interrompre les travaux de la campagne sans un notable préjudice, il
laissa le soin de la récolte à ses fils, et prit le parti
d’entreprendre seul un si long voyage.

Toutes ses filles, excepté la cadette, ne faisaient
plus de doute de se revoir bientôt dans leur première
opulence. Elles s’imaginaient que quand le bien de
leur père ne deviendrait pas assez considérable pour
qu’il les ramenât dans la grande ville, lieu de leur
naissance, il en aurait du moins assez pour les faire
vivre dans une autre ville moins florissante. Elles
espéraient y trouver bonne compagnie, y faire des
amants, profiter du premier établissement qu’on
leur proposerait. Ne pensant déjà presque plus aux
peines que depuis deux ans elles venaient d’essuyer,
se croyant même déjà, comme par miracle, transportées d’une fortune médiocre dans le sein d’une
agréable abondance, elles osèrent (car la solitude ne
leur avait pas fait perdre le goût du luxe et de la
vanité) accabler leur père de folles commissions. Il
était chargé de faire pour elles des emplettes en
bijoux, en parures, en coiffures. À l’envi l’une de
l’autre, c’était à qui demanderait davantage. Mais le
produit de la prétendue fortune du père n’aurait pu
suffire à les satisfaire. La Belle, que l’ambition ne
tyrannisait pas et qui n’agissait jamais que par prudence, jugea d’un coup d’œil que s’il remplissait les
mémoires de ses sœurs, le sien serait très inutile.
Mais le père, surpris de son silence, lui dit : « Et toi,
la Belle, en interrompant ces filles insatiables, n’as-tu point envie de quelque chose ? Que t’apporterai-je ? Que souhaites-tu ? Parle hardiment. — Mon
cher papa, lui répondit cette aimable fille en l’embrassant tendrement, je désire une chose plus précieuse que tous les ajustements que mes sœurs vous
demandent. J’y borne mes vœux. Trop heureuse, s’ils
sont remplis, c’est le bonheur de vous voir de retour
en parfaite santé. » Cette réponse si bien marquée au
coin du désintéressement couvrit les autres de honte
et de confusion. Elles en furent si courroucées
qu’une d’entre elles, répondant pour toutes, dit avec
aigreur : « Cette petite fille fait l’importante, et s’imagine qu’elle se distinguera par cette affection
héroïque. Assurément rien n’est plus ridicule. » Mais
le père, attendri de ses sentiments, ne put s’empêcher d’en marquer sa joie, touché même des vœux
auxquels cette fille se bornait, il voulut qu’elle
demandât quelque chose, et pour adoucir ses autres
filles indisposées contre elle, il lui remontra que
pareille insensibilité sur la parure ne convenait pas
à son âge, qu’il y avait un temps pour tout. « Eh bien !
mon cher père, lui dit-elle, puisque vous me l’ordonnez, je vous supplie de m’apporter une rose.
J’aime cette fleur avec passion : depuis que je suis
dans cette solitude, je n’ai pas eu la satisfaction d’en
voir une seule. » C’était obéir et vouloir en même
temps qu’il ne fît aucune dépense pour elle.

Cependant le jour vint qu’il fallait que ce bon
vieillard s’arrachât des bras de sa nombreuse
famille. Le plus promptement qu’il put, il se rendit
dans la grande ville où l’apparence d’une nouvelle
fortune le rappelait. Il n’y trouva pas les avantages
qu’il pouvait espérer. Son vaisseau véritablement
était arrivé, mais ses associés, qui le croyaient mort,
s’en étaient emparés ; et tous les effets avaient été
dispersés. Ainsi, loin d’entrer dans la pleine et paisible possession de ce qui lui pouvait appartenir,
pour soutenir ses droits, il lui fallut essuyer toutes
les chicanes imaginables. Il les surmonta ; mais
après plus de six mois de peine et de dépense, il ne
fut pas plus riche qu’auparavant. Ses débiteurs
étaient devenus insolvables, et à peine fut-il remboursé des frais. C’est où se termina cette richesse
chimérique. Pour comble de désagrément, afin de ne
pas hâter sa ruine, il fut obligé de partir dans la saison la plus incommode et le temps le plus effroyable.
Exposé sur sa route à toutes les injures de l’air, il
faillit de périr de fatigue ; mais quand il se vit à
quelques lieues de sa maison, de laquelle il ne comptait pas sortir pour courir après de folles espérances,
que la Belle avait eu raison de mépriser, les forces
lui revinrent.

Il lui fallait plusieurs heures pour traverser la
forêt, il était tard, cependant il voulut continuer sa
route ; mais surpris par la nuit, pénétré du froid le
plus piquant, et enseveli pour ainsi dire sous la neige
avec son cheval, ne sachant enfin où porter ses pas,
il crut toucher à sa dernière heure. Nulle cabane sur
sa route, quoique la forêt en fût remplie. Un arbre
creusé par la pourriture fut tout ce qu’il trouva de
meilleur, trop heureux encore d’avoir pu s’y cacher !
Cet arbre, en le garantissant du froid, lui sauva la
vie : et le cheval peu loin de son maître, aperçut un
antre creux, où conduit par l’instinct il se mit à l’abri.

La nuit en cet état lui parut d’une longueur
extrême, de plus, persécuté par la faim, effrayé par
les hurlements des bêtes sauvages qui passaient sans
cesse à ses côtés, pouvait-il être un instant tranquille ? Ses peines et ses inquiétudes ne finirent pas
avec la nuit. Il n’eut que le plaisir de voir le jour, et
son embarras fut grand. En voyant la terre extraordinairement couverte de neige, quel chemin pouvait-il prendre ? Aucun sentier ne s’offrait à ses yeux ; ce
ne fut qu’après une longue fatigue et des chutes fréquentes, qu’il put trouver une espèce de route, dans
laquelle il marcha plus aisément.

En avançant sans le savoir, le hasard conduisit ses
pas dans l’avenue d’un très beau château, que la neige
avait paru respecter. Elle était composée de quatre
rangs d’orangers d’une extrême hauteur, chargés de
fleurs et de fruits. On y voyait des statues placées
sans ordre, ni symétrie, les unes étaient dans le chemin, les autres entre les arbres, toutes d’une matière
inconnue, de grandeur et de couleur humaine, en différentes attitudes et sous divers ajustements, dont le
plus grand nombre représentait des guerriers. Arrivé
jusque dans la première cour, il y vit encore une infinité d’autres statues. Le froid qu’il souffrait ne lui
permit pas de les considérer.

Un escalier d’agate à rampe d’or ciselé, d’abord
s’offrit à sa vue : il traversa plusieurs chambres
magnifiquement meublées, une chaleur douce qu’il
y respira le remit de ses fatigues. Il avait besoin de
quelque nourriture, à qui s’adresser ? Ce vaste et
magnifique édifice ne paraissait être habité que par
des statues. Un silence profond y régnait, et cependant il n’avait point l’air de quelque vieux palais
qu’on eût abandonné. Les salles, les chambres, les
galeries, tout était ouvert, nul être vivant ne paraissait dans un si charmant lieu. Las de parcourir les
appartements de cette vaste demeure, il s’arrêta dans
un salon où l’on avait fait un grand feu. Présumant
qu’il était préparé pour quelqu’un qui ne tarderait
pas à paraître, il s’approcha de la cheminée pour se
chauffer. Mais personne ne vint. Assis en attendant
sur un sofa placé près du feu, un doux sommeil lui
ferma les paupières et le mit hors d’état d’observer
si quelqu’un ne le viendrait point surprendre.

La fatigue avait causé son repos, la faim l’interrompit. Depuis plus de vingt-quatre heures, il en
était tourmenté, l’exercice même qu’il venait de faire
depuis qu’il était dans ce palais augmentait encore
ses besoins. À son réveil, il fut agréablement surpris
de voir en ouvrant les yeux une table délicatement
servie. Un léger repas ne pouvait le contenter, et les
mets somptueusement apprêtés l’invitaient à manger de tout.

Son premier soin fut de remercier hautement ceux
desquels il tenait tant de bien ; et il résolut ensuite
d’attendre tranquillement qu’il plût à ses hôtes de se
faire connaître. Comme la fatigue l’avait endormi
avant le repas, la nourriture produisit le même effet
et rendit son repos plus long et plus paisible, en sorte
qu’il dormit cette seconde fois au moins quatre
heures. À son réveil, au lieu de la première table, il
en vit une autre de porphyre sur laquelle une main
bienfaisante avait dressé une collation composée de
gâteaux, de fruits secs et de vins de liqueur : c’était
encore pour qu’il en fît usage. Ainsi, profitant des
bontés qu’on lui témoignait, il usa de tout ce qui put
flatter son appétit, son goût et sa délicatesse.

Cependant, ne voyant personne à qui parler et qui
l’instruisît si ce palais était la demeure ou d’un
homme ou d’un dieu, la frayeur s’empara de ses sens
(car il était naturellement peureux). Son parti fut de
repasser dans tous les appartements, il y comblait de
bénédictions le génie auquel il était redevable de tant
de bienfaits, et par des instances respectueuses, il le
sollicitait de se montrer à lui. Tant d’empressements
furent inutiles. Nulle apparence de domestique,
nulle suite qui lui fît connaître que ce palais fût
habité. Rêvant profondément à ce qu’il devait faire,
il lui vint en pensée que, pour des raisons qu’il ne
pouvait pénétrer, quelque Intelligence lui faisait présent de cette demeure avec toutes les richesses dont
elle était remplie.

Cette pensée lui parut être une inspiration, et sans
tarder, faisant de nouveau la revue, il prit possession
de tous ces trésors. Bien plus en lui-même, il régla
la part qu’il destinait à chacun de ses enfants, et marqua les logements qui pouvaient séparément leur
convenir, en se félicitant de la joie que leur causerait un pareil voyage, il descendit dans le jardin, où
malgré la rigueur de l’hiver, il vit, comme au milieu
du printemps, les fleurs les plus rares exhaler une
odeur charmante. On y respirait un air doux et tempéré. Des oiseaux de toute espèce mêlant leur
ramage au bruit confus des eaux formaient une
aimable harmonie.

Le vieillard, extasié de tant de merveilles, disait en
lui-même : « Mes filles n’auront pas, je pense, de
peine à s’accoutumer dans ce délicieux séjour. Je ne
puis croire qu’elles regrettent, ou qu’elles désirent la
ville préférablement à cette demeure. Allons, s’écria-t-il, avec un transport de joie peu commun, partons
à l’instant. Je me fais d’avance une félicité de voir la
leur : n’en retardons pas la jouissance. »

En entrant dans ce château si riant, il avait eu
soin, malgré le grand froid dont il était pénétré, de
débrider son cheval, et de le faire aller vers une écurie qu’il avait remarquée dans la première cour. Une
allée garnie de palissades formées par des berceaux
de rosiers fleuris y conduisait. Jamais il n’avait vu de
si belles roses. Leur odeur lui rappela le souvenir
d’en avoir promis une à la Belle. Il en cueillit une, il
allait continuer de faire six bouquets, mais un bruit
terrible lui fit tourner la tête ; sa frayeur fut grande,
quand il aperçut à ses côtés une horrible Bête, qui
d’un air furieux lui mit sur le col une espèce de
trompe semblable à celle d’un éléphant, et lui dit
d’une voix effroyable : « Qui t’a donné la liberté de
cueillir mes roses ? N’était-ce pas assez que je t’eusse
souffert dans mon palais avec tant de bonté ? Loin
d’en avoir de la reconnaissance, téméraire, je te vois
voler mes fleurs. Ton insolence ne restera pas impunie. » Le bonhomme, déjà trop épouvanté de la présence inopinée de ce monstre, pensa mourir de
frayeur à ce discours, et jetant promptement cette
rose fatale : « Ah ! monseigneur, s’écria-t-il prosterné
par terre, ayez pitié de moi. Je ne manque point de
reconnaissance. Pénétré de vos bontés, je ne me suis
pas imaginé que si peu de chose fût capable de vous
offenser ». Le monstre, tout en colère, lui répondit :
« Tais-toi, maudit harangueur, je n’ai que faire de tes
flatteries, ni des titres que tu me donnes, je ne suis
pas monseigneur, je suis la Bête, et tu n’éviteras pas
la mort que tu mérites. » Le marchand, consterné
par une si cruelle sentence, croyant que le parti de
la soumission était le seul qui le pût garantir de la
mort, lui dit d’un air véritablement touché, que la
rose qu’il avait osé prendre était pour une de ses
filles appelée la Belle. Ensuite, soit qu’il espérât de
retarder sa perte, ou de toucher son ennemi de compassion, il lui fit le récit de ses malheurs, il lui
raconta le sujet de son voyage, et n’oublia pas le petit
présent qu’il s’était engagé de faire à la Belle, ajoutant que la chose à laquelle elle s’était restreinte pendant que les richesses d’un roi n’auraient à peine que
suffi pour remplir les désirs de ses autres filles,
venait à l’occasion qui s’en était présentée de lui faire
naître l’envie de la contenter, qu’il avait cru le pouvoir faire sans conséquence, que d’ailleurs il lui
demandait pardon de cette faute involontaire.
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