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Ce monologue devait être créé au cloître des Célestins, lors du Festival d’Avignon 2020. Le Festival ayant été annulé pour cause de pandémie, le spectacle devrait être présenté en novembre 2020 à l’Espace Cardin, dans une mise en scène de Frédéric Bélier-Garcia, avec Nicole Garcia dans le rôle de Gabrielle.







Oui je sais que vous êtes là avant même de distinguer vos deux silhouettes ramassées dans la pénombre

que vous êtes là à m’attendre certains que je rentrerai et ne pourrai cette fois vous échapper

je le sais à l’odeur acide et forte qu’exhalent malgré vous et sans que probablement vous puissiez la sentir vos deux corps tout imprégnés de désespoir et d’entêtement et de croyance butée dans le bien-fondé de leur mission

vos corps compacts unis semblant n’être qu’un

envers lesquels j’ai toujours éprouvé pour cette raison une très légère très vague répugnance je sais que vous êtes là tout proches

et mes jambes se font lourdes et mes pieds avides de se transformer en petits sabots pour galoper longtemps

mes pieds sont pesants sur les marches mes narines frémissent humant l’air différent

je voudrais fuir d’un bond acquiescer à ma peur et cavaler vers la lande pelage ruisselant front glacé œil éperdu

affranchie néanmoins enfin libre et sans devoir

à jamais loin des effluves âcres de votre malheur

 

Je sais que vous êtes là je sais aussi que vous n’avez pas encore conscience de ma présence car l’attente vous a ensommeillés engourdis et que la certitude de votre droit à faire de moi ce que vous voulez vous rend peu sensibles aux frémissements de l’air

à la faible rumeur d’un autre souffle dans la cage d’escalier

au hurlement muet mais vibrant de ma profonde de mon irrévocable réticence

 

Oh je ne veux pas vous voir je ne veux pas vous parler je ne veux pas vous connaître

 

Je voudrais que vous soyez morts emportés par votre douleur bien proprement sans souffrir

 

Mourez ! Disparaissez !

 

Sortez de ma vie par la porte d’honneur la grande porte d’or au-delà de laquelle le ciel compatissant vous enveloppera vous réconfortera et vous serez glorifiés tandis que je demeurerai vivante inconsolée chargée du poids de mes fautes multiples

mais vivante et délivrée de vous de votre acharnement de l’impudeur de votre désolation !

 

Mourez mourez mourez mon dieu fais-les mourir bien tranquillement et dans la joie

 

Ces pauvres gens fais-les mourir mon petit dieu de miséricorde

ces parents affligés accorde-leur pour ma propre paix un cœur au repos enfin amen

 

Je sais que vous êtes là bien que j’arrive de la grande lumière bleue du dehors

du grand jour finissant qui enrobe l’avenue d’une soie d’ambre et m’éblouit encore tandis que je monte l’escalier que mes pas malgré moi se font lourds et lents comme si mes jambes comme si mes pieds qui ne sont pas des petits sabots toquants alertes et intuitifs devinaient pourtant avant mon esprit que vous êtes là à m’attendre et voulaient signifier à cet esprit lent et lourd qu’il faut s’enfuir aussitôt bien loin et bien longtemps

les pieds qui ne sont pas des petits sabots aux aguets le savent néanmoins avant la tête abrutie et qui ne veut rien comprendre

 

J’ai laissé dans l’avenue le grand soleil blond foncé

 

C’est aussi la couleur de mes cheveux et j’aime à penser qu’ils dessinent autour de mon crâne un halo qui se fond dans l’air jaune bien que je ne sois pas une sainte comme vous le savez

 

Mes cheveux sont brillants et soyeux cependant si chargés d’électricité qu’ils crépitent

quand je remue la tête

comme une multitude de petits explosifs

 

Il arrive également que le ciel magnétique me tire à lui

je dois feindre alors de vouloir disparaître dans le sol piétiner peser de tout mon poids ma chair mes os fragiles pour bien signifier à l’azur que je ne suis pas encore à prendre

 

Je m’allonge sur le trottoir et j’étire mes membres à faire craquer mes articulations

pourquoi devrais-je me laisser conduire vers l’infini fût-il mordoré comme ma chevelure

pourquoi devrais-je être condamnée sans autre forme de procès ?

 

Et que mes élèves me voient ainsi couchée sur le bitume m’importe peu

 

Je suis loin d’être indifférente à l’opinion qu’ils ont de moi mais il me semble naturel de me préoccuper de mon sort avant que de cette opinion dont je n’aurai plus à me soucier n’est-ce pas si l’éther propagateur me fait glisser hors du monde

 

Oh je suis sotte je me perds je sais que vous êtes là

à m’attendre

 

Mais voilà quittant l’univers radieux la sphère bleu et or de l’avenue de la Falaise pour entrer dans l’immeuble obscur je n’y vois rien

mes paupières battent pour tenter de chasser les cercles miroitants qui m’égarent

 

Je sens votre odeur et je pourrais encore me sauver

 

Les ennemis sont dehors aussi bien dit la voix de ma raison de mon jugement le plus solide

 

Cela fait des semaines que vous essayez de me forcer à une rencontre que je repousse de toute mon âme

 

Rien ne m’inspire autant de répulsion que l’idée de vous parler ou plus exactement de vous écouter me parler et d’avoir devant moi votre visage tout imprégné de souffrance déformé par le chagrin le ressentiment le vain désir de savoir

 

Car vraiment qu’y a-t-il à savoir à savoir de plus ?

 

Et quand bien même quelle sorte de consolation vous apporteraient les détails que vous ignorez ?

 

De quels raffinements votre tristesse vous semble encore dépourvue ?

 

Vous voulez donner à votre méditation sur tous les manquements que vous vous reprochez plus de motifs encore ?

 

Allons allons

 

Partez chercher ailleurs l’atténuation de votre détresse

 

Non seulement je ne peux rien pour vous mais je ne veux rien pouvoir pour vous mes mains ne se tendent pas vers vous je n’éprouve que pitié et impatience

 

Je n’ai pour vous aucune sympathie particulière et à votre misère je ne compatis pas

 

Je ne vous aime pas

 

Rassemblez vos justes causes vos besoins d’explication votre infinie souffrance et dissipez-vous dans la lumière étincelante

 

J’ai rêvé j’ai désiré que mes cheveux dressés tout droit dans l’avenue dorée deviennent la sombre ramure d’un cyprès mais je n’ai pas tué mon animal favori

 

Nulle mort que je puisse pleurer nul acte dont je puisse m’accuser raisonnablement

 

Mes cheveux caressent mes épaules avec la douceur que je leur connais quand l’air est tiède et venteux

ils sont d’excellents camarades ne se transformeront pas en feuillage de déploration parce que j’irais m’imaginer que je suis en deuil

je ne porte le deuil de personne et jamais jamais je n’ai fait de mal à qui que ce soit

 

Tout cyprès fut un être aimant qui tua par erreur le cerf adoré

 

Mais je ne suis pas une femme aimante et mon cœur n’est pas formé pour adorer

ni mon bras pour percer un autre cœur je le regrette je le regrette infiniment

 

C’est comme ça

 

Je ne suis pas une femme aimée – ou peut-être que si et mes yeux affolés de soleil m’empêchent de voir ?

 

Serais-je donc peut-être une biche précieuse pour mes élèves

et leur regard levé vers moi dans la classe orne de merveilles tout mon corps

de joyaux mon grand front et ma peur ils ne la ressentent pas

mes flottements et mes manquements ils ne les perçoivent pas est-ce ainsi est-ce possible ?

 

Mais je ne suis pas une femme aimante

 

Je sais que vous êtes là-haut à m’attendre pour me demander des comptes

 

Ce ne sont pas des éclaircissements que vous souhaitez obtenir mais des aveux de culpabilité dont vous ferez je ne sais quel usage dégradant

 

Bénie soit votre fille !

 

Bénie sois-tu Daniella bénie bénie bénie !

 

Mais qu’ai-je à voir avec tout cela ?

 

Y a-t-il toujours dans le malheur un coupable ?

 

Quelqu’un qui a su n’a rien fait a nourri même des pensées indignes ?

 

Les pensées dont on ne révèle rien est-ce qu’elles peuvent armer le bras qui percera un cœur inoffensif ?

 

Bénie sois-tu Daniella entre toutes je ne pense à toi qu’avec tendresse qu’avec pitié bénie sois-tu

 

Mais je ne veux pas monter vers vous qui m’attendez devant ma porte assis ramassés en boules d’obstination et de tristesse sur le palier

indifférents aux heures qui passent silencieux et discrets

 

Votre stupeur vous rend sourds au sifflement inquiet de ma respiration au frottement de mon pas sur les premières marches

vous êtes là pour me faire rendre gorge et je pourrais encore fuir dans l’avenue resplendissante vers l’avenir libéré de toute affliction je pourrais oui

 

Car c’est ainsi que je m’échappais dans les rues de la Radieuse autrefois je sais galoper le long des boulevards pétrifiés de chaleur

héroïque et seule à courir et jouir

de l’enfer

 

Tu es folle me disait maman tu vas t’écrouler et personne ne pourra rien pour toi personne ne se risquera pour te relever dans le feu du plein après-midi tu es une provocatrice me disait maman non sans tendresse non sans envie

 

Je pouvais voir la peau de son crâne luire sous les mèches de ses cheveux gonflés ses paupières étaient toutes bistrées de lassitude de déception

 

Ensuite devenue indifférente à tout elle a repris de l’éclat

joues plus roses regard hautain et vague

 

Ses jambes striées de bleu sous l’épais collant beige – nous habitions Oran la Radieuse elle flambait de l’intérieur sans bruit – sa peau de rousse (quelque peu égarée fourvoyée dans cette fournaise) devenue couleur de brique

 

Elle tenait son magasin de layette sans faillir ne s’est pas engloutie dans l’alcool ou la dépression chronique

me laissait ruer et trotter sur les boulevards au risque de mon propre engloutissement dans tout ce louche des grandes villes malpropres – elle me laissait oui c’était très correct de sa part très fair-play

 

Alors qu’est-ce que vous voulez ?

 

Je n’ai pas voulu vous recevoir pas voulu vous rencontrer au lycée

pas voulu vous regarder ni me forcer à mettre dans mes yeux ce que vous réclamiez de moi – quelque chose d’abject comme la contrition c’est hideux je n’ai offensé personne je n’ai même jamais fait offense à quoi que ce soit

 

Je vais tomber à genoux je vais dire : C’est ma très grande faute ?

 

Je ne peux pas faire ça

qu’est-ce que vous voulez alors ?

 

Seule injure à votre égard que vous puissiez me reprocher : quand j’ai appris que vous veniez au lycée je suis sortie par la porte des élèves à dessein pour vous échapper ne pas noyer mes yeux dans les vôtres douloureux et revendicatifs

 

Puisque Daniella est morte et que je n’y suis pour rien bénie bénie bénie soit-elle

 

Je sais que vous êtes là-haut à m’attendre sur mon palier à me haïr froidement et calmement dans l’attente tranquille et froide de mon arrivée inévitable pensez-vous et vous vous dites que le temps n’a plus de valeur pour vous que votre temps peut être perdu gaspillé pourrait être aussi bien hâté vers votre grand âge et la fin libératrice
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