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Michel Leiris est né en 1901. Il a vingt-trois ans quand il adhère au
mouvement surréaliste que lui a fait connaître son ami André Masson. C'est
en poète et sous l'enseigne de Max Jacob qu'il débute dans la littérature, en
1925, avec Simulacres. Deux ans plus tard, il publie Le point cardinal, un
récit qui est, comme chez Raymond Roussel, un télescopage d'images, de
souvenirs, de rêves, de calembours nés de l'automatisme de la pensée, de
jeux de mots. Dans le même esprit, avec la même liberté laissée à
l'association d'idées, il écrit entre 1927 et 1928 Aurora (publ. 1946), où
l'héroïne au prénom nervalien est le jouet du prestidigitateur Siriel
(anagramme de Leiris) et subit les métamorphoses imposées par son nom,
selon qu'il s'écrit horrora ou or aux rats, etc.

L'année 1929 est un moment décisif dans l'itinéraire personnel, intellectuel et esthétique de Leiris, une pierre de touche dans l'édification de son
œuvre. Il rompt avec le mouvement d'André Breton. « Ayant longtemps
souhaité de me dissoudre au sein d'une folie volontaire (telle que me
semblait avoir été celle de Gérard de Nerval) », écrit-il à ce propos dans
L'âge d'homme, « je fus pris soudain d'une crainte aiguë de devenir
effectivement fou. » Il se détourne du strict jeu avec la langue pour faire de
celle-ci un outil de recherche introspective. Ses interrogations sur lui-même,
et notamment sur ses rapports avec le sacré, l'interdit, la transgression de
l'interdit, l'érotisme et la mort rejoignent celles de Georges Bataille, son
aîné, dissident comme lui du mouvement surréaliste. Leiris participera avec
lui au Collège de Sociologie. En 1929 et 1930, il fournit, pour Documents,
revue que vient de fonder Bataille, des textes qui seront réunis dans Brisées
en 1969. Toujours à cette époque, Leiris entreprend une psychanalyse et
s'intéresse aux mythes et à l'ethnologie. De 1931 à 1933, il participe à la
mission Dakar-Djibouti. L'Afrique fantôme de 1934 n'est pas seulement la
relation, d'ailleurs désenchantée, d'une expédition ethnographique, il s'en
dégage en même temps cette veine autobiographique qui constituera
l'essentiel de la production leirisienne, à certains égards la plus belle. Quant
au filon ethnologique et poétique, il est de nouveau exploité dans
Tauromachies (1937) et Miroirs de la Tauromachie (1938), deux textes
magnifiques où Leiris élabore sa désormais célèbre vision de la « littérature
considérée comme une tauromachie » ; puis dans Haut Mal (1943) où est
rassemblée toute la production poétique de ces années de rupture.

Avec L'âge d'homme (1939), Michel Leiris revient à son expérience
psychanalytique : rêves, souvenirs d'enfance, chocs esthétiques, anecdotes
vécues, fantasmes, tout est bon qu'entraîne à soi l'écriture, et, comme l'on a
dit de la musique qu'elle est faite de ce qui défait le musicien, l'on peut dire
de L'âge d'homme qu'il est fait de ce qui défait, démantèle le sujet, lequel
n'est effectivement plus, comme le dira Blanchot, le « je structuré du
monde, mais déjà la statue monumentale, sans regard, sans figure et sans
nom : le il de la mort souveraine ». Quelque risque qu'il soit déjà sûr
d'encourir pour lui-même, Leiris n'en décide pas moins ici son entreprise
autobiographique.

Sauf Glossaire, j'y serre mes gloses, Nuits sans nuit, Bagatelles végétales
et Grande fuite de neige, l'essentiel de l'activité de Michel Leiris, depuis
l'Occupation qu'il passe à écrire Biffures, est consacrée à la rédaction des
volumes de La règle du jeu. S'il poursuit dans le premier volume les
explorations commencées avec L'âge d'homme, avec Fourbis (1955), Leiris
change de « tactique » : il ne laisse plus venir à lui les choses qui lui sont
arrivées (rêves, fantasmes, expériences), il ne rappelle à lui que celles « qui
revêtent une forme telle qu'elles puissent servir de base à une mythologie ».
Et ce qu'aura gagné Leiris à cette reprise en main de son matériau littéraire,
c'est cette remarquable aisance stylistique, qui confine parfois à la
virtuosité, et qui caractérisera désormais sa plume. A la fin de Fibrilles
(1966), troisième volet de son entreprise, Michel Leiris écrit qu'il est sans
doute temps pour lui d'arrêter le jeu. Il ne le cessera que trente-cinq ans
après l'avoir commencé, avec Frêle bruit qui clôt La règle du jeu.

Prix des Critiques en 1952, Michel Leiris a refusé le Grand prix national
des Lettres en 1980.

Il est mort le 30 septembre 1990 dans l'Essonne.




SOUPLE MANTIQUE
 ET
 SIMPLES TICS DE GLOTTE

 
 en supplément




A


abandon (inclus dans abondance)

 

abdomen : bas domaine,

 

abracadabra pour hurluberlu,

 

absurde – surapte à déboussoler.

 

action – axe (par élision).

 

Afrique à affres épiques,

 

âge – agite puis assagit ?

 

alimentaire, élémentaire.

 

Amériques homériques.

 

amitié – admet-elle jamais l'à moitié ?

 

amour – vous mord, vous moud, vous cloue, mais vous
ouvre âme et corps.

 

anarchie – acharnée, nie.

 

andante (lent, dantesque et d'une grandeur emmerdante).

 

âne ahanant et hihanant.

 

anecdote antido (c) te.

 

anonymes unanimes.

 

antans hantant.

 

anthropologie – la jauge des antres d'entre peau et os,
pas jolis !

 

Antilles titillantes...

 

antilope entée de cornes en tulipes.

 

Apollon à poils longs.

 

araire – sert, acerbe, l'art de préparer la terre.

 

architecture – tactique et esthétique des arches, toitures, etc.

argent – urgent pour arranger l'indigent,

 

argile : j'y lis la jarre.

 

art – tare, retard, ou – hasard terrassé – très rare
Ararat ?

 

Asie jadis si assise...

 

aspirine – aplanisseuse inestimable d'aspérités.

 

Athalie : Lady Attila.

 

autobiographie – authentique obituaire, ta vie gribouillée à ta griffe ; photo de toi par toi offerte aux
autres avec bien trop de gravité.

 

avarice – le vice du vieux rapace.

 

aventure (En voiture ! En avant ! Hue !)

 

aveu – je veux qu'il me lave !

 

avidité – ta hâte d'éviter le vide...

 

avoir > voir.



B


babil labial.

 

Bacchus – écume et boit bacs et cuves.

 

bafouiller, balbutier, baragouiner, bégayer, bléser, bredouiller.

 

bagout (pour goujats ou gens à goûts bas ?).

 

baiser (évidemment de braise).

 

balivernes – infernal bal salivaire.

 

banquet – en bande on y bouffe une esbroufante becquetance :

Pastis aux pistaches ;

Avocat à la vodka (ou Soupe aux pousses, potage
où patauger) ;

Saumon en monceau (ou Quenelles à la cannelle) ;

Steak tchèque (ou Rôt de rat au riz, mets maori) ;

Macaronis aux macarons ;

Sorbet serbe ;

Marcassin au marasquin (ou Beau veau) ;

Champignons au Champagne (ou Crêpes aux cèpes) ;

Forts fromages de fermage ;

Pure purée de poires purpurines ;

Raisins rincés ;

Café fécal ;

Liqueurs reliques.

10 ou 20 vins divins

 

baptême – bannit l'anathème.

 

barbare rébarbatif, aux gros bras de Barrabas.

 

Barbizon – Zanzibar à barre d'horizon barbue ?

 

baroque – braqué, arqué, cabossé de beaux raccrocs
cabrés.

 

beaucoup (le bon coup que l'on boit, par exemple).

 

Bible : aboli bibelot d'inanité sonore.

 

bouleversantes billevesées.

 

bison = zombi.

 

blouse – belle housse pour vos seins de louve...

 

bœuf veuf de son zob.

 

bonheur – une molle blondeur...

 

botanique, ta beauté panique.

 

boulevard – large voie pour poules et loubards.

 

bourrasque à brusque tour de roue, beau risque pour
les barques !

 

bourse qui, bourrée, pousse à s'ébrouer,

 

braguette magique,

 

braise zébrée,

 

braquemart de marbre.

 

bravoure – vous vaut bras ouverts et vrais hourras !

 

bricolage – de bric et de broc, agile collage.

 

Brocéliande – dans l'ombre dense de ses lianes, loin
des landes, le silence brode ses danses...

 

bulle – belle bille bleue ?

 

buvard – hasardeuse, la buée de ses bavures bavarde.



C


cadavres rats de cave...

 

calumet – quels mecs l'allument ?

 

calvaire vertical.

 

campagne, que le chant de Pan accompagne.

 

cantonade – quand tonne, en écho, la canonnade...

 

capharnaüm – chaos humain que quatre murs enferment, pharamineux falun.

 

caprice – écart sans prix.

 

cauchemar = cache-mort.

 

ceinture – accentue ta cintrure.

 

célérité ≠ sérénité.

 

centaure – sans mors son torse se tord,

 

céréales si réelles, si serrées, si égales !

 

cerveau – vos serres.

 

chambre – ma branche.

 

chameau qui n'a, que je sache, du chat que les mammes
(plus le mot).

 

chant (de chair, comme une hanche).

 

charlatan – satan d'un talent rare pour charmer les
chalands.

 

charme – chère arme...

 

charrue – harnachée, trace chèrement sa rue.

 

chaussures – assurent chaude et sèche la marche.

 

chemise (choisie pour achever ma mise).

 

cheval – il s'arrache en flèche et, échevelé, avale le
val.

 

chèvre revêche.

 

chien = niche. (Mais, pour cheminer, cher m'est le
mien !)

 

chirurgie – sûre magie qui réduit la chair insurgée,

 

chœur à cor et à cri.

 

choisir quelque chose à choyer ou désirer.

 

choses – challenge leur choc, si tu oses !

 

cigarette (la téter, et, tacite, s'y garer),

 

ciguë si aiguë !

 

cil (l'e dans l'o l'imite-t-il si j'écris « œil » ?).

 

clarinette, ta nette alacrité.

 

cœur – ses coups font courir l'heure.

 

cohérence – en ce roc sans écho enserrez les errances !

 

cohue – colle au chaos et au chahut.

 

colère – elle secoue l'air.

 

Colisée – silo où se coalisent les siècles ankylosés.

 

comique = qui moque.

 

communisme (comme un isthme humain issimement
miné).

 

concept – tresseur de pont ou sceptre de con ?

 

concerto aux tons clairs et hauts.

 

conscience (qu'on sent mince et oscillante).

 

consonnes – sont-elles ou non des socs ?

 

contrepèterie – prestement perpétrée, pitrerie verbale
qui conduit le bal vers le citron du rire.

 

coq – concocte, avec sa concubine, l'œuf.

 

Cordélia que de la vie son cœur délia.

 

Coriolan qui, violent, cocorique et caracole.

 

corps n'est pas roc.

 

corrida – drame torride à douces cadences cruelles et
à cris d'or.

 

cosmopolite – claustrophobe, osmotique, polyglotte et
polymorphe.

 

costume – cosse de l'homme que tu es.

 

coterie – quelques, accolés et tricotés.

 

couple – si, double, il copule, quelle culpabilité ?

 

cravate – cette entrave à ton col te fait grave ou
bravache.

 

crépuscule – quel sépulcre !

 

Cressida – datrice de caresses acides,

 

cristal – il crisse quand tu le tailles,

 

critères (sacrément raides, étriqués, terre à terre !),

 

crocodile – idole ocreuse, à cilice et crocs de roc.



D


décalogue démocratique et décaféiné.

 

délyrisme.

 

démantibuler, démandibuler.

 

démographie – à des modèles à la grosse, fatidique,
elle se fie.

 

démon = mon dé.

 

démuni – dénudé plus qu'à demi, à midi comme à
minuit.

 

Desdémone – ma douce démone désarmée.

 

désemparé – dés en épaves, et pas de rempart pour
parer !

 

désir – « rides » inversé ?

 

désœuvré – déserté, sevré, se dévorer.

 

destinée (si tôt dessinée !).

 

détérioré – intérieurement de teinte d'or déterré, d'ores
et déjà éteint.

 

détresse : trop certaine déesse !

 

dialogue – diaboliquement, ce que l'autre dit à l'un
s'y égare et s'y disloque.

 

dictionnaire (ou fictionnaire ?) que des milliers d'x à
réduire sillonnèrent.

 

didactique # diktatique.

 

Dieu hideux...

 

dilapider : se dépierrer.

 

dilettante – en distillant, il s'électrise et se dilate distant.

 

dingue (endigue donc son dig ding dong !).

 

discours – il dit, dit, se courbe, se recourbe, et court...

 

divers # dérive.

 

divin – vide et vain.

 

dogue rogue.

 

dominer, dôminer.

 

Don Juan – démon jurant, amant ruant ou ange
dément jouant de ses dons et les démentant.

 

Don Quichotte, chicoté faute de dompter les ombres
qui l'accrochent.

 

droite froide, gauche chaude.

 

dromadaire – nomade au dos érodé, modelé en dôme.



E


écharde – dard enté dans la chair.

 

échauffourée – chaude affaire de chats fous et de rats
effarouchés.

 

écho, ô hoquet !

 

éclipse # ellipse.

 

écologie – laisser agir les eaux, les givres et les échos.

 

Écosse – est-ce que les os d'Ossian sont au sec dans
sa cosse ?

 

écriture – rouerie, tu t'étires ; tuerie, tu cries et tu
rues...

 

église : écluse.

 

éléphant – elfe enflé.

 

élite – de quel tri licite est-elle tirée ?

 

élixir, luxe exquis !

 

Elseneur – sélénique nursery pour seigneur seul et fol.

 

éluder – j'évide ou j'évite la lutte, par le jeu de la
durée.

 

embobeliner, engobeliner.

 

encre # ancre.

 

encyclopédie – dit et, docte, perpétue l'entière science
du siècle.

 

En (cyclo) pédocle –

 

énergumène – ses haines et ses nerfs le mènent à une
guerre aiguë.

 

engagement – englué, encagé, je me mange et je me
mens...

 

envie – emplit de bile et, torve, dévie.

 

épiphanie (à épier et vite épingler, sinon fanée).

 

Éros, héros.

 

Erik Satie – cric-crac : l'extase que tisse, sans sacre,
sa cithare erratique.

 

espoir pour la soif.

 

establishment (installé richement il aimante habiles et
moins habiles).

 

étang hanté.

 

ethnologie – je dis : non ! à la terne geôle où je gîte,

 

étoile étiolée.

 

être ce trait tracé traîtreusement entre autres traits,

 

eucharistie – les œufs que la sacristie sert.

 

Europe – notre port, heureux ou pas.

 

expérience – le péril, c'est d'en être asphyxié.



F


faire : vrai phare.

 

Falstaff – fieffé bâfreur au phalle tassé, en te bafouant
les fées s'esclaffent.

 

fantaisie, tes asiles enfantins !

 

fantasmes – leur masse te hante, toi sans défense...

 

fascisme – miasmes affreux de scie ou de hache.

 

félicité ≠ facilité

 

femme – affame, puis se fane.

 

festin faustien, orageuse orgie...

 

fête # faîte.

 

fille – pillée, sa faille fait défaillir,

 

flûte fluide et futée.

 

folklore (clore le rôle faux de ce leurre coloré).

 

Fontainebleau – tableau au trop bel et noble fond.

 

forêt touffue, aux hauts fûts et frais fourrés (dont il
faut forcer les rets).

 

formuler – pour refouler les lémures et forclore la folie
qui me fait mal : allumer fort la flamme ; l'enfer
dont le feu – féroce – me fore ou – amorphe – me
frôle, l'enfermer dans les mots élus (à faire mûrir
et orfévrer) ; lofer, mouler, profiler, muer.

 

fortune forte en thunes.

 

foudre (soudaine à rendre fou).

 

foule floue.

 

France – foutre rance.

 

fraternité – phare et terre anti-affres.

 

fugue fougueuse.

 

funèbre nuit nue, que fuient rêves et bruits...

 

fureur – feu rare,

 

futile (fait fi de l'utile !).



G


gazelle au gasoil.

 

géologie – là où gisent les os, au jugé elle lit.

 

girafe à la grâce affétée de fragile carafe.

 

gloire – gel glauque des rois.

 

glossolalie (la glotte y sonne un hallali).

 

gourmandise – quand le goût redemande des friandises...

 

grimace – elle aigrit ma face ou égaie ma grise mine,

 

guerre – très grand, gros et grave grabuge ou algarade.



H


hagard, le hasard vous égare,

 

haine – une hyène...

 

Hamlet dont l'âme halète.

 

happening – sa non-ligne happe, ignorés, des nœuds...

 

hargne – araignée répugnante, tu pues, tu grognes et
tu rechignes.

 

harmonie (mon aumône à l'art d'unir ?).

 

hasard – vaste bazar !

 

hécatombe – à écarter par catacombes.

 

hétéroclite (quel étrange cliquetis de choses et autres
cette épithète étiquette !).

 

hiérarchie – rare chierie.

 

hippopotame – épais, pataud, s'il t'a paumé il t'a mis
mat.

 

Hiroshima – ô horreur machinale et maximale !

 

Homère ? Ô mers d'alors...

 

homme – somme de mots et de maux.

 

honte – te hante, t'ôte de toi et, tout au fond, te tond
à tâtons.

 

hormones, oh Hermiones !

 

humour muet et amer, que j'aime à humer sourdement.

 

hypocryptocrisie.

 

hypoprothèse.



I


idylle – d'elle à lui, de lui à elle, île idéale,

 

imaginaire – immergée, l'âme y nage...

 

imaginer, aménager ?

 

immémorial comme ma mère et les momies royales.

 

impérialisme – que par myriades périssent ses pinces,
qui pèsent et salissent !

 

individu – nid divin de l'unique.

 

inertie – elle scie les nerfs annihilés.

 

instant – mince temps, scintillant et senti comme insistant.

 

instinct – indiscutablement, instrument du destin, à
hauteur d'intestins...

 

intelligence – agile tel un singe ou tel un ange ?

 

Irlande – lande à lyre et à dires, dans le rire et dans
l'ire.

 

itinéraire – y traîner, l'étirer !



J


jazz – jase en zigzag.

 

Je joue, je jouis, je geins !

 

jettatura : – Je te tuerai !

 

joie – oui, à son jeu ouaté j'ai joué...

 

Juliette – un pur déluge de liesse te liait à jamais !

 

Junon, jonc nu.

 

Jupiter – jubilant, tu piles et plies la terre !



K


knock-out ou K.O. (autrement dit : « chaos »).

 

kobolds – oh les drôles de cow-boys !



L


lac au calme éclat de laque.

 

langage (engage au jeu, par élan).

 

lavabo – large et beau vase ouvert, où va l'oblation de
l'eau.

 

Lear en délire.

 

lecture (fictif, Hector, Électre, Arthur ou autre héros
élu s'active furtivement).

 

légiférer – ériger, ferrer, geler, figer.

 

lexique – quel Mexique !

 

librebrairie.

 

linguistique – y tinte et s'y aiguise ton plus antique
et intime tictac.

 

lion que nous lions dans les zoos et accueillons dans
le zodiaque.

 

littérature – ton rite et ton rut, ton râle et ta lutte...

 

logomachie – mots gaulés, machinés, en hachis.

 

luminaire aux mille et une lanières,

 

luth à uts de tulle.

 

luxure – exalte les corps et fait que, nus, ils exultent.



M


macabres dames du macadam.

 

Macbeth micmaquisé et bestialement cabré.

 

maladie : la dîme.

 

malaria – le mal d'Ariane ?

 

malheur lamineur (en la mineur).

 

mammifère – ma mère l'était, il faut m'y faire...

 

manteau antitempête, qui m'emmitoufle dans son étau.

 

manuscrit (maniaque, tu y as cru et t'y es incrusté).

 

marchandise – marche suivant ce que les chalands
disent.

 

marginal – allergique à la mare où l'on nage en majorité.

 

mariage – gage riant d'arrimage.

 

Mars – sa morsure arase.

 

maso – il psalmodie : Maudis-moi et massacre mon
museau, mes naseaux et mon zozo !

 

mass me (r) dia.

 

mât = âme.

 

matador – dardée, ton arme taraude et met à mort,

 

maxime – axiome minime.

 

mélancolie – langueur émolliente où lies, loques et
maux s'oublient.

 

Mélisande : miel et cendre.

 

mélodie – aime ode et lied, mais ne dit mot.

 

mélodrame – son arme est l'eau des larmes.

 

mémento – haute main en mince tome.

 

mémoire – mes moires...

 

mensonge – message de singe.

 

Mercure – court en circuit (sauf court-circuit) et crève
les murs.

 

merde – le dire ou le crier, oh le médiocre remède !

 

merveilleux – vieux rêve de vielleux, éveil vermeil, le
vrai lièvre à lever – et le meilleur – à mes yeux !

 

métamorphose – tâter de ta magie rose, ô mort fausse !

 

métaphore, Orphée est maître de tes fards.

 

métaphysique – méfie-toi de cette musique méphitiquement systématique !

 

métonymie – méthode pour que mes mots miment le
mythe.

 

mièvre – plus « miel » que « fièvre ».

 

militant – limité, mais entre mille luttant.

 

Minerve à verte mine, que maints mythes innervent.

 

minotaure – mi-homme, il rumine à tort.

 

miroir – roi de la rime.

 

moderne – le dernier mot, le dernier cri...

 

modernisme morne, terne et ordement m'as-tu-vissime.

 

modernité mort-née (tôt dédorée, tôt mitée, tôt reniée).

 

mœurs – notre mesure.

 

monnaie – aimons-la, non pour elle-même, mais pour
notre aise !

 

montagne – mon magnifique tas renfrogné, ta hargne
empoigne !

 

Monteverdi – vrai et hardi, vieux mais vert démon de
ton ouïe.

 

morale – la mort en serait-elle l'arôme ?

 

mort – me met hors.

 

mots à modeler, mouler, meuler.

 

mouton que, tout bons, nous tondons et, gloutons, manduquons.

 

Mozart – « Mon nom est moins beaux-arts qu'azur »
pourrait-il hasarder.

 

musée – résumé emmuré.

 

musique – qu'on la hume tous azimuts ! (sic).



N


naissance n'est sens.

 

Neptune – tu tonnes, punis et nous tues net, tempête
de pleine lune !

 

neutre – feutré et nul.

 

nirvāna – vanités évanouies, il n'y a ni nuits ni rêves,
ni avenir ni rives...

 



	noctambulisme – 

	« Buvant en bacs et en bols, 




	 
	en bocks et en bulles, 




	 
	je mène noce et bamboula 




	 
	à Laon, Nice, Nancy, Tombouctou, 




	 
	Istanbul et Tenochtitlán ! » 






 

Noël (à tréma, comme deux flammes de bougie).

 

norme morne.

 

nourriture (nouilles, riz, friture nous en sont des outils),

 

numéro haut rémunéré.



O


Obéron – héros blond des belles rondes de l'aube.

 

Occident accidentel.

 

Océanie à mers et à îles, à eaux et à nids.

 

Œdipe au pied hideux, adipeux,

 

œuvre = verrou ?

 

ogre – ce gros se gorge, c'est sa drogue (ou son grog).

 

Olympe peint à l'eau.

 

opacité – épaisse peau de ce qui, trop tacite et trop
roide, n'a pas droit de cité.

 

opéra – ses appeaux, ses oripeaux et son aura.

 

Ophélie et son lit fleuri de fée des eaux, affolée, affalée.

 

Oradour – orage qui dure encore et partout.

 

Oreste – tueur molesté, toréé par le remords, puis
rituellement restauré.

 

orgueil – n'a d'œil que pour les grandes orgues.

 

Orphée – orfèvre aux feux oraux, héros offert (sans
fer) aux fièvres de l'enfer.

 

ostracisme ou sot racisme ?

 

Othello telle l'eau qui dort...

 

outre-tombe – trou de bombe où toute ombre tombe
en trombe.

 

ouverture (à l'orée de l'œuvre, tu sourds et avertis notre
ouïe).



P


paix (pas aisée à perpétuer).

 

Pamina – n'est-elle pas nid de palmes pour l'ami lumineux qui l'anima ?

 

pantalon épatant, à la façon d'il n'y a pas longtemps :
long, et épaté en bas.
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