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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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Les progrès techniques des dernières décennies ont été
époustouflants. Progression exponentielle des capacités
de calcul, miniaturisation des équipements, mise au point
de nouveaux procédés… chaque semaine, les capacités
de l’intelligence artificielle nous surprennent, robots, drones,
fusées repoussent leurs limites de performance.

Le monde n’a jamais autant compté de scientifiques, de chercheurs,
d’ingénieurs, d’universités et de centres de recherche. Tout semble
concourir à ce que l’innovation perdure et accélère, partout,
alimentant tous les fantasmes, toutes les craintes mais aussi toutes
les espérances face aux enjeux sociaux et environnementaux.
« Sauverons-nous » le climat par la technique ? Nous dirigeons-nous
vers un monde d’abondance pour tous, où nous consommerons
« bas carbone », où les robots-esclaves produiront, conduiront,
cuisineront, éduqueront, soigneront à notre place ?

Et si les promesses « techno-solutionnistes » n’étaient qu’une illusion,
face aux limites planétaires ? Et s’il fallait oser une autre voie,
celle de la sobriété systémique et de la résilience ?


UNE NOUVELLE RELIGION
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Au cours des trois dernières décennies,
notre rapport collectif à la « tech » – les
« nouvelles technologies », en particulier
celles du numérique – a singulièrement
évolué, au point d’adopter progressivement tous les codes d’une religion messianique. Autour d’une
croyance presque universellement
partagée dans les progrès techniques inéluctables (et généralement souhaitables) à venir, on trouve les lieux saints
(la Silicon Valley), les grands-messes où les adeptes se
retrouvent avec excitation (le Consumer Electronics Show
de Las Vegas, ou, dans une moindre mesure, le salon Vivatech à Paris), les figures béatifiées ou canonisées (R.I.P.
Steve Jobs), les gourous bien vivants dont chaque prise de
parole, délivrée sur les réseaux sociaux, en interview ou en
keynote devant un parterre d’« élus », est décortiquée, commentée, interprétée comme un oracle, par un bas clergé
composé d’une foultitude de journalistes spécialisés, d’éditorialistes, de consultants et d’influenceurs.

Continuons à filer la métaphore. Avec le développement
fulgurant des applications de l’intelligence artificielle – nous
y reviendrons – le côté déjà « magique », du fait de leur fonctionnement en boîte noire, des ordinateurs et des smartphones, est devenu littéralement miraculeux, aussi impressionnant que la transformation de l’eau en vin, d’autant
plus qu’à peu près personne n’est (plus) capable d’expliquer
exactement comment ça (l’IA) « marche » : comme au temps
des messes en latin, le doux peuple inculte est prié de croire
et d’ânonner quelques prompts sans avoir accès aux détails
techniques, hors de portée intellectuelle, de fait, du commun
des mortels – dans lequel je m’inclus bien évidemment.

N’oublions pas, enfin, les promesses de salut – et même de
rédemption. L’idée que l’immortalité est à portée de main
n’est pas encore tout à fait généralisée, mais des milliardaires
de la tech investissent dans des entreprises qui y travaillent.
Au cas où la version « biologique » (rajeunissement cellulaire)
ne fonctionnerait pas, on pourrait se contenter dans un premier temps d’un téléchargement de sa conscience et de sa
mémoire sur ordinateur ; et si la technologie n’est pas encore
prête au moment de votre décès, il est déjà possible de faire
cryogéniser votre cerveau, pour réaliser la délicate opération
d’upload tranquillement plus tard, quand elle sera maîtrisée,
que ce soit dans quelques décennies ou quelques siècles – du
moins si quelques bonnes âmes du futur s’assurent qu’il n’y
a pas rupture de la chaîne du froid entre-temps. Quant à
racheter nos fautes, il suffit de regarder du côté des promesses
de technologies « réparatrices » ; non seulement la croissance
(industrielle) future serait verte, décarbonée, bio-inspirée,
circulaire et/ou dématérialisée, mais le déploiement de solutions innovantes permettrait d’atténuer ou de rétropédaler
sur les coups déjà franchement partis : diverses méthodes
de géo-ingénierie comme la capture puis la séquestration
du CO2 atmosphérique pour limiter le changement climatique, bactéries modifiées pour métaboliser et dégrader les
molécules de polluants éternels, récupération mécanique des
macro et microplastiques flottant à la surface des océans…
On n’arrête décidément pas le progrès !

RIEN DE NEUF SOUS LE SOLEIL ?

Bien sûr, on trouverait, en remontant le temps, d’autres
époques où le développement technique a entraîné un
enthousiasme assez consensuel – en Occident du moins :
autour des années 1950 par exemple, durant lesquelles on
invente puis industrialise le transistor, on franchit le mur
du son, on lance les premiers satellites, on apprend à maîtriser l’énergie nucléaire civile, on développe les polymères
plastiques, tandis que les ménages, aux États-Unis puis
dans le reste du « monde libre », se motorisent et s’équipent
en électroménager… L’avenir semble tout tracé avec son
American way of life, d’abord le réfrigérateur et son bac à
glaçons, les supermarchés et les parcs d’attractions, bientôt la voiture volante et les jets hypersoniques, les bases
lunaires et la conquête spatiale, et, déjà, les envies de robots
domestiques et les prouesses futures de l’intelligence
artificielle1.

Pour ce qui est des moments de ferveur collective, on
a déjà fait mieux que la récupération du premier étage
du lanceur Starship2 ou la sortie du dernier smartphone
d’Apple ! 600 à 700 millions de spectateurs, soit presque
20 % de la population mondiale, assistèrent à l’alunissage de
la mission Apollo 11 le 21 juillet 1969. Mais la ferveur n’était
pas – seulement – technique, c’était plutôt l’aboutissement
d’une aventure humaine et organisationnelle, un étendard des capacités du monde capitaliste après le camouflet
soviétique de Spoutnik, le point d’orgue d’un programme
industriel lancé huit ans auparavant et qui, à son apogée,
employa 400 000 personnes, impliqua 20 000 entreprises et
consomma 5 % du produit intérieur brut américain – soit
un coût d’environ 25 milliards de dollars de l’époque (plus
de 250 milliards de dollars actuels).
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Pourtant, le sentiment que la situation actuelle n’est pas
comparable aux poussées d’enthousiasme technique précédentes est palpable. La « tech » est partout : elle irrigue
les discours et les politiques publiques – l’obsession de la
course à l’IA pour ne pas décrocher ou à damer le pion aux
concurrents, à coups d’annonces de centaines de milliards
d’investissement, n’en est que le dernier exemple ; les techno-entrepreneurs à succès prennent une place croissante dans les
médias (y compris leur contrôle) et la politique (il y a bien
sûr l’exemple navrant d’Elon Musk, mais il n’est peut-être
pas un cas isolé ; certains prêtaient à Mark Zuckerberg des
velléités présidentielles, pour ne prendre qu’un exemple…) ;
les annonces, les prédictions et les analyses – souvent contradictoires – se succèdent à un rythme difficile à suivre, scandées par les cycles courts d’innovation de la Silicon Valley
(typiquement douze à dix-huit mois, au maximum) et la
multiplicité des acteurs présents.

Nul doute que l’écosystème d’innovation roule à plein
régime. Du côté technique, il n’y a jamais eu autant d’universités, de chercheurs, de scientifiques sur la planète, avec
des moyens de communication, de partage et de traduction,
des budgets sans précédent. Du côté de l’adoption par les
utilisateurs, citoyens ou organisations, les nouveaux services
se répandent à des vitesses croissantes – ChatGPT n’a mis
que deux mois à passer le cap des 100 millions d’utilisateurs,
à comparer aux cinq ans de Facebook ou, plus récemment,
aux deux ans d’Instagram…

Le puissant phénomène mimétique (alimenté par la
publicité et les services « poussés » de façon intempestive par
les entreprises, notamment en intégrant des fonctionnalités
aux applications sans laisser le choix aux utilisateurs) ne
suffit sans doute pas, à lui seul, à expliquer le succès commercial et cette adoption massive par les consommateurs.
Dans et autour des institutions – qu’elles soient publiques
ou privées –, beaucoup d’acteurs et d’organisations vivent
du changement, de l’inquiétude qu’il suscite (sa version plus
rapide, la « disruption », est encore plus angoissante pour
les entreprises), des opportunités qu’il crée autour des activités d’investissements, partenariats, développements, etc.
Experts et consultants de toute sorte nous convainquent
qu’il faut accélérer – soit pour rattraper le retard, soit pour
éviter de se faire distancer. Comme l’explique bien la Reine
rouge dans la suite des Aventures d’Alice au pays des merveilles, ne pas bouger, ce n’est pas faire du surplace, c’est
reculer : « Ici, vois-tu, on est obligé de courir tant qu’on peut
pour rester au même endroit. Si on veut aller ailleurs, il faut
courir au moins deux fois plus vite que ça3. »


DES PROGRÈS TECHNIQUES ÉPOUSTOUFLANTS

Nous voilà comme des lapins pris dans la lumière des phares,
tétanisés par notre fascination collective. Il serait stupide
de minimiser les poussées techniques impressionnantes
des dernières décennies : milliers de nouveaux matériaux développés dans tous
les domaines, miniaturisation
des équipements
électroniques permettant l’augmentation
exponentielle des capacités
de calcul et leur embarquement
dans de nombreux objets, chimie des
batteries lithium-ion… Matériaux légers et résistants, calculateurs embarqués permettant d’ajuster la puissance de
chaque moteur automatiquement et en temps réel, énergie
suffisante stockée dans des batteries relativement légères :
un triptyque qui a permis, par exemple, le développement
des drones de toutes tailles, et qui commence à rendre la
voiture volante des années 1950 techniquement crédible.
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