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    Introduction


    

      Ce livre a pour objet les relations entre deux ensembles de processus constitutifs de l’espace public1. D’une part, les processus de mise en actualité qui, se saisissant de ce qui se passe maintenant, font connaître à un grand nombre de personnes l’existence de faits qu’elles n’ont pas, pour la plupart, directement vécus, généralement en les accompagnant d’une description et d’une interprétation. Et, d’autre part des processus de politisation2 qui, se saisissant de faits que leur mise en actualité fait connaître, les problématisent, c’est-à-dire les considèrent en tant que problèmes qui concernent quiconque et par conséquent aussi, l’État, tout en donnant lieu à des interprétations dont les divergences suscitent des commentaires, des discussions, des polémiques et des divisions.


      Nous ne partirons pas d’une définition normative de l’espace public ni des sens que le terme a pris dans différentes philosophies politiques qui l’ont développé3 — que ce soit de façon constructive ou critique —, mais en le prenant tel qu’il se présente aux yeux des personnes dites « ordinaires » qui s’y trouvent confrontées, cela en empruntant le genre d’approche développé depuis quelques décennies par la sociologie pragmatique. Une dimension importante de cette approche consiste à clarifier et à articuler les notions implicites sur lesquelles reposent les compétences que les personnes mettent en œuvre pour agir, en les traitant comme s’il s’agissait d’ontologies historiquement et socialement situées. Or, dans le cas de l’espace public démocratique, deux aspects doivent être particulièrement pris en compte. Le premier concerne la relation entre l’espace public et ce que l’on appelle l’actualité. L’espace public tend en effet à faire corps aujourd’hui avec la pluralité des nouvelles portant sur ce qui se passe maintenant, que ce soit dans un cadre politique national ou ailleurs sur la planète, nouvelles dont la numérisation a accentué la présence constante, les plus récentes venant sans cesse s’ajouter ou se substituer à celles qui sont apparues quelques jours ou quelques heures auparavant.


      Le second aspect, la politisation, a trait à la façon dont la politique se manifeste aujourd’hui dans l’espace public, et par là, à l’une des modalités par l’intermédiaire desquelles les personnes qui se trouvent plongées dans l’actualité participent aussi de ce fait au fonctionnement de la sphère politique. Nous nous proposerons en effet d’aborder la politique, non en tant qu’essence (une des significations de l’usage du mot « politique » au masculin) mais en tant que processus en considérant que c’est surtout par le truchement des processus de politisation et des clivages qu’ils suscitent que la politique vient s’inscrire dans l’espace public et qu’elle accompagne la vie quotidienne de personnes. La distinction entre processus de mise en actualité et processus de politisation, si elle est nécessaire sur un plan analytique (toute actualité n’est pas politisée, et des processus de politisation peuvent se former sans s’inscrire dans l’actualité) permet aussi de mettre en évidence leurs interactions : d’un côté, l’actualité s’oriente en priorité, dans l’immensité de ce qui se passe, vers les zones de la vie sociale que travaillent des processus de politisation qui, de leur côté, se développent en puisant dans l’actualité des cas susceptibles de les nourrir, et de leur donner une expression concrète.


      

        L’actualité comme culture globale


        La première partie de ce travail est consacrée à esquisser une ontologie de l’actualité, reprenant ici une proposition de Michel Foucault dans son commentaire sur le texte d’Emmanuel Kant en réponse à la question : « Qu’est-ce que les Lumières ? »4. Nous nous plaçons par là sur un terrain qui s’écarte de la sociologie des médias, quand elle étudie le fonctionnement et l’organisation des dispositifs techniques d’information et de communication et des firmes dont ils dépendent, et aussi de la sociologie du journalisme ou des journalistes quand elle prend pour objet une profession et les caractéristiques ou les parcours de ceux qui l’exercent. Sous le terme d’actualité nous ne plaçons pas d’emblée des personnes ou des organisations mais de multiples savoirs concernant le monde et ce qui s’y passe. Ces nouvelles circulent entre les personnes sans que ces dernières n’aient, dans la plupart des cas, une expérience directe et personnelle de ce qu’elles relatent. Et pourtant, ces multitudes contribuent activement à en assurer la présence en les répercutant et en les commentant dans leurs conversations. On peut considérer que l’actualité — au sens où nous l’entendons ici — constitue un environnement au sein duquel à peu près tous les membres de nos sociétés se trouvent plongés et, qui plus est, à peu près en même temps (même s’il existe sous ce rapport comme sous les autres des variations entre groupes et entre individus), mais que tous, ou à peu près, contribuent aussi à façonner et à répandre, en sorte qu’il s’agit par excellence d’un de ces artefacts, produits d’activités humaines auxquelles ils impriment en retour une forme, dont les cultures, au sens de l’anthropologie sociale, sont en quelque sorte le paradigme.


        Dès l’origine la référence à ces sortes de milieux intermédiaires que sont les cultures ou l’actualité, a joué dans les sciences humaines un rôle un peu comparable à celui que l’ancienne physique assignait à l’éther, ce fluide hypothétique censé servir de support à la propagation des ondes lumineuses. Ils ont été considérés, sur le modèle de la langue, comme des interfaces indispensables pour comprendre la relation entre des êtres humains considérés en tant qu’individus singuliers et les entités ethniques ou politiques auxquelles ils paraissaient devoir être liés, et par là pour expliquer la nature des liens sociaux. Mais, tandis que les cultures ont été pensées pour rendre compte des différences entre des êtres présumés semblables, c’est-à-dire pour interpréter la diversité des groupes humains, la participation à l’actualité peut être considérée comme un facteur important de socialisation à l’âge de la mondialisation querelleuse. Ajoutons que les cultures se distinguent aussi de l’actualité du fait de relations différentes à la temporalité. La notion de culture, qui a été imaginée, à l’origine, par des savants appartenant à des sociétés dont la réflexivité était en train de se réaménager par référence à l’historicité, pour penser des sociétés dites primitives ou traditionnelles qu’ils présumaient sans histoire, s’est voulue destinée à un usage universel et anhistorique.


        À l’inverse, la notion d’actualité est — comme on le verra — de part en part temporelle. Consacrée à la mise en scène de ce qui se passe maintenant, elle s’adosse à l’Histoire dont elle se veut un moment, et se prolonge aussi du côté de la prédiction voire de la prophétie. Nous montrerons également que l’actualité est associée à une forme de socialité qui, elle-même inscrite dans le temps, tend à voir dans les collectifs générationnels des opérateurs particulièrement importants de différenciation sociale et politique. Enfin, l’analyse de la relation que les personnes, dont chacune est plongée dans la continuité de son monde vécu, entretiennent avec la succession des plans d’actualité, dont la discontinuité est frappante, a été aussi pour nous l’occasion de mettre l’attention à la temporalité au cœur de l’analyse des phénomènes sociaux. Cela en lui donnant une place que ne lui accordaient certes pas les approches s’inspirant du structuralisme, mais que celles qui se réclament du pragmatisme, pourtant tourné à l’origine vers l’analyse des processus, sont loin d’avoir honorée5. Prendre pour objet l’actualité conduit par là à reprendre la question de l’événement, en nous dégageant de l’opposition, devenue canonique, entre, d’une part, la temporalité, jugée trop courte pour être vraie — si on peut dire —, de ce qui se présente à présent, de façon jugée « superficielle » et, d’autre part, la « longue période » supposée être celle où se déploie l’évolution silencieuse, mais profonde, de structures dont l’action serait déterminante.


        Dans la seconde partie de ce travail, nous nous déplacerons sur le terrain de la politique telle qu’elle se présente dans une société où l’actualité occupe une place très importante, comme c’est surtout le cas dans les États de grande taille sous régime démocratique, particulièrement quand ils sont administrés de façon très centralisée ce qui diminue le rôle des activités politiques locales et des situations de face-à-face. En effet, dans les contextes de ce type, le fonctionnement de la politique repose largement sur les suffrages de citoyens qui n’ont, pour ce qu’il en est de la plupart d’entre eux, qu’indirectement accès à la connaissance des hommes qui prétendent à l’occupation de positions dirigeantes et des problèmes auxquels ces hommes devront faire face. Ces hommes et ces problèmes, la plupart des citoyens ne les connaissent que par le truchement de l’actualité et c’est donc d’abord par rapport à l’actualité qu’ils réagissent et agissent politiquement. On ne saurait trop insister sur le nombre, la fréquence et la diversité, des opérations cognitives, des jugements, des énoncés, des liens, des rapprochements et des disputes, des sympathies et des antipathies etc., qui ne cessent de travailler les personnes quand elles réagissent à l’actualité politique. Cette dernière vient par conséquent toujours se placer en interface entre les dirigés et les dirigeants et elle joue un rôle moteur dans les processus de politisation.


        L’un des effets de la politisation, qui affiche le caractère politique d’états de choses qui pouvaient jusque-là ne pas être considérés comme tels, et du processus inverse de dépolitisation, qui entend dénier qu’un certain état de choses puisse être sous la dépendance de décisions politiques, ou les estomper, est de modifier constamment les contours de la politique en faisant bouger la ligne qui sépare ce qui est de l’ordre de la politique et ce qui lui est extérieur. La détermination de ce qui est, ou n’est pas, un problème politique et, par là, de ce sur quoi portent les divergences et les luttes politiques, constitue l’une des opérations majeures de la politique, d’où procède un certain rapport au monde, c’est-à-dire à la fois une façon d’interpréter ce qui s’y passe et de prendre parti pour ou contre des décisions susceptibles de le modifier. Si « tout » était « politique » — un slogan qui accompagne souvent les processus de politisation et qui, depuis la Révolution française, n’a cessé de soutenir l’attente d’une « révolution totale »6 —, alors la politique n’aurait plus de dehors et, ce qui en fait la spécificité s’estompant, elle se confondrait avec la vie sociale. Une approche processuelle fait voir en effet qu’il n’est pas plus vrai de dire que « tout est social » que d’affirmer que « tout est politique ». Mais elle conduit à reconnaître que tout est néanmoins politisable, en sorte que c’est d’abord par sa plasticité que se manifeste l’emprise de la politique sur les mondes vécus.


      


      

      

        Les corpus sur lesquels a porté ce travail


        Pour analyser la façon dont les personnes se déterminent politiquement face à l’actualité du moment, nous avons exploité les possibilités nouvelles qu’offre l’introduction d’espaces dédiés au recueil de commentaires sur des sites numériques consacrés à l’actualité politique. Cette démarche permet de jeter un autre regard sur la formation de ce qu’on appelle les opinions politiques en les saisissant non sous une forme stabilisée, souvent réflexive et prudente, comme le font les dispositifs tels que l’entretien ou l’enquête par sondage qui placent les répondants dans des situations dont ils n’ignorent pas l’artifice, mais, là encore, sur un mode processuel et, en quelque sorte, en train de se faire. On a pu ainsi, dans certains cas, suivre les personnes dans leurs incertitudes et leurs contradictions, au moins apparentes, quand, opérant ce que nous avons appelé des déplacements, elles cherchent à articuler ce qu’elles pensent encore être leurs « convictions » ancrées dans des expériences vécues dans le passé, et les réactions immédiates que suscite chez elles le contact avec l’actualité, c’est-à-dire souvent avec la violence. Nous avons cherché à saisir ainsi la place paradoxale de l’actualité dans le monde vécu des personnes où elle occupe à la fois un rôle central, ne serait-ce que dans la mesure où tous, ou presque, s’y trouvent plongés, et un rôle périphérique au moins au sens où les informations qui retiennent l’attention doivent leur saillance au fait précisément qu’elles se distinguent des expériences quotidiennes. L’actualité rend souvent présent dans le monde vécu ce qui est de l’ordre de l’inaccessible7.


        Nous avons travaillé sur deux corpus composés de commentaires mis en ligne par des personnes dites « ordinaires », à propos d’articles de quotidiens ou de vidéos d’actualité passée, diffusés sous forme numérique auxquelles ces personnes ont eu accès sur internet. Notre corpus principal, qui se rapporte à l’actualité, est constitué par environ 120 000 commentaires adressés au journal Le Monde, par des lecteurs abonnés numérique de ce quotidien au cours des mois de septembre et d’octobre 2019, commentaires qui, pour environ un sixième d’entre eux, ont été rejetés par l’entreprise chargée de leur modération et n’ont donc pas été mis en ligne, ce qui permet de confronter, à propos d’un même article, les commentaires dont les termes sont jugés acceptables, avec ceux jugés inacceptables. Ces commentaires portent sur des sujets divers abordés par Le Monde durant ces deux mois, qui n’ont pas été marqués par des événements exceptionnels et envahissants comme l’avait été, les mois précédents, la crise en France des Gilets jaunes et comme allait le devenir, quelques mois plus tard, la pandémie planétaire de la Covid-19. La diversité des événements commentés a été à l’avantage de notre recherche en lui permettant de prendre en compte une grande diversité de faits et de domaines.


        Un corpus secondaire est composé par les commentaires postés sur deux chaînes de vidéos d’actualités passées, mises en ligne en janvier 2021 par l’Institut National de l’Audiovisuel (INA), sur YouTube, INA Société (environ 7 000 commentaires) et INA Politique (environ 1 300 commentaires). Ce dernier corpus a permis, d’une part, d’accéder à un public dont on peut penser qu’il est différent de celui du Monde notamment en termes d’âge et de niveau d’instruction et, d’autre part, de confronter sur certains points et notamment sur celui de la relation entre générations, des commentaires portant sur l’actualité la plus actuelle — si on peut dire — et des commentaires portant sur ce qui a constitué l’actualité d’antan, celle du « passé », puisqu’ils sont mis en ligne par des internautes qui ont assisté à la rediffusion d’images d’actualité archivées par l’INA et vieilles de quelques dizaines d’années. Dans un cas comme dans l’autre les commentaires sont de taille variable, mais sont en général de format court (jusqu’à 1 000 caractères pour un message sur Le Monde, alors que sur Twitter la limite était fixée à l’origine à 140 caractères, avant d’être augmentée à 280 caractères en 2017).


      


      

      


        L’analyse empirique de la politisation et de la formation des « opinions »


        L’analyse de ce genre de matériel présente pour les sciences sociales un défi nouveau. Il s’agit, tout d’abord, d’un objet qui, pour le peu qu’il a été aperçu, a été abordé généralement sur un mode critique, et dont il est nécessaire de penser la problématisation, c’est-à-dire de trouver et ajuster des concepts permettant sa compréhension. Une sociologie pragmatique qui s’intéresse aux médias en se limitant aux actions des journalistes, portant l’attention en particulier sur leurs fautes professionnelles, comme s’il s’agissait de « fautes grammaticales », manque la matière même de leur travail, c’est-à-dire l’actualité. Ensuite, cet objet attend encore, dans une large mesure, le développement de méthodes et d’outils d’analyse innovants, ainsi peut-être qu’une réflexion sur le genre d’approche du social vers laquelle il oriente l’attention des chercheurs. Si on compare ce matériel à celui qu’aurait apporté une enquête par questionnaire, instrument favori de la sociologie classique, on est frappé par ce qui peut apparaître d’abord comme des manques. Un manque important concerne les caractéristiques d’identification, au sens de papiers d’identité administratifs, des lecteurs qui ont posté ces commentaires. Nous ne disposons pas d’informations concernant leur âge, genre, profession, niveau d’études, etc., qui constituent les critères de base d’une étude statistique par questionnaire, même si certains commentateurs en distillent des indices. Nous ignorons également le nom des commentateurs, la grande majorité d’entre eux signant d’un pseudonyme.


        Mais, comme c’est souvent le cas, ce manque nous a encouragé à laisser de côté les routines explicatives de la sociologie classique qui se hâte d’aller directement des propriétés dites « sociales » des acteurs à leurs énoncés ou à leurs actions — l’essentialisme identitaire et l’essentialisme comportemental se confirmant l’un par l’autre —, pour développer d’autres approches qui, s’inspirant de la pragmatique, mettent l’accent sur les situations d’énonciation. Cela nous a également incités à attacher une grande importance aux événements et aux processus de déplacements, qui concernent à la fois la substance des problèmes jugés urgents et les instruments indissociablement conceptuels et politiques (il faudrait pouvoir parler de polithèmes) dont les personnes se saisissent ou qui se saisissent des personnes (deux possibilités entre lesquelles le choix est idéologique) quand il s’agit pour elles de se déterminer à leur égard.


        Plus profondément, le traitement auquel nous a conduits cet objet nous a obligés à réfléchir à une construction, au moins implicitement inscrite dans la plupart des approches sociologiques, consistant à distinguer une strate superficielle, composée des faits, se succédant dans le temps, qui sont ceux de l’actualité, plus ou moins ignorés ou traités comme s’ils étaient contingents et échappant par là à l’analyse scientifique, et une strate profonde, atemporelle ou comprise dans une période telle qu’elle résiste au changement. Cette strate profonde peut être formulée en termes de structures, qui, comme nous l’avons expliqué précédemment dans Enrichissement8, peuvent elles-mêmes être distinguées en un structuralisme social, dans lequel la strate profonde est déposée dans des organisations sociales, et un structuralisme cognitif, dans lequel les structures invariantes de l’intériorité humaine servent de point fixe. Nous pensons qu’un des défis auquel est confrontée la sociologie est de dissoudre cette opposition entre les strates, afin de prendre pour objet le flux de la vie sociale et politique à différentes échelles. Pour le relever, il est nécessaire de décomposer la façon dont coexistent et interagissent à un moment du temps des personnes, qui, naissant et mourant à des instants différents, doivent composer avec une pluralité de périodes, celle de leur monde vécu, du monde vécu des autres, de l’actualité et de l’Histoire, afin, par là, de réaliser une sociologie temporalisée.


        Nous avons pris au sérieux les commentaires sur l’actualité en les considérant à la fois comme l’expression de singularités et comme des tentatives de montée en généralité, témoignant de la façon dont des acteurs différents, plongés dans la temporalité de leur monde vécu, s’efforcent de s’ajuster à l’actualité, c’est-à-dire à ce qu’ils ne connaissent, en même temps que d’autres, que par ouï-dire. Cette possibilité de se détacher momentanément de son monde vécu pour porter attention à l’inaccessible est une façon centrale de se coordonner avec d’autres, et par là, de « faire société ». Nous avons combiné deux modes de lectures de ces commentaires, soit — en reprenant la terminologie de Franco Moretti — d’un côté une lecture rapprochée (« close reading ») qui, notamment « dans la tradition herméneutique allemande »9, interprète les composantes d’un texte en les rapprochant d’autres composantes figurant dans le même texte ou en les plongeant dans un contexte constitué d’autres textes relevant du même corpus, et, d’un autre côté, une lecture à distance (« distant reading »)10 qui, s’emparant d’un grand nombre de textes formellement assez divers, étudie de façon quasi darwinienne leur évolution temporelle et leur diffusion spatiale en tenant compte des forces qui interviennent quand ils entrent en concurrence, comme l’a fait Moretti, par exemple, à propos des genres littéraires. Nous avons ainsi pu utiliser au mieux une possibilité que nous ouvrait le logiciel de traitement du fichier11 dans lequel nos textes étaient archivés en isolant des mots occupant une place centrale dans les arguments développés et en considérant leur fréquence selon, notamment, qu’ils figuraient dans des textes mis en ligne ou dans des textes censurés par les modérateurs.


      


      

      

        Foules, Masses, Réseaux


        Le matériel empirique sur lequel repose notre enquête relève lui-même de l’actualité et de la politique, non seulement parce qu’il est généré par l’intérêt que des personnes développent pour l’actualité et pour la politique, mais aussi parce qu’il peut être mis en rapport avec une nébuleuse thématique qui s’est mise en place depuis les années 1990. Cette thématique, ayant donné lieu en se développant et en se cristallisant à un processus de politisation, tend, maintenant, à apparaître aux yeux d’un grand nombre d’acteurs, notamment de décideurs politiques, de journalistes et de juristes, comme étant un problème social et politique crucial que les dirigeants politiques doivent prendre en charge : celui des réseaux numériques et du rôle qu’ils sont supposés jouer dans la formation de l’opinion publique et dans la crise qui affecte des États dont le régime politique est la démocratie représentative, et qui, notamment en Europe et aux États-Unis, sont menacés à la fois par la multiplication et la dispersion des objets de discorde, et par le risque de se trouver débordés par des forces politiques orientées vers leur transformation en régimes politiques non démocratiques.


        La possibilité d’avoir accès à des fichiers contenant des textes envoyés spontanément par des personnes appartenant au public de ces deux médias et destinés par leurs auteurs à être mis en ligne, qui nous a été offerte, d’un côté par la direction du quotidien Le Monde et, de l’autre, par la direction de l’Institut National de l’Audiovisuel, nous a donné la chance d’entreprendre une recherche sur le rôle des réseaux sociaux et d’internet, objet qui, au moins depuis le début du XXIe siècle, est venu se placer au centre de la sociologie de la communication12 (domaine dans lequel chacun des deux auteurs avait réalisé antérieurement des travaux13), avant d’être considéré comme une force de transformation des principaux domaines de la vie sociale qu’il s’agisse des relations amoureuses ou sexuelles, de l’école et des relations entre adolescents, de l’économie, notamment avec l’essor de l’économie digitale, du banditisme, avec les escroqueries en ligne, et surtout, de la politique. Il est aujourd’hui banal de considérer qu’internet, devenu un espace de communication si large et si mouvant qu’il est impossible d’en tracer les limites, joue un rôle considérable dans les changements politiques qui affectent de nombreux États, et particulièrement les démocraties occidentales, et que les possibilités de développement que cette technologie a offertes à des pratiques préexistantes, mais considérées comme appartenant au passé ou comme marginales — par exemple les accusations et les rumeurs malfaisantes, l’expression de la haine envers des personnes et/ou des catégories, la révélation de complots imaginaires, les actions de déstabilisation menées par des services secrets etc. — vont jusqu’à mettre en péril non seulement la démocratie en tant que régime politique, mais aussi la société.


        Sans ignorer la réalité des effets sociaux et politiques exercés par internet (au même titre d’ailleurs que la plupart des innovations technologiques antérieures telles que le chemin de fer ou l’automobile, qui ont suscité la mise en place de nouveaux dispositifs de contrôle14) il est difficile de ne pas voir les affinités de structures qui rapprochent la période actuelle, que l’on peut appeler le moment réseau, de deux moments antérieurs soit le moment foule, surtout autour des années 1870-1914, puis le moment masses, surtout autour des années 1930-197015 — en appelant ici « moment » une période pendant laquelle un ensemble de discours et de pratiques qui leur est associé se manifestent avec la plus grande intensité. Dans les trois cas, un nouvel actant est identifié — la foule, les masses, les réseaux — qui par son action violente, aveugle et malfaisante menace la société et en détruit les régulations politiques. Dans les trois cas, une logique d’association grégaire rapproche des personnes différentes en les dépouillant de leur singularité ou plutôt de leur personnalité, et les conduit à se libérer du surmoi qui, dans le cours ordinaire de la vie sociale, va de pair avec l’intériorisation des interdits politiques qui limitent la transgression et le crime et favorisent l’acceptation par la minorité de la loi quand elle exprime la volonté d’une majorité16. Dans les trois cas, les choix individuels de chacun en tant que personne autonome sont submergés par les logiques horizontales d’imitation et/ou verticales de suggestion ou de manipulation au profit d’un meneur, qu’il se présente sous la forme d’un chef politique, d’un leader d’opinion, d’un gangster, d’une star, d’un influenceur, capable d’imposer son désir à ceux qui le suivent, comme par hypnotisme.


        Ajoutons, enfin, que la question de la démocratie est au cœur de ces trois cas de figures. Le moment foule doit beaucoup aux représentations des foules révolutionnaires mises en scène par Hippolyte Taine, dans ses Origines de la France contemporaine (publié en six volumes entre 1876 et 1893), qui est l’une des principales œuvres ayant mis en place la thématique de la « décadence nationale »17. Gustave Le Bon s’inspirera dans La foule18 des descriptions de « foules criminelles » qu’il a trouvées chez Taine, descriptions qui sont réutilisées par les contemporains pour interpréter des événements marquants de l’actualité, la Commune de Paris d’abord, puis les grèves qui deviennent très nombreuses à la fin du XIXe siècle et qui, étant très fortement réprimées, donnent lieu à des émeutes.


        Le moment masse est associé surtout à la montée du fascisme en Italie puis du national-socialisme en Allemagne, avant de l’être, dans les années 1950, au stalinisme en URSS. Ces masses sont rendues visibles lors de cérémonies publiques spectaculaires, et mobilisées par des programmes de radio. Un leader, par le pouvoir de sa voix, atteint et séduit une pluralité de suiveurs qui demeurent pourtant isolés, qu’ils soient placés côte à côte dans un stade, vêtus de façon identique et accomplissant ensemble les mêmes gestes, ou qu’ils soient reclus physiquement chez eux mais toujours hors d’eux-mêmes en pensée — un état d’étrangement à soi et au monde qu’Hannah Arendt décrit en recourant au concept de « désolation »19. Tandis que la foule est composée de corps qui se rapprochent physiquement jusqu’à se mêler comme se mélangent les rumeurs, les pulsions, les désirs et les haines de ceux qui la composent, dans un mimétisme impulsé par un meneur qui utilise la technique de l’hypnose ou de la suggestion, la masse est formée d’individus séparés mais qui, du fait de leur similarité absolue et des nouvelles techniques de communication et de contrôle, qu’ils subissent, composent un seul corps. Or ce corps enferme en chacun et de façon permanente les capacités de haine et de destruction qui, pour les promoteurs du moment foule, ne touchaient les personnes que dans les périodes de folie collective où elles se livraient à la barbarie de la foule.


        Enfin, dans le moment réseau, les personnes, non moins désindividualisées et dépersonnalisées, sont en outre privées de corps. Elles existent certes mais uniquement sous la forme de traces écrites et d’images, souvent accompagnées de pseudonymes qui leur donnent un nom en tant qu’artefacts. Une des conséquences en est que les corps qui s’entremêlent dans la foule ou que la masse accumule côte à côte, importent par leur nombre et, par conséquent, que le nombre de personnes qui en sont les supports et que ces formes mobilisent est un élément important de leur rôle politique, tandis que la logique de réseau permet de séparer le nombre d’interventions sur les réseaux et le nombre de personnes auxquelles ces interventions sont attribuées. Ceux qui influencent les réseaux, quel que soit leur nombre, peuvent dire et écrire n’importe quoi, en limitant les risques. Ils échappent aussi bien aux risques physiques auxquels se confrontent les foules dans l’émeute, qu’aux risques policiers qui menacent les individus dépersonnalisés et séparés de la masse. Cela confère aux réseaux, considérés en tant qu’actants, une violence, une rapidité de réaction, une malfaisance et une robustesse, sans précédent. Quelques individus dont on ne saura jamais qui ils sont, ni même ce qu’ils veulent, quelques « trolls », basés n’importe où et peu importe, dans des « usines » (factories) ou des « fermes à trolls » (farms), sont dotés de la capacité de faire et défaire « l’opinion » et de brouiller tous les instruments sur lesquels reposait le réglage de la stabilité démocratique, tels que le système électoral, les sondages, et les informations données par les médias.


      


      

      

        La démocratie telle qu’elle est


        Pour interpréter le rôle que joue, depuis plus d’un siècle, cette construction dans les moments d’inquiétude politique qui se nouent autour de la question démocratique, il faut peut-être revenir sur une des bases de la philosophie politique classique qui est la distinction sous-jacente, notamment au Léviathan de Hobbes, entre ce qui relève du social et ce qui relève du politique. Dans cette anthropologie pessimiste, le social (qualifié d’état de nature parce qu’il précède le politique qui le civilise ou au moins en maîtrise la barbarie) est, par soi seul, voué à l’autodestruction. Peuplé seulement d’êtres humains habités par l’envie, l’orgueil, les passions, la haine, il donne très peu de chance au lien social de se maintenir, et même de se former. La politique désigne alors les artefacts qu’inventent les êtres humains pour parvenir à vivre ensemble en se liant les uns aux autres au nom d’entités qui ne sont pas des humains, et auxquelles ils se soumettent. Parmi ces artefacts, la démocratie inspire, surtout depuis la Révolution française qui, censée l’instaurer, s’abîme après quelques années dans ce qui paraît être à des contemporains un régime de terreur, une grande défiance. Reposant sur un principe de légitimité au plus près des personnes elles-mêmes et sans le recours à des appuis extérieurs — tels que textes, ancêtres, sang, sol, dieu, peu importe —, elle paraît trop semblable au social pour avoir la force de le maîtriser, ce qui est la tâche dont la politique est investie. Dépendante des opinions et des discussions entre personnes et tirant même parti de leurs désaccords pour faire émerger un bien commun, elle dévoile que le pouvoir est infondé ou — comme l’écrit Claude Lefort — qu’il repose sur un « lieu vide »20.


        On peut ne pas vouloir défendre la démocratie parce qu’elle serait impuissante et injuste, ou au moins ne pas vouloir défendre la démocratie libérale jugée être une « fausse » démocratie, au nom d’une démocratie véritable à venir, qui se rapprocherait d’une démocratie directe. On peut aussi juger, et nombre d’exemples l’illustrent depuis le XIXe siècle, que les défaillances de l’ordre social sont telles qu’il est tout à fait inconséquent de penser qu’il pourrait être amélioré dans le cadre d’une démocratie, surtout si elle est libérale et représentative, en sorte qu’il convient d’aller chercher dans la Révolution un autre modèle soit de mise en place d’un pouvoir constituant, soit de destitution de l’existant, quitte à faire usage de la violence avec l’argument que la violence révolutionnaire ne fait que répondre à la violence qui se dissimule sous le droit des démocraties représentatives et libérales. Toutefois, l’ambition de ce livre est de décrire au plus près des changements parmi les plus récents de la démocratie libérale représentative dans laquelle nous vivons, avec l’espoir que cette description contribuera à rendre la démocratie suffisamment robuste et conséquente, pour qu’elle perdure en maintenant les libertés, et pour imposer au capitalisme contemporain des limites afin de réduire les inégalités. C’est dire que dans cet ouvrage l’approche sociologique est utilisée de façon à développer une analytique entre actualité et politisation en prenant appui sur des enquêtes, tout en étant guidé par une visée normative de défense de la démocratie, qui, à nos yeux, est toujours menacée, et au plus près de nous, en Europe aujourd’hui.


        Foule, masse, réseaux seraient supposés incarner un état déchaîné du social que la démocratie, en tant que régime politique, serait incapable de maîtriser. Il s’ensuit, pour ce genre de raisonnement, que la défense de la démocratie mise en péril par ces trois incarnations de la populace, doit passer nécessairement par un abaissement, sinon un abandon, au moins provisoire, des principes démocratiques. Au premier chef, de la liberté d’expression, au profit de modes de gouvernements capables de refonder à nouveau le pouvoir sur une autorité véritable, et sur une croyance suffisamment partagée pour être en mesure de conférer à ce pouvoir une force lui permettant de s’exercer indéfiniment et quasiment sans effort, c’est-à-dire avec les démonstrations de force les plus rares et les moins visibles possibles. On peut rapprocher, peut-être, cet agacement lassé, mais aveugle, à l’égard de la démocratie conduisant à lui préférer « pour le moment » un régime plus autoritaire et moins libéral, de l’attitude qui a conduit nombre d’intellectuels allemands du début des années 1930, qu’ils se soient réclamés de la droite ou de la gauche, à ne pas bouger le petit doigt pour défendre la république de Weimar, comme si elle ne méritait pas mieux que de s’abîmer dans le vide21. Quant à la critique de la démocratie telle qu’elle est, au nom d’une lutte pour une démocratie « authentique », parfaite, qui n’a encore jamais existé et resterait donc à venir22, elle est, sans doute plus que ceux qui la mettent en œuvre ne semblent le penser, ancrée dans la formule même de ce régime politique dont l’une des particularités est d’être sans cesse engagé dans un interminable processus d’autocréation qui retourne contre lui-même une attitude critique dont il est à peu près le seul à tolérer l’expression23. Néanmoins, bien qu’étant, par son anthropologie optimiste, le pendant inverse du penchant à l’autoritarisme, cette critique risque de contribuer toujours, en dénonçant la démocratie comme « fausse », à la faire sombrer.
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Capture d’écran du site web du journal Le Monde, mettant en regard un article et des commentaires de lecteurs publiés en ligne.
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  Chapitre 1


  PRÉSENCE ET PÉRIODISATION


    DE L’INACCESSIBLE


  

    

      La consistance du Maintenant


      Dans cette première partie, notre objectif sera de chercher à préciser ce à quoi il est fait référence lorsqu’il est question de l’actualité pour désigner ce qui se passe. Le terme, bien que d’usage courant, a un caractère relativement flou que l’évocation des « médias » ou de « l’information » ne précise qu’imparfaitement. Si les « médias » qui font circuler de « l’information » appartiennent, sans aucun doute, à l’espace sémantique de l’actualité, en relèvent également aussi, par exemple — comme Tarde a été l’un des premiers à le remarquer1 —, la multiplicité des conversations entre personnes qui, sans figurer, pour la plupart d’entre elles, dans des médias, ni même donner lieu à une forme ou une autre d’inscription ou de mémorisation, s’engagent à propos de l’actualité. Une sociologie de l’actualité se distingue par là d’une sociologie des médias.


      Nous nous intéresserons particulièrement à l’actualité politique, qui n’est pas la politique — objet de la science politique — en tant que pratique de la décision telle que la mettent en œuvre des dirigeants en concurrence, voire en conflit, dans le cadre d’entités institutionnellement prédéfinies (comme le sont les États, leurs subdivisions ou des entités supraétatiques, par exemple l’Union européenne). Elle concerne la façon dont l’ombre portée de la politique se projette dans des histoires. Cela, que ces dernières soient rendues publiques en venant s’inscrire, sous forme de nouvelles, dans des supports d’information ; qu’elles circulent entre une pluralité de personnes qui les enchâssent dans la trame de leur monde vécu en en faisant l’objet de conversations ou de commentaires ; ou, enfin, qu’elles viennent prendre place dans l’Histoire — dite, parfois, « la grande histoire » des historiens — précisément pour marquer la façon dont certaines de ces histoires ont surmonté l’oubli. Elles prennent alors la forme de récits, composés par des lettrés — aujourd’hui, généralement, des universitaires —, dont la tâche est de restituer pour leurs contemporains, ce qui s’est passé au cours d’une période antérieure plus ou moins distante dans le temps. Le terme d’actualité dont la signification est d’abord temporelle, se définit ainsi, en priorité, par rapport à l’Histoire. Il désigne ce qui se passe maintenant, et c’est par là qu’il concerne, a priori, tous ceux qui vivent maintenant quelque part sur terre. Mais, ce maintenant, parce qu’il ne cesse de se déplacer sur la flèche du temps calendaire, a vocation à se transmuer en naguère, cela à un rythme qui dépend du mode de périodisation adopté.


      En partant de cette ambivalence temporelle, nous chercherons à préciser la place de l’actualité par rapport à ces deux configurations. La première environne les mondes vécus des personnes qui, d’une façon ou d’une autre, participent de l’actualité en tant qu’elle représente ce qui, à leur entour, se passe maintenant. Mais cela même, comme c’est souvent le cas, bien que ceux qui suivent l’actualité n’aient pas une expérience personnelle de ce qui arrive — une distance qui peut susciter une mise en cause critique de la réalité de cette modalité du vécu. La seconde est incorporée à l’Histoire en tant qu’elle a pour tâche de restituer maintenant ce qui fut, en un autre temps, de l’ordre de l’actuel. Une approche qui peut s’autoriser du recul temporel pour revendiquer une « profondeur » qui ferait défaut à l’actualité, dont le caractère « superficiel » donne souvent lieu, depuis cette perspective, à des critiques.


      Dans les sociétés industrielles modernes, où les sources d’information sont multiples et facilement accessibles (presse, télévision, smartphones, internet, etc.), l’actualité est omniprésente. C’est donc moins par la possibilité d’y avoir accès que par l’attention qu’ils portent aux nouvelles — qui sont les unités de base de l’actualité — que se distinguent ceux qui consacrent une part plus ou moins importante de leur temps et de leur énergie à savoir et à tâcher de comprendre ce qui se passe, particulièrement sur un plan politique, de ceux qui y prêtent moins d’intérêt. Ces derniers peuvent s’efforcer volontairement de s’en détourner, ou ne s’attacher qu’à des nouvelles portant sur des domaines d’élection, comme, par exemple, le sport ou les faits divers. Néanmoins, même pour les plus réticents, le projet de se tenir absolument à l’écart de l’actualité n’est pratiquement pas réalisable.


      En ce sens, l’actualité et, particulièrement, l’actualité politique, est l’une des principales médiations par lesquelles les personnes se relient les unes aux autres, en leur fournissant des repères qui favorisent la coordination, en suscitant à la fois des processus d’identification et de différenciation, par le truchement de la conversation, mais aussi par des actions qui les engagent physiquement, quand elles s’associent, ou se querellent. L’actualité intervient ainsi dans la vie sociale un peu à la façon — pourrait-on dire, paraphrasant Hegel — des religions2 dont la présence s’accommode d’une pratique inégale, et tire même profit de l’indifférence, voire du rejet. L’actualité est aujourd’hui une des composantes principales de cet inter-est dont parle Hannah Arendt, c’est-à-dire, de ce « monde public et commun » constitué par « l’échange d’opinions »3 qui se réalise chaque fois que « […] quelqu’un parle à quelqu’un d’autre de quelque chose, qui intéresse les deux parce qu’il inter-est, il est entre eux »4.


      Ajoutons enfin que l’actualité joue un rôle important par rapport aux dispositifs de pouvoir. Les dirigeants sont sous la dépendance de l’actualité. D’une part, ils doivent s’efforcer de réduire l’incertitude qui environne leur action en cherchant à acquérir une connaissance aussi étendue que possible du contexte politique dans lequel les décisions sont prises, cela en utilisant une pluralité de sources qui vont des moyens publics d’information à des services internes de l’État. Mais ils sont aussi, d’autre part, amenés, quand des décisions politiques sont rendues publiques, à les « expliquer » c’est-à-dire, en fait, à les justifier auprès des dirigés, en développant des arguments qui, pour leur être accessibles, supposent de la part de ces derniers une connaissance préalable, même sommaire, de ce qui, du point de vue des instances dirigeantes, motive les décisions adoptées, c’est-à-dire de l’actualité. Cette exigence de justification se présente comme particulièrement légitime dans les démocraties puisque les dirigeants y sont des représentants dont les décisions sont supposées traduire en acte la volonté des électeurs. Elle est néanmoins présente également dans des contextes politiques non libéraux, surtout pour stimuler l’adhésion d’acteurs qui, occupant des positions d’autorité, doivent être associés à la mise en œuvre des décisions.


    


    

    

      Connaître par expérience ou par ouï-dire


      Une des caractéristiques de l’actualité est de se présenter sous deux modalités. Elle peut être traitée comme une totalité existant en quelque sorte pour elle-même et c’est précisément ce que font les grands médias quand ils se règlent sur l’ambition d’exprimer l’essentiel de ce qui se passe dans le monde et de s’en saisir, en quelque sorte, de façon surplombante. Mais elle peut aussi être considérée par référence aux effets que les nouvelles exercent sur les personnes qui en prennent connaissance et sur leurs mondes vécus, effets qui, par rétroaction, peuvent à leur tour s’insérer dans le champ de l’actualité et le modifier. Une propriété qui évoque la distinction saussurienne, entre la langue et la parole. Par l’expression, relativement ambiguë, de « monde vécu », il faut entendre la pluralité des situations, des personnes, des choses, des dispositifs et aussi des « valeurs » (terme également objet de controverses) dont un acteur doit tenir compte pour agir, c’est-à-dire pour mener à bien (ou à mal) sa vie quotidienne, interagir, développer des stratégies, comprendre les autres, subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille et de ses proches (des occupants privilégiés du monde vécu) et maintenir ou améliorer la place qu’il occupe dans le cercle nécessairement limité où se déploient ses activités. L’attention portée aux mondes vécus qui, depuis la littérature, a envahi la philosophie — particulièrement la phénoménologie et le pragmatisme — et, à leur suite, les sciences sociales, s’est progressivement étendue jusqu’à se porter sur les principales activités humaines, saisies dans leurs dimensions symboliques (la perception, la catégorisation, l’attribution, l’interaction, la coordination, etc.). Elle s’est également tournée vers les modalités du jugement, c’est-à-dire aussi, par conséquent, sur la formation et la transmission des opinions et sur le rôle que ces dernières jouent dans la naissance des alliances, ou dans les disputes qui causent leur rupture.


      De quelle façon une actualité et, particulièrement, une actualité générale, à laquelle aucun événement, aucun changement d’état intervenant dans le monde et présenté comme important, ne doit en principe échapper, comme c’est le cas de l’actualité à laquelle chacun peut avoir quotidiennement accès par le truchement des moyens modernes de communication, vient-elle s’insérer dans la pluralité des mondes vécus de ceux qui en prennent connaissance ? Un des problèmes que posent les approches qui mettent l’accent sur la notion de monde vécu est le rôle prééminent qu’elles accordent à l’expérience des acteurs et, par excellence, aux expériences qui, dans la proximité, engagent le corps, la perception et les interactions, surtout quand il s’agit d’échanges verbaux5. Ces approches tendent par là à ignorer ou à minimiser le rôle que jouent, dans le déroulement de la vie quotidienne, des informations auxquelles les personnes n’accèdent qu’indirectement et, en quelque sorte, par ouï-dire, même si ces dernières s’inscrivent durablement dans la trame des équipements cognitifs qu’ils mettent en œuvre pour interpréter les environnements dans lesquels s’inscrit leur monde vécu et pour y conduire des actions. La relation entre ce qui est connu par expérience et ce qui est connu par ouï-dire est au cœur des dernières « remarques » notées par Ludwig Wittgenstein, qui furent, après sa mort, rassemblées dans De la certitude6. Ces remarques mettent en cause, la possibilité même de donner un « fondement » aux croyances que les personnes évoquent pour justifier leurs actions, qu’elles soient rapportées à « l’expérience » dont Wittgenstein récuse la prééminence qui lui est souvent accordée (notamment par Moore)7, ou qu’elles reposent sur la confiance, comme c’est le cas de la plupart des savoirs généralement tenus pour admis, comme le sont les connaissances transmises par l’apprentissage scolaire8, qui ne sont connues que par ouï-dire.


      Qu’en est-il sous ce rapport de l’actualité ? On peut dire qu’il s’agit par excellence de savoirs connus par ouï-dire, dont le crédit qui leur est accordé dépend entièrement de la confiance octroyée aux « autorités » (terme utilisé par Wittgenstein pour qualifier les enseignants) qui les produisent, les transmettent et les rendent publics. Lorsque ce crédit fait défaut, les faits rapportés par ouï-dire peuvent faire l’objet de rumeurs, qui circulent d’autant plus que le caractère incertain, et qui retient l’attention, de ces faits alimente des discussions, comme l’a montré Julien Bonhomme9. Les informations, qui ne prennent sens que rapportées à une échelle à laquelle la plupart des acteurs sociaux, à la différence des dirigeants d’entités politiques, n’ont pas accès par le truchement de l’expérience vécue, jouent un rôle de premier plan dans la formation des dispositions et, particulièrement, des dispositions politiques qu’ils engagent dans le cours ordinaire de leur vie. Cela, au premier chef, quand ils sont appelés à voter, mais aussi, plus quotidiennement, dans leurs relations avec autrui, chaque fois que, au cours de leurs conversations, ils changent en quelque sorte d’échelle et soit, rapprochent un fait d’expérience d’autres faits jugés similaires pour en dévoiler l’exemplarité (un procédé de « montée en généralité »10 qui accompagne généralement les processus de politisation), soit passent, parfois sans solution de continuité, de faits relevant de leurs expériences quotidiennes, à des faits se rapportant à ce qui se passe à l’échelle de leur pays ou à celle du monde, qu’ils ne connaissent que par le truchement de l’actualité, c’est-à-dire par ouï-dire.


      Il existe en effet un grand nombre de situations dans lesquelles des faits, dont les personnes ne prennent connaissance que par le truchement de l’actualité, suscitent une large et intense attention chez un grand nombre de ceux qui en apprennent la nouvelle, bien qu’ils soient loin de leur être familiers. Cela vaut, particulièrement, quand les faits relatés comportent une dimension tragique, par exemple lorsqu’ils rapportent des actes criminels, des catastrophes et, plus généralement, quand ils relatent des souffrances. Les pouvoirs de l’imagination prennent alors le relais de l’habitude parce que ceux qui prennent connaissance à distance de ces faits ont la capacité de se mettre à la place de ceux qui en font l’expérience directe.


      Ce travail de transposition peut prendre appui sur le registre de la menace, parce que les personnes peuvent établir une relation d’équivalence entre le contexte dans lequel ces faits se sont produits et celui dans lequel se déploie leur propre existence, particulièrement quand ces faits affectent des personnes qui dépendent de l’entité politique dont eux-mêmes relèvent : « ce qui s’est passé là-bas aurait pu tout aussi bien se produire ici » (par exemple dans le cas d’un attentat politique sur le territoire national) ; ou encore, « j’aurais pu moi-même me trouver là où cela s’est produit » (par exemple dans le cas d’un tsunami lointain dont ont été victimes des touristes ayant la nationalité de ceux qui apprennent la nouvelle à distance). Mais ce genre de transposition concerne aussi, sans doute, la plupart des faits que les médias qualifient de « faits divers », pour les distinguer des nouvelles dites politiques, et qui, se produisant souvent dans un contexte familial — la famille étant par excellence le lieu du crime — possèdent également la faculté de pouvoir être projetés sur le monde vécu — quoique, généralement, de façon subconsciente (tel drame aux conséquences monstrueuses, qui occupe l’actualité, n’est-il pas le révélateur de drames quotidiens demeurés cachés ?). En outre, des faits, traités d’abord dans la rubrique des faits divers, peuvent aussi, comme tout autre fait, donner lieu, par la suite, à des processus de politisation, qui en assurent l’extension, notamment quand s’y trouvent mêlées des personnes liées au gouvernement de l’État (ce qui stimule l’imaginaire du complot) ou quand une pluralité de faits jugés similaires est mise en série de façon à faire émerger un « problème de société » dont l’État est jugé responsable.


      Une autre forme de passage entre l’actualité et le monde vécu peut aussi prendre appui sur un second registre, celui de la sympathie — tel qu’il est analysé par Adam Smith dans la Théorie des sentiments moraux11 — qui, étendant les dimensions du contexte à de larges fractions d’êtres humains, voire à l’humanité tout entière, exige que l’imagination soit équipée par des moyens de mise en équivalence reposant sur des problèmes déjà identifiés en association avec des idéologies — comme, par exemple, une idéologie marxiste, permettant de rapprocher les souffrances de travailleurs au loin et celles d’ouvriers que l’on côtoie quotidiennement dans le monde vécu (tous vivent une semblable « condition prolétarienne »), ou encore, plus largement, sur des idéologies de type humanitaire, se réclamant des droits de l’homme. Toutefois, dans ces derniers cas, celui qui prend connaissance à distance de ces souffrances (par exemple une famine dans un pays lointain) ne peut se soustraire à l’inquiétude de n’être qu’un simple spectateur passif (voire jouissif) et conserver ses assises morales qu’en se mettant dans la disposition d’esprit de quelqu’un à qui il revient de faire quelque chose en faveur des malheureux, ne serait-ce qu’en faisant partager à d’autres son indignation, c’est-à-dire dans une disposition politique12. Il existe toutefois une autre possibilité, également politique, consistant à juger que les faits présentés comme réels ne sont qu’une fiction diffusée à des fins de propagande, ce qui suppose la référence à un complot ayant pour but de substituer du spectaculaire au réel.


      Des processus du même genre, reposant sur l’indignation, semblent intervenir également quand des nouvelles portant sur des mobilisations qui se produisent au loin, suscitent ailleurs d’autres mobilisations qui, en prenant appui sur le rapprochement entre des situations pourtant éloignées dans l’espace, tendent à se former dans des contextes politiques relativement différents (comme cela a, semble-t-il, été le cas des « révolutions arabes » autour des années 2010). Les nouvelles qui touchent à l’écologie et, particulièrement, celles qui concernent des phénomènes considérés comme comptant parmi les premières manifestations d’une crise climatique dont les effets les plus dévastateurs ne se feront sentir que dans un futur plus ou moins proche, donnent lieu aujourd’hui à des mouvements d’extension particulièrement puissants, qui prennent appui à la fois sur le registre de la menace et sur celui de la sympathie. En effet, dans ce cas, la montée en généralité est en quelque sorte inhérente à la nature de catastrophes qui ne touchent une population ou un lieu précis que parce qu’elles affectent la planète entière, dont l’existence menacée et souffrante est personnifiée par le nom de Gaïa13. Les mauvaises nouvelles écologiques peuvent également soutenir des processus de politisation dont l’énergie est stimulée par leur capacité à emprunter et, ce faisant, à réactualiser, des frayages déjà tracés par la critique depuis les débuts de la société industrielle. C’est le cas lorsque sont mises en cause les Puissances qui tardent à s’engager dans le combat urgent contre cette catastrophe finale pourtant prévisible qu’est le réchauffement climatique — au premier chef, les États, mais aussi le capitalisme qui, avide de profit, se refuse à réduire les effets désastreux de la croissance industrielle. Mais il peut s’agir aussi, à l’inverse, de courants opposés au capitalisme se réclamant du socialisme ou du communisme et qui pourtant, au nom du Progrès, n’ont cessé de promouvoir le productivisme14.


    


    

    

      L’accessible et l’inaccessible


      L’actualité, en tant qu’elle contribue à établir, par le truchement de la représentation, des liens entre ceux qui s’y trouvent plongés, croise une médiation qui intervient cette fois dans le domaine de l’action, et qui n’est autre que la politique. Une caractéristique principale de la politique est, en effet, d’agir à distance. Une décision politique, un scandale politique, la mort ou le remplacement d’un dirigeant, une dispute partisane ou, dans le champ des relations internationales, une rupture d’alliance, etc. constituent des changements d’états qui paraissent s’inscrire dans des mondes en tous points étrangers aux mondes vécus de la plupart de ceux qui en prennent connaissance par le truchement de l’actualité. Dans leur grande majorité, et pour la plupart de ceux qui les reçoivent, les nouvelles dites politiques portent donc sur des faits dont les racines sont situées dans des contextes difficilement accessibles, soit parce qu’ils sont géographiquement lointains (par exemple un problème de succession dans une monarchie), soit parce que le cadre auquel les nouvelles font référence et les acteurs qui s’y trouvent, même s’ils sont spatialement proches, sont séparés de la plupart des mondes « ordinaires » ou « vécus » par des limites institutionnelles et physiques15.


      Les responsables politiques vivent et agissent, certes, également dans un monde qui, pour ce qui les concerne, a quelque chose d’ordinaire, ce qu’ils s’efforcent d’ailleurs de faire savoir en se présentant souvent eux-mêmes comme étant (aussi) des personnes comme « les autres ». Mais leurs décisions ont le pouvoir d’engager non seulement eux-mêmes, leurs proches, mais aussi un très grand nombre d’autres personnes, celles qui sont sujets de l’entité politique qu’ils dirigent, mais aussi, en nombre de cas, des personnes dépendant d’autres entités politiques, ainsi que celles, comme des migrants et des apatrides, qui tombent sous le pouvoir de l’entité dont dépend le territoire sur lequel elles se déplacent.


      La relation à l’actualité politique se présente par là sous deux aspects opposés. D’un côté, ceux qui la suivent peuvent juger, à juste titre, que ce qu’ils apprennent, dont ils ne sauraient à peu près rien sans le relais de l’actualité, leur est parfaitement étranger ou, au moins, est inaccessible depuis leur monde vécu. De ce fait, ils n’ont aucun moyen d’agir sur les changements d’état de choses dont ils se trouvent informés et ne sont en rien responsables, considérant les vicissitudes de la politique comme s’il s’agissait d’une sorte de spectacle. Mais, d’un autre côté, ils peuvent difficilement ignorer, également à juste titre, que ces changements risquent d’affecter les cadres de leur vie quotidienne, soit directement quand ils concernent l’entité politique dont ils dépendent, soit, quand ils interviennent au sein d’autres entités politiques, par l’intermédiaire d’une chaîne de causalités dont ils peuvent soupçonner l’existence sans en connaître distinctement les maillons (désignés alors de façon floue par des synecdoques d’abstraction en invoquant l’action des « puissances d’argent », du « néolibéralisme », de « l’occident », de la « modernité », etc.).


      Notons que cette tension est au cœur de la relation entre l’actualité, en tant que représentation de ce qui se passe, et la démocratie représentative, prenant aussi appui sur des dispositifs de représentation mais incarnés cette fois, par l’intermédiaire du droit, dans des personnes. C’est le droit donné aux citoyens d’un État d’agir politiquement par le truchement du vote qui justifie leur engagement dans l’actualité, y compris quand cette dernière concerne d’autres États, les représentants élus ayant le pouvoir non seulement d’intervenir dans le cadre national, par un recours à la violence légitime, mais aussi sur un plan international. Ils disposent, particulièrement, du pouvoir d’exercer différents types de violences, dont la guerre est la forme extrême, ce qui, directement ou indirectement, engage l’ensemble de ceux qui sont placés sous leur autorité, puisque les guerres sont faites en leur nom et, en nombre de cas, avec leur concours. Or, si elles n’avaient pas accès au monde de l’actualité, les personnes ordinaires ne sauraient pratiquement rien de la vie politique des États, au premier chef sur un plan mondial, mais aussi dans un cadre national. Sans rien connaître de ce dehors que leur présente l’actualité, elles ne pourraient, depuis leur monde vécu, s’engager dans des processus de politisation, c’est-à-dire exprimer des opinions et mener des actions justifiées par référence à un bien commun, que dans des contextes de proximité. Elles ne pourraient d’ailleurs pas même, en nombre de cas, agir en fonction de leurs intérêts, au moins chaque fois que ces derniers dépendent de contextes qui dépassent les cadres locaux, comme en témoigne par exemple le fait que les premières gazettes ont, au XVIe siècle, trouvé surtout des lecteurs disposés à dépenser de l’argent pour obtenir des nouvelles, parmi les marchands opérant le commerce au loin16.


      Mais, faut-il ajouter, une forme d’aliénation symétrique et inverse guette les dirigeants. Ces derniers, lorsqu’ils se laissent enfermer dans une sphère politique plus ou moins close sur elle-même, où la plupart de leurs interactions ne les mettent en contact qu’avec d’autres acteurs en concurrence pour le pouvoir ou avec les dirigeants d’autres entités, ne cessent de s’inquiéter de l’état des opinions supposées être celles des personnes ordinaires, qui constituent leur dehors, et qui, même lorsqu’elles ne disposent pas d’accès à des formes réglementées d’action politique, peuvent toujours se manifester par la révolte. On le voit particulièrement bien dans le cas des régimes non démocratiques dont les dirigeants veulent connaître et contrôler des états d’opinions qui sont loin d’être connus publiquement, et auxquels ils s’efforcent d’accéder par le truchement de l’espionnage policier et de la délation17.


    


    

    

      Quelle actualité dans quelle histoire ?


      La place incertaine de l’actualité ne se voit pas seulement par référence à une problématique des mondes vécus, mais elle apparaît également quand on la rapporte à cet autre référentiel qu’est l’Histoire. Les rédacteurs de l’actualité, ou au moins, parmi eux, ceux dont les responsabilités sont les plus importantes, ont constamment à l’esprit que, si un grand nombre des événements qu’ils contribuent à rendre publics sont destinés à disparaître rapidement de la mémoire commune, certains d’entre eux prendront place, dans le futur, dans les livres ou les articles écrits par des historiens et se trouveront incorporés à l’Histoire. Ils peuvent s’estimer par là engagés non seulement par les conséquences politiques que peuvent avoir, à court terme, les interprétations qu’ils font des faits, mais aussi, dans le long terme, par la façon dont les historiens, quand ils les découvriront dans les archives, jugeront les récits qu’ils ont composés — comme on dit — « à chaud », et « sous le coup de l’événement »18.


      En effet, histoire et actualité sont deux modes de récits qui tendent à se déterminer par référence l’un à l’autre, comme suffiraient à en témoigner les transformations qui les affectent simultanément depuis le XVIIIe siècle. Il est difficile de ne pas mettre en correspondance deux changements qui se manifestent de façon à peu près concomitante, entre le dernier tiers du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle, et cela, particulièrement dans les États d’Europe marqués par une diffusion de l’idée démocratique. Soit, d’une part, l’émergence d’une nouvelle conception de l’historicité, et, d’autre part, un changement profond non seulement dans le contenu et le mode de circulation des nouvelles, mais aussi dans l’expérience de ceux qui les attendent et les accueillent afin d’orienter des options politiques prenant de plus en plus une perspective globale. Un changement dans lequel on peut voir l’émergence de l’actualité au sens qui lui est encore donné de nos jours.


      Dans « Le concept d’histoire », Reinhart Koselleck19, analyse, en prenant appui sur une pluralité de textes philosophiques publiés à l’articulation du XVIIIe et du XIXe siècle, l’apparition d’une nouvelle conception de l’Histoire. Cette dernière diverge profondément de celle qui était jusque-là mise en pratique et qui mettait l’accent sur des récits ponctuels d’actions jugées dignes d’être retenues parce qu’elles étaient susceptibles de servir d’exemples ou, à l’inverse, parce qu’elles offensaient la morale commune, comme on le voit, par exemple, dans les anciennes chroniques portant par excellence sur la succession des princes et des règnes, ou, au contraire, sur des méfaits mémorables. Reinhart Koselleck caractérise cette nouvelle conception comme étant celle de « l’histoire en tant que telle » ou de « l’histoire en soi et pour soi ». Une des manifestations de ce changement est la tendance, tout à fait nouvelle, à concevoir l’Histoire en tant qu’entité susceptible d’être mise en position de sujet de verbe d’action (« l’Histoire fait… », « l’Histoire veut… »), alors que l’histoire supposait toujours jusque-là la désignation d’un être — généralement, une personne humaine —, auquel il arrivait quelque chose dont un chroniqueur faisait le récit.


      Ce changement va de pair avec l’abandon d’une « conception providentialiste de l’histoire ». L’histoire, « comme tout “corps naturel” […] ayant des causes et des effets et par conséquent une vitesse propre » est à la fois conçue, d’un côté, comme n’étant que le résultat des actions humaines et, de l’autre, comme si elle était dotée d’une sorte d’autonomie par rapport aux actions et aux visées individuelles, c’est-à-dire comme si on pouvait lui attribuer une volonté propre : « Cette histoire en tant que sujet d’elle-même devient un agent autonome si bien que Hegel pourra plus tard parler du “travail de l’histoire”. » Reconsidérés dans ce nouveau cadre, les « événements », bien que chacun d’entre eux soit singulier, prennent un sens qui déborde leur description factuelle, en étant plongés dans leurs relations simultanées et surtout successives, dont la saisie surplombante révèle la dimension systématique. Ajoutons que l’Histoire est orientée en sorte qu’on peut lui attribuer quelque chose comme un dessein. Elle « s’avance vers une dernière instance » et « devient un agent de la destinée humaine ou du progrès de la société ». Reinhart Koselleck montre, enfin, comment ce changement de la conception savante de l’histoire, même s’il précède de quelques années la Révolution française, a trouvé une confirmation dans cet événement majeur, et dans ceux qui, avec le développement des guerres napoléoniennes, embrasèrent l’Europe.


      L’analyse de l’évolution de la notion de nouvelles du XVIe siècle à l’orée du XIXe siècle, et l’étude de ce que recouvrait ce terme et des dispositifs techniques ou humains assurant leur diffusion — que retrace Andrew Pettegree20 — font voir, en prenant appui sur des données empiriques touchant au développement des journaux — données très éloignées par conséquent de celles qu’utilise Reinhart Koselleck —, un changement comparable intervenu durant la même période. Andrew Pettegree analyse le processus par lequel les journaux périodiques en sont venus à s’imposer sur leurs concurrents les plus directs. Il s’agissait, d’une part, de rumeurs se diffusant de bouche à oreille — considérées comme étant les sources d’information les plus crédibles —, d’autre part, de multiples brochures et libelles publiés ponctuellement, en ordre dispersé, à propos de chaque affaire notoire, surtout des crimes, dont le récit donnait l’occasion de rappeler des « vérités éternelles », mais aussi, de plus en plus, des intrigues politiques jugées susceptibles de stimuler ce que l’on commençait à appeler l’opinion. Jusque-là, les journaux paraissant à intervalles réguliers et contenant des nouvelles disparates présentées de façon neutre et portant sur des faits plus ou moins distants, n’étaient appréciés que par les élites politiques dont le champ d’action était vaste et surtout par les gens de commerce opérant au loin qui en avaient besoin pour prendre des décisions concernant la marche de leurs affaires.


      Or la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle sont marqués par une croissance importante du nombre et de la diffusion des journaux, désormais appréciés par une bourgeoisie lettrée beaucoup plus large. En même temps, ces journaux en venaient à accorder moins de prix à des annonces ponctuelles (par exemple la nomination d’un nouvel intendant régional) au profit de nouvelles présentées et interprétées en tant qu’elles apportaient un témoignage sur des mouvements politiques et sociaux de grande ampleur se développant sur tout le territoire de l’Europe. Corrélativement, ces journaux tendaient à se différencier en fonction d’options politiques partisanes. Ce processus, particulièrement important en France, en Angleterre et dans les États germaniques (à la différence des pays du Sud de l’Europe comme l’Italie ou l’Espagne), était stimulé par l’atmosphère « d’excitation politique » suscitée surtout par ce qui se passait alors en France, c’est-à-dire par la Révolution française. Il fut prolongé par le déroulement des guerres napoléoniennes conçues comme des extensions à tout le territoire de l’Europe de la flambée révolutionnaire et par les « violents conflits entre Empires ». Ce que le nouveau public des journaux attendait désormais des nouvelles était qu’elles le fassent participer à distance aux événements par lesquels se manifestait une Histoire en train de se faire.


    


    

    

      La flèche du temps


      Le rappel des changements concomitants qui ont affecté la rédaction de l’histoire et la diffusion des nouvelles éclaire aussi bien les propos de journalistes du Monde que nous avons recueillis, que les commentaires de leurs lecteurs, dont nous présenterons plus loin l’analyse, pour lesquels la référence à l’actualité amène souvent une évocation de l’Histoire, mais avec une ambiguïté. Bien qu’actualité et Histoire se définissent l’une contre l’autre, leur relation demeure toujours asymétrique, comme si le souci de l’actuel occupait une place subalterne par rapport à l’intérêt pour l’Histoire, ce qui réplique dans l’ordre des préoccupations et des occupations une hiérarchie institutionnelle. L’actualité, dont la constitution en domaine spécifique, objet d’entreprises propres — les organes de presse — et de professions vouées — celles du journalisme —, a été plus tardive que celle du récit historique en tant que tradition lettrée et n’a surtout que récemment fait l’objet d’une prise en charge par les grandes institutions universitaires. Il arrive, pourtant, que les spécialistes de l’actualité rapprochent leur activité — comme pour la rehausser — de celle des historiens en affirmant que leur tâche consiste à enregistrer une « Histoire en train de se faire », ce qui est aussi une ambition revendiquée par les supports d’information les plus ambitieux. Mais, en nombre de cas, la référence à l’Histoire intervient surtout pour dévaluer l’actualité, associée à un présent éphémère, par opposition à un passé durable — voire, par destination, éternel —, dont les historiens auraient pour vocation de prendre soin. C’est pour tenter d’éclairer cette relation ambiguë entre actualité et Histoire que nous les rapprocherons maintenant sous le rapport des formes de temporalité auxquelles elles se plient.


      L’actualité et l’Histoire ont en commun d’être assujetties à un même temps calendaire (le temps dit astronomique, adopté par les populations converties au christianisme, et articulé, depuis le Moyen Âge, sur la date de naissance supposée du Christ), ce qui les distingue, l’une et l’autre, d’autres types de temporalité, qu’il s’agisse de calendriers en usage dans d’autres civilisations, ou encore de modes de rapport au temps qui, comme le dit, par exemple, la psychanalyse à propos de l’inconscient et, plus généralement, des temporalités psychiques, ne soumettent pas la relation du passé au présent à un ordre chronologique. L’actualité et l’Histoire utilisent un système commun de datation pour fixer la position respective des événements qui les occupent sur une même flèche du temps. Et cela, que cette flèche du temps soit traitée comme si elle était orientée, ou non orientée. Elle peut être dite orientée si, partant d’une origine, elle est tournée vers un futur nécessaire ou probable, que ce dernier soit associé à un progrès de l’humanité (comme dans la plupart des philosophies modernes de l’Histoire) ou, à l’inverse, à un déclin de l’humanité, voire à sa disparition (jusqu’à celle du globe terrestre21). La flèche du temps peut, à l’inverse, être traitée comme non orientée, ce qui est aujourd’hui généralement le cas de l’actualité (bien que certains événements peuvent être interprétés comme des signes de progrès et d’autres comme des signes de déclin, surtout quand ils touchent au domaine de l’écologie), ainsi que de la plupart des travaux réalisés par des historiens universitaires contemporains. Dans ce cas, la relation du passé au futur s’articule nécessairement par référence à un présent, que ce dernier soit la période actuelle — comme c’est le cas de l’actualité — où qu’il soit, par convention, associé à une période fixée dans le passé — comme c’est le cas de l’histoire.


      On le voit particulièrement bien dans le cas de « l’histoire globale »22 et, plus précisément, de ce qu’on appelle souvent « l’histoire connectée », qui est construite sur une architecture réticulaire, dont le développement, au cours des quinze dernières années, peut être interprété comme l’une des dernières offensives pour se débarrasser de « l’histoire orientée » (bien que cette dernière ait tendance à se reconstituer en se libérant d’un évolutionnisme centré sur l’Europe au profit de problématiques alarmistes inspirées par la critique écologique23). Mais, mettant l’accent sur des processus présentés comme étant le « résultat d’entrelacements, de relations, d’échanges entre les quatre coins du monde », « l’histoire connectée » tend alors à se désintéresser d’une perspective présentant des enchaînements de faits successifs, et même, plus généralement, d’une approche temporalisée, comme pour mieux associer des faits apparemment éloignés dans l’espace, dont le caractère « simultané » est parfois traité comme s’il témoignait de l’existence entre eux de « connexions » inattendues24.


    


    

    


      De quelques problèmes de périodisation historique


      L’actualité et l’histoire ont donc bien également en commun de reposer sur des opérations de périodisation et c’est, par excellence, en fonction de leurs modes de périodisation qu’elles se distinguent. Nous rappellerons maintenant schématiquement certains des problèmes que la périodisation pose à l’histoire, afin d’identifier ensuite, par contraste, ce que l’actualité doit au mode de périodisation qui lui est propre.


      La périodisation des historiens est supposée être partagée ou débattue par la communauté scientifique à laquelle ils appartiennent, et reposer sur des critères objectivables, que ces derniers s’ancrent dans des événements politiques reconnus comme ayant joué un rôle particulièrement important dans « l’actualité », si l’on peut dire avec anachronisme (c’est-à-dire dans le présent désormais passé de la période étudiée), ou sur des approches structurelles faisant notamment appel à des données numériques. Ces périodisations constituent un enjeu privilégié de discussions et parfois de disputes professionnelles entre historiens, que l’on pense par exemple aux multiples périodisations plus ou moins divergentes qui ont cherché à encadrer les travaux portant sur les origines et les phases du capitalisme25, ou encore à la séparation entre le Moyen Âge et la Renaissance que discute Jacques Le Goff dans son ouvrage sur la périodisation26. L’orientation objectiviste des périodisations historiques s’inscrit par là dans la série des modes de périodisation adoptés par l’archéologie, et plus encore par la préhistoire, qui, prenant appui surtout sur des traces matérielles, s’inscrivent elles-mêmes dans le prolongement des modes de périodisation sur lesquels reposent les sciences de la terre, quand elles construisent une échelle des temps géologiques distinguant par exemple le pléistocène de l’holocène, ce à quoi fait aujourd’hui référence la détermination d’un anthropocène dans lequel les temps historiques seraient désormais eux-mêmes plongés27.


      La périodisation prend des formes différentes selon que le déroulement historique se trouve orienté ou non orienté. Une Histoire orientée, qu’elle ait l’ambition d’être universelle ou qu’elle se donne une aire géographique moins vaste (par exemple l’Europe ou l’Occident), doit diviser le temps en périodes correspondant aux stades d’une évolution. Cela qu’elle se donne pour projet de suivre les étapes du progrès de l’humanité28 (comme dans les histoires évolutionnistes) ou celles du déclin des « civilisations » (comme, par exemple, chez Oswald Spengler29) ou encore celles de la « disparition » de certaines « sociétés »30, ce qui limite l’étendue des faits considérés. Une histoire orientée peut aussi, en élargissant sa perspective pour englober les conditions de la vie sur Terre, se fixer une origine qui précède l’humanisation et dérouler un trajet orienté vers la possibilité d’une catastrophe finale, associée à la fin de l’anthropocène, catastrophe qui entraînerait la disparition de l’humanité31 (une thématique qui, parce qu’elle vise le futur peut aussi être largement développée dans le cadre de l’actualité quand cette dernière identifie des événements actuels qui sont relevés et interprétés en tant qu’ils préfigurent cette catastrophe32).


      Dès leur formation, les Histoires orientées, centrées surtout sur l’Europe, ont eu tendance, pour mettre en place des périodes nettement séparées, tout en prenant en charge le passage d’une période à une autre, à stratifier chacune des périodes considérées. Sous une période de surface — dans laquelle s’inscrit le monde vécu par la plupart des acteurs — se dissimule une période profonde au sein de laquelle mûrit la période suivante, période profonde que des personnages d’exception — les Héros ou les Grands — ont pour destin de réaliser au double sens de la dévoiler — pour la faire accéder à l’ordre de la connaissance — et de la faire advenir, en réalité33.


      D’autre part, lorsque l’Histoire orientée a entrepris de mettre en parallèle « l’évolution » des sociétés européennes et celle de « civilisations » différentes et éloignées dans l’espace, elle a tendu alors (comme le montre l’exemple de l’histoire évolutionniste du XIXe siècle et de sa persistance au cours de la première moitié du XXe siècle), à utiliser les stades identifiés dans l’évolution de la société européenne comme des étalons universels permettant de mesurer le « niveau » de « civilisation » ou de « développement » de n’importe quelle « autre » société et par là sa place dans un déroulement historique global. Envisagées de cette façon, des sociétés observées au même moment du temps calendaire, ont pu ainsi être ordonnées comme si elles appartenaient à différentes périodes de l’Histoire. En témoignent, par exemple, les expressions de « primitives », « premières », d’« archaïques » ou de « traditionnelles » utilisées pour hiérarchiser les différences entre des sociétés existant dans d’autres parties du monde et les sociétés européennes occupant la place de la modernité. Ce modèle, supposé avoir été abandonné après le rejet officiel des théories évolutionnistes (particulièrement grâce aux recherches s’inspirant de l’anthropologie structurale), est pourtant resté sous-jacent dans nombre de travaux relevant des sciences sociales, notamment à travers la distinction entre des « stades de développement économique », voire à travers la distinction entre des « stades de développement politique » mettant l’accent sur l’écart de régimes politiques à l’œuvre dans différentes sociétés par rapport à la démocratie représentative d’inspiration libérale. Il est toujours largement présent dans les dispositifs cognitifs des membres « cultivés » des sociétés européennes contemporaines (comme on le verra, pour la France, dans la suite de ce travail consacré à l’analyse des commentaires de lecteurs du Monde).


      Mais les opérations de périodisation sont également indispensables pour une histoire non évolutionniste et même non orientée, qui est la manière la plus reconnue d’écrire l’histoire au XXIe siècle. En effet, la périodisation est nécessaire pour fixer des limites à la durée au sein de laquelle certains faits, sélectionnés dans la multiplicité de tout ce qui arrive, seront pris en compte pour identifier des événements qui importent. Cette durée (souvent placée entre deux limites approximatives telles que « vers 1632… vers 1675… », pour tenir compte de la critique de l’Histoire orientée) occupant, sur la flèche du temps, la position de présent historique ou, si l’on veut, de présent du passé.


      Ajoutons que la périodisation historique peut adopter des dates limites et des durées qui divergent en fonction du domaine, voire de la population ou du groupe considérés : procédé qui entend briser la continuité chronologique et mettre l’accent sur la « contemporanéité du non-contemporain » — pour reprendre une formule fameuse de Reinhart Koselleck34. Cette distribution en strates différentes des faits prélevés au cours d’une même période, qui s’efforce d’articuler un axe syntagmatique et un axe paradigmatique — comme dit la linguistique — est souvent justifiée par l’attention accordée à une « pluralité des temps sociaux ». Elle peut aller jusqu’à faire comme si la position des faits retenus comme pertinents dans chacune des sphères considérées dépendait d’un système de coordonnées qui leur serait propre, en sorte que leur « apparente » simultanéité, en laissant penser que ces faits relèveraient d’un même contexte, empêcherait de les considérer dans ce qu’ils ont de spécifique.


      Ce parti pris de fragmentation peut aussi entrer en compromis avec un mode de périodisation fondé sur la distinction entre, d’une part, de « longues périodes », — celles des « structures » et, particulièrement, des structures économiques ou discursives — au sein desquelles se produit une pluralité de faits, dont chacun peut sembler infime, et dont la signification ne se dégage que s’ils sont rapprochés et totalisés, et, d’autre part, celles de « courte période » dans lesquelles apparaissent ces moments saillants que la mémoire a retenus au titre d’ « événements ». Ces « événements » peuvent alors être traités comme s’il s’agissait d’épiphénomènes, au moins de phénomènes de surface, qui intéressent moins l’histoire pour eux-mêmes qu’en tant qu’ils sont le symptôme et le résultat de lentes évolutions sous-jacentes, s’opérant au niveau des structures ou la manifestation extérieure de tensions structurelles devenues si intenses qu’elles ne peuvent plus être résorbées par les dispositifs de domination visant à les atténuer35. Un genre d’explication qui permet de réactualiser, dans le cadre d’une Histoire non orientée, les relations entre « infrastructures » et « superstructures » qui, du fait de leur origine marxiste, reposaient sur une Histoire orientée.


      Quant à la micro-histoire, elle occupe une position qui tranche avec les modes de périodisation hérités du XIXe siècle, qui prenaient appui sur des événements identifiés au niveau des grandes entités politiques (comme des changements de régimes, des guerres civiles internes ou des conflits extérieurs) pour tracer les limites assignées à chaque période, mais aussi avec les approches s’efforçant de dégager des évolutions structurales se déroulant sur de longues périodes36. L’une des originalités de la micro-histoire est en effet de prendre pour objets des constellations de faits que l’on peut qualifier d’événements, bien qu’ils se distinguent par leur ampleur de ceux qui occupaient l’histoire événementielle, dans la mesure où cette approche historienne entreprend de « se glisser dans les interstices de l’analyse sérielle » en pratiquant « l’étude intensive d’objets très limités (un fait divers, un procès, un rituel, un individu presque ordinaire) »37. Elle entend ainsi atteindre le vécu et l’expérience individuelle38.


      On remarquera toutefois que la description détaillée des interactions entre de grands personnages, de leurs manières d’être, de leurs discours et de leurs intentions supposées, souvent qualifiée « d’anecdotique », et décriée comme relevant de la « petite histoire » est aussi, à sa façon, une approche des individus et de leur « vécu ». On peut estimer par là que ce qui caractérise la micro-histoire, ainsi que les historiens allemands de l’Alltagsgeschichte (l’histoire du quotidien39), est moins le fait de renoncer à la totalisation pour se centrer sur des objets qui seraient supposés être, par eux-mêmes, « petits », au sens où ils comprendraient un nombre plus limité d’éléments — comme on pourrait le dire d’une brève interaction entre quelques personnes, comparée, par exemple, à des enquêtes statistiques agrégeant un nombre considérable d’éléments —, que de choisir de s’intéresser à des ensembles de faits prélevés à des niveaux situés à la base et non au sommet des hiérarchies sociales et peut-être surtout des hiérarchies de pouvoir politique. Or ces événements ne peuvent être qualifiés de « micro » qu’au sens où leurs acteurs ne disposent pas, à la différence des dirigeants de grandes entités politiques, d’un pouvoir suffisant pour que leurs actions et leurs décisions soient susceptibles d’engager, de gré ou de force, un grand nombre d’autres acteurs à leur suite. La notion d’échelle, dont la micro-histoire fait un large usage, est donc utilisée ici surtout au sens d’une échelle hiérarchique des pouvoirs de mobilisation. Il s’ensuit que, sous le rapport de la périodisation, la micro-histoire se consacre moins à la détermination de périodes spécifiques qu’elle ne met en question la généralité des périodisations généralement admises, quand on se déplace du niveau qu’occupent les dirigeants de grandes entités politiques vers des populations socialement dominées. Elle peut être rapprochée par là des approches qui mettent l’accent sur la pluralité des temps sociaux et la « contemporanéité du non-contemporain ».


      On remarquera toutefois que ces périodisations fragmentaires, que l’on peut qualifier de critiques au sens où elles considèrent leur objet depuis le bas des hiérarchies sociales, vont rarement jusqu’à renoncer à une datation en référence au temps calendaire, ni même à ignorer complètement les périodes dites « canoniques » dont la maintenance institutionnelle (jurys des grands concours, intitulé des chaires, programmes scolaires, orientation des carrières universitaires, etc.) assure la robustesse40.


    


    

    

      La formation des plans d’actualité


      Le rappel que nous venons de faire des problèmes de la périodisation historique est nécessaire pour comprendre l’une des caractéristiques de l’actualité : celle d’être organisée par un mode de périodisation différent de celui de l’histoire, qui conduit à la formation de ce que nous appellerons des plans d’actualité. Une des spécificités les plus marquantes du monde de l’actualité réside, en effet, dans ses dimensions temporelles. D’un côté, le monde de l’actualité se déploie de façon continue en sorte qu’on peut l’affecter d’une permanence quasi absolue. Il n’est pas de moment dans lequel celui qui le désire ne puisse se plonger dans ce flot, certes d’intensité variable, notamment par le truchement d’internet. Même des médias qui maintiennent la diffusion de nouvelles à heure fixe (comme la publication d’un quotidien), peuvent en publier de manière continue, en entretenant (comme c’est le cas du Monde), des bureaux situés aux antipodes du siège principal de leur rédaction, afin de surmonter la contrainte des fuseaux horaires. Mais, d’un autre côté, l’actualité est absorbée par le présent et cela d’autant plus que les moyens modernes de transmission permettent la diffusion d’une nouvelle presque au moment même où les faits qu’elle rapporte se produisent. L’actualité se présente par là de façon radicalement discontinue. Le flux de nouvelles étant continuel, chaque support d’information doit sélectionner les plus récentes, c’est-à-dire celles dont le public auquel il s’adresse est censé ne pas avoir encore pris connaissance. L’actualité se trouve ainsi distribuée temporellement sous la forme de plans successifs. Du fait qu’elles figurent côte à côte dans ces plans, des nouvelles associées à des processus soumis à des temporalités différentes sont mises en simultanéité de façon à être rapportées au même référentiel temporel.


      L’importance accordée à chaque nouvelle dans chacun de ces plans, rendue manifeste, par exemple dans le cas des organes quotidiens, par le titrage et la mise en page, a, de ce fait, un caractère relatif ou, si l’on veut, structural. La place dévolue à chaque nouvelle dépend de l’importance relative qui lui est reconnue par rapport aux autres nouvelles présentées simultanément, dont l’agencement se reconfigure à chaque nouveau plan, un peu à la façon dont chacun des coups joués reconfigure une partie d’échec41.


      Le plan d’actualité contient, pour l’essentiel, des événements qui ont précisément pour spécificité d’avoir lieu dans la période actuelle qui est par conséquent la durée au cours de laquelle des faits sont sélectionnés pour figurer dans chaque plan. Toutefois, pour voir la spécificité des périodisations qu’opère l’actualité par rapport aux périodisations des historiens, il faut faire la distinction entre d’une part, le temps dans lequel se situent les faits prélevés et, d’autre part, le temps dans lequel se situe la mise en place du tableau qui fait référence à ces faits. S’agissant du premier, nous parlerons d’un temps des faits (ou temps du référent) et, s’agissant du second, d’un temps de l’énonciation42. Dans le cas de l’histoire, le temps de l’énonciation (énonciation qui a, par exemple, pour support des livres ou des articles) peut occuper des positions diverses sur la flèche du temps (un historien étant lui-même historiquement situé, au moment où il écrit, par exemple, dans les années 1980 ou dans les années 2020). Mais le tableau historique qu’il trace, à deux périodes différentes, peut être basé sur des faits prélevés au sein d’une même époque située dans le passé (par exemple la seconde moitié du règne de Louis XIV). La datation de ces faits est généralement stabilisée, cela même si les limites de périodisation adoptées dans différents travaux peuvent être plus ou moins variables. Dans le cas de l’histoire, le temps des faits et le temps de l’énonciation sont donc relativement indépendants.


      Dans le cas de l’actualité, la relation entre le temps de l’énonciation et le temps des faits se présente de façon différente parce que le temps de l’énonciation est lui-même périodisé. Les supports auxquels cette énonciation a recours pour présenter un tableau des faits sont — comme le dit le terme par lequel on les désigne — des périodiques. Ces supports périodiques font l’objet de publications à intervalles calendaires réguliers — espacés d’un jour, d’une semaine, d’un mois, voire, plus rarement, d’une année, période au-delà de laquelle une publication ne peut plus être qualifiée de périodique, y compris sur internet. La période principale de mise en ligne des nouvelles est la journée (peu de nouvelles sont mises en ligne la nuit, sauf exception, telle que, par exemple, la couverture depuis l’Europe d’élections présidentielles aux États-Unis). Cela a notamment pour conséquence que ces périodiques doivent, pour que leur identité soit reconnue malgré le changement quotidien de leur contenu, être dotés de marqueurs fixes, particulièrement d’un nom et, généralement aussi, de traits de formatage (la mise en page ou en ligne pour un journal écrit, ou le conducteur pour un journal télévisé ou radio) relativement invariables. Dans le cas de l’actualité, la périodisation du temps de l’énonciation coïncide avec la périodisation du temps des faits ou même, si l’on veut, la détermine. Un périodique est tenu de présenter un tableau de faits qui ont eu lieu au cours de la durée séparant deux dates de publication, qu’il s’agisse du jour, de la semaine, du mois ou de l’année. Il faut, comme le disent les rédacteurs, « rester au plus près de l’actualité »43.


      Il s’ensuit que, à la différence de ce que nous avons appelé le présent historique (ou le présent du passé), dont la détermination calendaire est (plus ou moins) fixe, le présent de l’actualité se déplace constamment, vers l’aval, sur la flèche du temps. On peut donc le qualifier de mobile. L’actualité, parce qu’elle n’est concernée que par ce qui est actuel, c’est-à-dire par ce qui est nouveau, doit donc détacher, dans le flux temporel qui lui sert en quelque sorte d’arrière-fond, ce qui est actuel de ce qui est advenu mais est (déjà) passé, et aussi de ce qui est futur, c’est-à-dire de ce qui n’est pas (encore) advenu mais se présente comme probable ou improbable, possible ou impossible. Cette opération, dont dépend la relation à un flux qui, considéré en tant que tel, paraîtrait insaisissable (ou ne pourrait donner lieu qu’à des chroniques parcellaires), n’est possible qu’en prenant appui sur une périodisation. Le mode de périodisation propre à l’actualité impose donc de l’extérieur une contrainte spécifique à la mise en ordre du flux temporel. Le désir d’atteindre ce dernier directement (« l’actualité ne s’arrête jamais… »), en quelque sorte dans son déroulement authentique — ce que tentent de faire aujourd’hui les supports d’information en continu —, est difficile à satisfaire car cela supposerait que le flux temporel soit doté d’un rythme propre et soit, en quelque sorte, naturellement organisé sans qu’interviennent des opérations de sélection.


      La différence, sous ce rapport, entre l’actualité et l’histoire se voit, a contrario, particulièrement bien dans le cas de ce que l’on appelle « l’histoire du temps présent » (ou « histoire immédiate »), dont la reconnaissance par les institutions historiennes, après de fortes réticences, fut relativement récente (en France, autour des années 1970). La caractéristique principale de ce genre historique est de ne pas prendre appui seulement sur des traces — archives ou monuments — mais également sur des entretiens avec des personnes qui ont été les témoins des faits étudiés. Or, quand ces « survivants », généralement âgés, passent de vie à trépas, « l’histoire immédiate » doit, soit modifier les limites de la période étudiée pour la rapprocher du présent, c’est-à-dire changer d’objet, soit conserver le même objet mais se fondre alors dans l’Histoire. On peut donc aussi qualifier « l’histoire du temps présent » de « mobile »44, dans la mesure où, en maintenant un lien, même ténu, entre le temps des faits et le temps de l’énonciation, elle repose sur une temporalité intermédiaire entre celle de l’histoire, dont elle se réclame, et celle de l’actualité, dont elle entend se distinguer.


    


    

    

      L’actualité sous le regard de la critique (1) : l’inauthenticité


      S’agissant de tracer à grands traits un tableau de l’actualité, il faut prendre en considération les nombreuses critiques qui lui sont constamment adressées. On peut dire d’ailleurs que, au même titre, par exemple, que le « capitalisme » — un cosmos dont nombre des propriétés qui lui sont attribuées, et jusqu’à son nom, s’enracinent dans une vision critique de la façon dont s’est mise en place la société industrielle — l’actualité a été surtout identifiée et explorée sous les coups de la critique, les constructions visant à la présenter sur un mode positif constituant alors surtout — comme dans le cas du capitalisme — des justifications destinées à répondre à ces critiques45. Pour ce qu’il en est de l’actualité, la plupart des critiques émanent d’univers intellectuels et universitaires et, particulièrement, de la philosophie et des sciences sociales. Mais, en nombre de cas, elle est aussi le fait de rédacteurs ou de responsables de supports d’information, qui, ayant pour la plupart une formation universitaire, sont parfois enclins à considérer leur activité avec hauteur, comme si elle les obligeait souvent à transiger avec la rigueur qui leur fut inculquée au temps de leurs études. Il s’ensuit que c’est surtout d’approches critiques prélevées sur les supports d’informations eux-mêmes que se nourrit la critique de l’actualité.


      L’actualité occupant une position ambivalente entre Histoire et monde vécu, nous distinguerons, parmi les critiques qui la mettent en cause, d’une part, celles d’entre elles dont l’accent porte surtout sur ses dimensions temporelles et, d’autre part, celles qui prennent surtout pour cible la façon dont, du fait de son caractère inauthentique, l’actualité viendrait pervertir la relation que les personnes entretiennent avec la réalité qui les environne. Nous présenterons enfin un troisième genre de critiques qui, prenant pour objet l’actualité en tant qu’elle est supposée apporter aux citoyens d’un État des informations qui exerceront une influence sur la façon dont ils conçoivent le bien commun et, par voie de conséquence, sur leurs comportements électoraux, peuvent être qualifiées de politiques.


      Les critiques adressées à l’actualité portant sur son mode spécifique de périodisation mettent en cause la discontinuité des plans d’actualité. Elles lui reprochent son absence de « suivi » ou, si l’on préfère, son espèce d’amnésie, une nouvelle, traitée un jour comme importante, étant toujours menacée d’être frappée d’oubli le jour suivant si surgissent d’autres nouvelles portant sur des faits plus récents. L’actualité est alors dénigrée en prenant pour modèle l’histoire qui, bien qu’elle s’intéresse au même genre de faits, se donne les moyens de les saisir en les plongeant dans une durée plus ou moins longue, ce qui permet de leur donner une signification tablant sur des formes de causalité temporelles. Ajoutons que cette référence à l’histoire est très fréquemment évoquée par les journalistes eux-mêmes quand, pour échapper à la contrainte temporelle de l’actualité, ils s’efforcent « d’élever le débat », c’est-à-dire d’interpréter les faits en plongeant ces derniers dans un contexte « plus large ». La même démarche est souvent adoptée par des lecteurs qui commentent des nouvelles sur des sites d’actualité, comme celui du Monde. À la « pression » des événements est opposé le « recul » dont bénéficie l’historien qui, portant un regard éloigné sur son objet d’étude, peut mettre à distance les intérêts et les passions qui animent les contemporains, ce qui est supposé garantir une vision plus « objective » des faits et des interprétations plus sereines.


      C’est donc précisément le recouvrement du temps des faits et du temps de l’énonciation qui, sous le regard de l’Histoire, disqualifie l’actualité, associée (comme la mode) à la domination de l’éphémère ou à l’enfermement dans un présent sans fin (puisqu’il se déplace sur la flèche du temps), et jugé « superficiel » à la fois parce que, ignorant « l’épaisseur du passé », il couperait ceux qui s’y trouvent plongés de leur « espace d’expérience » et que, sans futur, il les priverait d’un « horizon d’attente » (des formules de Reinhart Koselleck, souvent citées par les historiens). La critique du « présentisme », qui généralise cette position, en en faisant un trait spécifique des sociétés contemporaines46, dans lesquelles le souci de l’actualité occuperait une place prépondérante, et où « la lumière est produite par le présent et par lui seul »47, fait par là couple avec la critique de « l’accélération »48, disqualifiée, elle aussi, par la supposée brutalité avec laquelle la modernité technique traiterait indument le temps. Étant donné ses spécificités temporelles, marquées par « l’accélération » de son débit et par la succession rapide des plans d’actualités, l’actualité se donnerait selon un « motif bref/bref », sous forme « d’épisodes isolés » et « décontextualisés »49. Elle produirait chez ceux qui en subissent la pression une « aliénation » spécifique dont un état d’inconsistance irréfléchie serait le symptôme. Les objets sur lesquels se portent les intérêts et les passions du jour sont condamnés à être effacés le jour suivant au profit de nouveaux objets, ce qui va de pair avec un oubli, non seulement de la tradition, mais aussi de la consistance temporelle qui est le propre de la conscience.


      Cette critique fait écho à celle de la foule, dans laquelle les acteurs qui s’y trouvent plongés ne se déterminent plus que les uns par rapport aux autres et dans l’instant, et tendent à perdre de vue leur intériorité dans ce qu’elle a d’authentique et aussi la conscience de leurs responsabilités50. Cette inauthenticité caractérise de même les conversations auxquelles se livrent les personnes quand elles s’abandonnent à des échanges qui, portant sur des thèmes d’actualité, les ramènent sans cesse aux mêmes formules. Or ces expressions que les personnes livrent comme s’il s’agissait de positions qui leur seraient propres, ne font, en fait, que répéter des opinions communes sur lesquelles elles n’ont pas prise. Les conversations, qui sont l’une des modalités selon lesquelles l’actualité s’inscrit dans la trame des mondes vécus, constituent par là le type même de ce que Heidegger appelle le « bavardage », en tant que « re-dite » qui « en complète absence de sol » se guide à la fois sur l’imitation et sur « le souci d’une différence vis-à-vis des autres », en sorte que « le Dasein qui se tient dans le bavardage » se trouve « coupé, en tant qu’être-au-monde, des rapports d’être primaires et originaires au monde, à l’être-Là-avec, à l’être lui-même »51.


      Cette thématique, qui participe d’une critique de la modernité et qui met l’accent sur l’inauthenticité induite par l’actualité, est compatible avec une autre forme de critique qui, en se situant plus directement par rapport à une critique du capitalisme et du mensonge d’État, se réclamant plus ou moins explicitement du marxisme, dénonce la façon dont l’actualité tendrait un voile d’illusion entre les personnes et ce dans quoi s’enracine leur monde vécu, en leur insufflant des croyances qui participeraient de leur aliénation. Une des façons de préserver la primauté accordée aux expériences du monde vécu, considérées comme seules authentiques, tout en tenant compte de l’importance croissante de l’actualité, a été en effet de rejeter cette dernière dans le registre du « spectaculaire », ce qui évoque l’imaginaire et conduit à estomper son ancrage dans le réel. Cette modalité considère surtout l’actualité en termes de représentation, quand elle ne la retraduit pas dans l’idiome du mythe, ce qui permet de la faire glisser du côté de la fiction et, plus précisément, de l’idéologie traitée comme s’il s’agissait d’une fiction politique52. De même que chacun peut demeurer dans son monde vécu et aller voir, au cinéma, un western ou un péplum, de même chacun pourrait se tenir dans le monde qui lui est familier — un monde proche où figurent, parmi d’autres, des objets tels qu’un journal, une télévision, un smartphone, etc. qui sont des supports par lesquels l’actualité lui parvient —, et assister en simple spectateur à ce qui s’y trouve représenté, mais cette fois en mêlant, notamment par le truchement des émotions, ces représentations fictives à la réalité qu’il connaît par expérience au point de la pervertir, voire même de s’y substituer. Cette irruption du spectaculaire dans la trame de la vie quotidienne (qui doit sans doute beaucoup à sa mise en scène dans des dystopies visant une critique radicale de la modernité, comme, par exemple, 1984 de George Orwell53, et qui est au cœur de nombre de récits de science-fiction, notamment ceux de Philip K. Dick54) peut alors, si on lui affecte une intentionnalité, être imputée à la tromperie exercée par des puissances diverses. En donnant une extension illimitée au pouvoir, bien réel, de la propagande, il est possible d’incorporer cette vision aux constructions qui entendent rendre compréhensible ce qui, dans la vie quotidienne, paraît se soustraire aux logiques familières, en invoquant des formes de causalité faisant appel à la « manipulation »55, et à l’existence de vastes complots, associant des États et des « médias », rendus responsables de cette supercherie56.


      Avec le développement des « médias » — d’abord la presse, puis la radio et la télévision, enfin des sites d’information sur internet — le rejet de l’actualité en est venu à occuper une place centrale dans les expressions critiques qui mettent l’accent sur la solitude, voire le désespoir, d’un individu authentique confronté à un monde corrompu par le mensonge. Comme l’a bien montré Axel Honneth, dans le livre qu’il a consacré aux différentes orientations qu’a prise la question de la relation à autrui envisagée depuis un soi dans les philosophies politiques françaises, anglaises et allemandes57, cette thématique de l’authenticité, souvent associée à Rousseau, qui lui-même est venu s’inscrire, sous ce rapport, dans la lignée des moralistes français du XVIIe siècle, comme La Rochefoucauld (mais aussi le Pascal des Pensées), s’est poursuivie surtout en France aux XIXe et XXe siècles, d’abord en s’associant à la critique aristocratique de la Révolution française comme révolution bourgeoise, puis à la critique marxisante du capitalisme comme acmé de la société bourgeoise. La confluence de ces deux formes critiques est largement à l’origine du style pamphlétaire qui a pu, pour cette raison, être adopté aussi bien par des auteurs se réclamant de l’extrême gauche que de l’extrême droite. L’un des intérêts de la généalogie de l’idée de reconnaissance déployée par Axel Honneth est de montrer comment cette conception pessimiste de la relation intersubjective se maintient dans la philosophie sociale française après 1945, notamment sous l’influence du Sartre de L’être et le néant (influence que l’on pourrait suivre, retraduite dans un vocabulaire marxisant, jusque chez Debord et plus avant). Selon cette conception le regard d’autrui en tant qu’il attribue des caractéristiques et qu’il catégorise exerce un effet de réification et d’aliénation qui suscite une « perte de soi » du sujet, ce dernier ne parvenant alors plus à « découvrir par lui-même ce qu’il est ou voudrait-être »58. Dans cette logique, l’action des autres sur soi et l’intériorisation du jugement d’autrui, ne sont pas associées à la formation d’une conscience morale, comme chez Adam Smith et les Lumières écossaises (« the man within »), mais sont comprises dans le registre de l’amour-propre et de l’imitation, comme mode d’adhésion à une domination par les autres auxquels il faut ressembler, c’est-à-dire à une domination par le social, qui empêche l’épanouissement de l’authenticité personnelle.


      On suggérera l’idée que la suspicion envers les « médias » n’est qu’une des manifestations de cette passion de l’authenticité dont le domaine de la politique constitue aussi un terrain de prédilection. Le soupçon est en effet susceptible de s’exercer à l’égard de toute médiation qui, en tant qu’elle introduit une distance entre des termes, est toujours suspecte de creuser un espace dans lequel peut se glisser une trahison. Cette logique qui, par exemple, donne la préséance à la parole sur l’écriture et à la voix — qui touche au corps —, sur le texte — qui lui survit59 —, peut facilement s’étendre au domaine de la représentation dans son ensemble, qu’il s’agisse du théâtre — comme dans le cas de Rousseau — ou dans celui de la représentation politique et des risques de trahison qu’elle est toujours suspectée d’exercer puisque des personnes en petit nombre sont supposées traduire les désirs et les volontés du grand nombre, cette traduction supposant une opération de mise en équivalence d’une pluralité de différences qui ne permet de restituer aucune d’entre elles dans sa vérité.


      C’est d’ailleurs surtout en faisant référence à leurs effets politiques que les médias sont mis en cause, et plus précisément en fonction du rôle qui leur est attribué dans la formation des opinions. Ce terme désigne, comme on sait, une notion dont le caractère paradoxal tient au fait qu’elle joue un rôle central dans la théorie politique et, particulièrement, dans la théorie de la démocratie, tout en désignant une entité ou si l’on veut, par analogie avec la physique, une force, dont l’existence supposée n’est attestée que par le truchement des artefacts mis en place pour la capter et qui par là se manifeste différemment en fonction de l’outil supposé la mettre en évidence. Le montrent par exemple, les décrochages entre deux de ces instruments qui avaient pourtant été conçus pour demeurer rivés l’un à l’autre : le vote et le sondage. Dans sa représentation physicaliste, la politique reposerait sur l’équilibre entre trois forces : celle du pouvoir qu’exercent les dirigeants, notamment parce qu’ils sont mandataire du monopole de la violence physique qui appartient à l’État ; celle de l’opinion des dirigés qui peut jouer en faveur des dirigeants ou en leur défaveur ; auxquelles s’ajoute une troisième force, plus mystérieuse encore que les deux précédentes, qui est l’autorité. L’autorité est la force qui permet aux dirigeants, s’ils sont parvenus à la capter, d’exercer leur pouvoir au moindre coût et, notamment, en usant d’un minimum de contrainte physique, parce que la reconnaissance par les dirigés d’une autorité dont se prévalent les dirigeants plie les opinions qui peuvent être les leurs dans un sens favorable à ce qui inspire la volonté du pouvoir. Dans cette conception60, l’autorité, en tant qu’elle s’interpose entre le pouvoir des dirigeants et les opinions des dirigés, permet au pouvoir de s’exercer sans coût, par l’obéissance, à la façon d’une sorte de moteur perpétuel.


    


    

    


      L’actualité sous le regard de la critique (2) : la fausse démocratie


      Dans le cas du régime de démocratie représentative, le corps électoral est censé exercer un pouvoir auquel il ne contribue que par le truchement de médiations nombreuses et contraignantes, en votant pour l’élection de dirigeants qui ont seuls la possibilité de prendre les décisions qui engageront le collectif. Dans un dispositif de ce type qui rabat un grand nombre de raisons d’opter pour un dirigeant plutôt que pour un autre qui sont hétérogènes et complexes (telles que la prise en compte de sa classe sociale, de sa race, de sa religion, de la manière d’être qu’on lui prête, de ses idées politiques, de son passé, de son parti, de son programme, de son âge, etc.) sur un seul geste (voter pour ou contre), on appelle opinion la force inconnue à laquelle sera imputée la détermination de ce geste. La façon dont cette incertitude est traitée consiste généralement à la rabattre sur l’opposition entre opinion authentique et opinion inauthentique. Une opinion authentique serait celle qui inspire l’acte politiquement pertinent d’un citoyen quand il considère l’intérêt commun depuis un savoir qui lui viendrait de son expérience du monde vécu. À l’inverse, une opinion inauthentique serait non seulement une opinion exprimée dans le but de tromper, mais aussi une opinion que celui qui l’exprime pense être la sienne mais qui lui est, en fait, inspirée quand il se trouve contaminé par le désir des autres au point de croire qu’il s’agit de son désir propre, soit qu’il les imite parce qu’il les admire ou les envie, soit qu’il craigne leur jugement.


      C’est ainsi que l’inquiétude principale des journalistes du Monde à l’égard des commentaires que des abonnés mettent en ligne à la suite d’articles, concerne surtout le caractère authentique ou inauthentique des opinions qui s’y expriment. Quand des commentaires expriment des opinions qui paraissent défendre un parti politique, la question que se posent alors les journalistes est celle de savoir s’il s’agit de l’opinion authentique d’authentiques lecteurs, ou, à l’inverse d’opinions inauthentiques parce que « fabriquées » et intentionnellement posées par des « trolls » — c’est-à-dire par des lecteurs inauthentiques —, pour influencer l’opinion et tromper des lecteurs authentiques mais naïfs. Mais des journalistes évoquent aussi la possibilité inquiétante qu’il s’agisse d’opinions exprimées par des lecteurs dédoublés (un journaliste les compare au Dr Jekyll et Mr Hyde) susceptibles d’avoir, authentiquement, deux personnalités antagonistes dont l’une, conforme au bon lecteur du Monde, se manifesterait quand ils se présentent en personne sous leur nom propre et l’autre, monstrueuse, quand ils font parvenir au journal des commentaires sous couvert d’anonymat61.


      Étant supposée être la force qui fait se mouvoir la volonté populaire — principe de légitimité de l’ensemble du dispositif démocratique —, l’opinion manifestée est créditée d’être bonne quand elle est considérée comme étant authentiquement celle du peuple, et mauvaise quand elle est soupçonnée d’avoir été « fabriquée », c’est-à-dire d’être le résultat d’une manipulation, d’une propagande ou d’une information délibérément fausse, orientée ou incomplète. Cette incertitude est maximale dans ceux des régimes démocratiques où l’importance et l’autonomie données à l’exécutif accroissent la distance entre dirigés et dirigeants. Dans ce cas-là, la formation de l’opinion, et par là la détermination du vote des citoyens, sont alors en grande part attribués aux supports d’information. Cette tension a suscité des positions diverses dont la plupart ont en commun d’associer la critique des médias dits de masse et la critique de la démocratie représentative au bénéfice d’une « vraie » démocratie encore à construire qui, limitant les médiations, se rapprocherait de la démocratie directe. Dans une telle démocratie, les opinions des électeurs seraient censées se former directement sur la base de leurs expériences telles qu’ils les ont vécues, et non sous une influence médiatique, en sorte que ces opinions seraient authentiques. D’autres positions, arguant de l’impossibilité pour les électeurs d’accéder à une information valable sur tous les sujets qu’il leur faudrait connaître pour voter sur la base d’arguments raisonnables mettent en question le caractère opérationnel de la démocratie représentative. D’autres enfin cherchent à construire une définition de l’expérience susceptible de se placer entre l’expérience personnelle de ce qui est accessible, et l’expérience médiatisée de l’inaccessible. Dans cette optique, l’actualité est valable quand elle apporte à ces citoyens des informations leur permettant de faire des choix électoraux, c’est-à-dire moins de faire comme s’ils devaient prendre des décisions sur des problèmes, auxquels ils n’ont pas vraiment accès, que d’acquérir la capacité de juger des acteurs qui postulent à diriger.


      Tel a été l’enjeu du débat, demeuré fameux, qui a opposé, aux États-Unis, dans la seconde moitié des années 1920, Walter Lippman, qui était alors un essayiste et journaliste célèbre, et John Dewey, l’un des plus éminents représentants de la philosophie pragmatiste. Walter Lippman, dans Le public fantôme62, met l’accent sur « l’extension prodigieuse des affaires que les citoyens sont amenés à traiter » qui caractérise ce qu’il appelle la « grande société » (c’est-à-dire précisément la société politique en tant que les instances qui la gouvernent paraissent, à des degrés divers, inaccessibles) et sur le caractère utopique de « l’idée démocratique » quand elle exige de ces citoyens « qu’ils s’occupent d’affaires qu’ils n’ont pas l’équipement mental pour réaliser »63. D’où une solution qui repose sur des experts dont les décisions doivent s’imposer à la fois aux gouvernants et aux gouvernés.


      Contre la conception d’une démocratie d’expertise, John Dewey, dans Le public et ses problèmes64, met au contraire l’accent sur « l’expérience » en s’efforçant de surmonter la distinction entre les deux sens du terme — celui d’expérimentations scientifiques, dont s’autorise l’expertise, et celui d’expériences dites ordinaires. Les citoyens doivent être à même, non de prendre directement des décisions politiques, comme le font les gouvernants, mais de mettre en œuvre leur compétence au jugement, afin d’opter pour l’une ou l’autres des propositions politiques qui leur sont faites. Mais cette possibilité, qui permettrait à la « grande société » de devenir une « grande communauté », ne peut se réaliser qu’en prenant appui sur des actions favorisant la formation d’un « sens commun » fondé sur « l’égalité dans l’accès aux ressources intellectuelles »65, c’est-à-dire sur l’éducation, au sens scolaire, et sur une information, transmise par les médias, qui présenterait les qualités morales que John Dewey semble reconnaître intuitivement aux institutions universitaires, comme l’indépendance par rapport aux pouvoirs externes, et une orientation vers la vérité au sens « d’objectivité ». À une opinion publique, traitée comme spontanée, dont la validité est mise en cause par Walter Lippman, John Dewey substitue celle de publics « construits ». C’est-à-dire de publics dotés, par des actions ayant un caractère institutionnel, des compétences jugées nécessaires pour conférer à « l’expérience » une dimension réflexive et favoriser la confrontation et l’interaction pacifiques des expériences d’une pluralité de personnes et de « groupes ».


      Ce débat n’aurait qu’un caractère historique s’il ne préfigurait pas les réflexions qui, tirant les conséquences du rôle joué dans la montée du nazisme et du fascisme en Europe par des opinions publiques qu’avaient manipulées des médias partisans, ont, après la Seconde Guerre mondiale, inspiré les efforts de régulation de l’information notamment par le développement d’écoles de journalisme, auxquelles des conceptions proches de celles qui furent défendues par John Dewey ont fourni une armature normative66. Ce mouvement — auquel on peut rattacher la création du quotidien Le Monde, à la fin de l’année 1944 et ses évolutions ultérieures — a durci l’écart entre des médias dits « populaires » (incarnés par des radios et des chaînes de télévision, ainsi que par certains sites internet, à large audience), accusés de n’obéir qu’à une logique « commerciale », et des médias d’élite se prévalant d’une approche morale de l’actualité67. Ces médias d’élite, dont la morale est dérivée de celle dont se réclame le monde de l’enseignement et de la recherche universitaires, avec lesquels ils sont en interaction pour ne pas dire, quasiment, en symbiose, peuvent certes bénéficier d’un financement public, de manière directe (par le reversement d’une taxe) ou indirecte (par une aide à la distribution, par exemple), mais n’en restent pas moins aussi, souvent, des entreprises commerciales.


      Cette morale professionnelle, qui se réclame de valeurs, telles que l’honnêteté, l’indépendance, la transparence et l’ouverture à la discussion, se donne pour objectif le contrôle des opérations qui accompagnent la production des nouvelles, particulièrement quand les critiques qu’il convient d’écarter portent sur des pratiques particulièrement difficiles à justifier. C’est notamment le cas de la sélection des nouvelles, qui peut toujours être accusée de reposer sur des choix dont le caractère « arbitraire » ou, pire, intéressé, sera brandi par la critique. Cette dernière peut mettre l’accent soit sur la succession des plans d’actualité qui fait apparaître, puis disparaître, sans explication, certains objets ou certains thèmes ; soit encore sur la logique de sélection, accusée de mettre en avant des nouvelles jugées « sensationnelles », au détriment de celles, moins impressionnantes, qui portent sur les contraintes auxquelles les personnes dites ordinaires sont confrontées dans leurs mondes vécus ; soit enfin sur une sélection accusée d’avoir pour objectif de modifier l’opinion publique en faveur de certaines options morales et/ou politiques, cela en donnant la préférence à des nouvelles qui — comme le dit Niklas Luhmann dans un livre qui offre une sorte de répertoire critique de ce que ce sociologue appelle « les médias de masse » — « ne réalisent qu’une constante auto-irritation de la société68 ».


      Mais, cet effort de « moralisation » a eu aussi pour effet d’intégrer la critique de l’actualité, surtout dans celles de ses expressions qui sont articulées à la question de la démocratie et qui se veulent progressistes, au cœur même des instances de production de l’actualité. Cela a eu pour conséquence d’asseoir leur légitimité sur l’autocritique. C’est ainsi d’abord de la sphère de l’actualité elle-même qu’émanent les critiques de l’actualité69, et cette réflexivité critique est précisément ce par quoi se manifestent la hauteur de vue et l’intégrité des organes d’information jugés les moins critiquables. Parmi ces critiques, figurent des formes de mise en cause que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner, comme, par exemple, celle qui dénonce les effets déréalisant suscités par la mise en spectacle de l’actualité ou encore les déficits d’objectivité qui dérivent d’une perte d’autonomie, du fait de l’influence exercée par des forces politiques et/ou financières sur le fonctionnement des médias70. Mais l’autocritique peut susciter aussi d’autres formes d’inquiétude, y compris chez les praticiens qui la mettent en œuvre. On le voit, par exemple, dans le cas de l’inquiétude manifestée par les rédactions des organes les plus soucieuses de morale, concernant la sélection des nouvelles. L’une de ses manifestations est le souci, souvent exprimé, notamment au journal Le Monde, de pratiquer une plus grande « ouverture », c’est-à-dire de diversifier le recrutement des journalistes en fonction de leur origine sociale ou leur appartenance à un groupe racisé, comme si le fait d’être issu de milieux différents pouvait les amener à porter attention à des faits, et à leurs interprétations, également différents, ce qui sous-estime peut-être les contraintes que le caractère global de l’actualité, en tant que totalité surplombante, fait peser sur chacun des acteurs qui doivent la produire et la rendre publique. On peut se demander si ce n’est pas également de cette sorte d’internalisation de la critique, que procède, au moins pour une part, l’intention de donner la parole à des lecteurs, ou des auditeurs, de façon à les faire participer, eux aussi, à la critique de l’information, et si cette intention, qui se réclame de préoccupations d’ordre démocratique, n’a pas contribué à déplacer sur les consommateurs d’actualité l’inquiétude dont s’enorgueillissent à juste titre ceux qui la fabriquent, et à rendre plus difficile encore leur orientation dans l’espace labyrinthique des nuances politiques.
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Des modélisations de I'lnstitut Pasteur montrent qu'un déconfinement trop rapide entrainerait un rebond
épidémique dont Fampleur serait déterminée par le rythme de vaccination et la contagiosité des variants.
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Plus on sten rapproche, plus la perspective d'un déconfinement mi-mat semble Cotetd
s'éloigner. Avec toujours prés de 6 000 patients hospitalisés en réanimation, et

30 000 nouveaux cas de Covid-19 par our, la France est dans une situation Lo Tonde
nettement moins favorable quau 11 mal 2020, lors du premier déconfinement R AN

(plus de 2 600 patlents se trouvalent alors en solns critiques et 10003 2 000
contaminations étatent recensées chaque jour). Et le déplotement de la (r‘—@ @ D
vaccination ne sulfira pasa éviter une nouvelle vague des Ité i les mesures de EE Fﬂl 7

restriction sont levées trop vite, comme le révelent des modeélisations de nstitut

Pasteur mises enligne le 26 avril. v

Les sclentifiques ont établl différents scénarios de déconfinement d'ictle

1 Juillet, en s'appuyant sur ce quia 46 observé au cours de Fé1é 2020 ( ce

moment 12, une grande partie des lieus publics avalent rouvert et les

déplacements étalent libres). Selon eux., une quatrime vague pourralt s amorcer

des le mois de Juin, st 1a contaglosité du variant britannique - désormats Lespluslus

dominant - reste 60 % supérieure  celle du variant historique. 5a hauteur

pourrait méme dépasser celle de la trolsieme vague st 1a vaccination n'accélére LR aéconnsment oh uatse

pas et se poursuit au rythme de 350 000 doses par jour. 1 apes, du3 matau 3o juin,
conditionnées2 la stuation

Des admissions en réanimation au plus haut ;1;:::;::;’:5 o

depuis avril 2020

Nombre de personnes en soins critiques depuis
le 18 mars 2020 en France

o Covidg:aFrance nest pasa
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cetéie
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5879 dofMce » des généraux en
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Covid-19 : la France n'est pas a I'abri d'une
quatrieme vague cet été

CORONAVIRUS ET PANDEMIE DE COVID-19

Des modélisations de I'nstitut Pasteur montrent quun déconfinement trop rapide entrainerait un rebond
épidémique dont Fampleur serait déterminée par le rythme de vaccination et a contagiosité des variants.
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