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AVANT-PROPOS


Quatre-vingt-deux lettres et cartes postales, deux
poésies, vingt lignes de traduction et une nouvelle
permettent de reconstituer l'itinéraire africain de Louis
Destouches de mai 1916 à avril 19171. Soixante ans
après, ces informations ne sont pas négligeables. De
confidences en anecdotes, elles précisent plus d'un trait
à venir. Anodin, fantaisiste ou sentencieux, le propos y
réfléchit la qualité de ses interlocuteurs : son père,
sa mère, Simone Saintu, une amie d'enfance, et un
camarade d'hôpital, Albert Milon. Mais cette variété ne
cache pas tout à fait l'unité d'un caractère. Processus
intellectuel, simplifications hâtives ou effets de grossissement, références morales omniprésentes tissent un
ensemble fort cohérent. Au-delà, quoique plus discrètement, bien des données s'y profilent. Embryonnaires ou simple filigrane, les contradictions abondent.
Les mouvements de révolte répondent à l'attachement
aux valeurs d'ordre ; la naïveté péremptoire à des
comportements plus blasés. Et que d'élans lyriques
combattus par l'essai d'un cynisme froid.

Blessé en octobre 1914, affecté en Angleterre, puis
définitivement réformé en septembre 1915, le cuirassier
Destouches ne reviendra à la vie civile que par une suite
de détours qui passent par Londres, Douala et Rennes.
L'étape camerounaise2 semble exemplaire de cette
formation aussi décousue qu'opiniâtre. Car il s'agit
moins de l'exotisme et de l'originalité du séjour d'un
agent commercial de vingt-deux ans que du recul qui
lui est brutalement imposé devant les événements (la
guerre bat son plein) et devant les hommes. Par la
géographie et l'histoire qui le sous-tendent, ce documentaire dépasse la seule personne de Louis Destouches.
Voyage au bout de la nuit (1932), puis Féerie pour une
autre fois (1952) reprendront, très complémentairement, l'épisode africain ; le pamphlétaire et l'auteur de
D'un château l'autre (1957) y feront aussi référence3.
Cette persistance souligne clairement que cette expérience fut aussi découverte d'un monde et prise de
conscience.

Ainsi il importe assez peu de s'interroger sur la qualité
littéraire de textes qui n'ont pas le bénéfice du travail
de « laboratoire ». Le présent recueil est fait d'instantanés qui enregistrent la rencontre d'un tempérament
et d'un lieu, celle d'une curiosité et de sujets qui, bien
propres au témoignage et au récit, ont pu fixer et nourrir le goût de la narration. Quinze ans avant la confirmation d'une vocation littéraire, ces lettres et premiers
écrits sont d'abord une contribution à l'histoire d'une
époque. De la politique à l'humanitarisme, des mœurs
aux conventions sociales, Louis Destouches y évoque les
questions qui, assez généralement, seront celles de
cette génération de la guerre. L'intensité des accents
d'une époque révolue, le bonheur des images d'un lieu
désormais absent se suffisent à eux seuls. Au fil de
la plume, l'histoire est déjà là ; et, même bien plus tard,
écrire ne sera jamais tout à fait de la littérature.






1 Voir la carte et la notice biographique aux pages 13 et 199.


2 Le projet de ce voyage avait déjà au moins un an puisqu'une lettre,
sans doute de juin 1915, annonçait à Albert Milon son départ « au Congo
[...] dans un corps expéditionnaire belgo-français en qualité de sous-lieutenant ».



3 Ainsi que dans les interviews recueillies par A. Paraz, C. Bonnefoy
ou S. Jourat (Cahiers Céline 2).

Les allusions, coïncidences ou reprises avec l'œuvre littéraire ultérieure
sont, somme toute, assez nombreuses. Les notes, ci-dessous, ne signalent
que celles qui n'apparaissaient pas immédiatement.







NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


Les lettres aux Destouches et à Milon proviennent des
collections de maître François Gibault et du docteur Philippe Aran, celles à Saintu de la collection du docteur Louis
de Sadeleer. En poussant l'obligeance jusqu'à communiquer
leurs originaux, ils ont assuré la qualité et l'intérêt de cette
édition. Qu'ils en soient remerciés ici avec gratitude.

A la différence des textes recueillis dans les précédents
Cahiers, l'orthographe et la ponctuation des manuscrits ont
été enregistrées telles quelles. Dans les rares cas qui présentaient une ambiguïté de lecture, les réfections ont été
opérées entre crochets1. Ce choix s'est imposé afin d'harmoniser cette correspondance avec les extraits qu'en avait donnés François Gibault2. En outre, il paraissait difficile de
« toiletter » des textes de premier jet où la virgule, mais
surtout le point et le tiret, sont moins la manifestation
d'une articulation intellectuelle que la matérialisation du
rythme de l'écriture. Cette convention, assurément, en vaut
une autre. Pour l'orthographe, enfin, Louis Destouches
écrit assez nettement qu'il faut « excuser une fois pour
toutes les fautes d'orthographe plus ou moins flagrantes »
(lettre no 60) pour que le lecteur n'y voie pas malignité.

L'annotation a pris quelque ampleur, car il a paru utile
de préciser, aussi ponctuellement que possible, ce qui fait la
matière de cette correspondance. La façon dont Louis Destouches lit les journaux, rapporte des « on-dit », bâtit ses
commentaires, n'a, en effet, rien d'insignifiant. C'est dans
cet esprit documentaire que se sont ajoutés le « projet de
contrat avec la C.F.S.O. », des illustrations et les renvois
iconographiques de l'Index. Mais cette ambition fût demeurée bien imparfaite, ou étriquée, sans les recherches et les
conseils du docteur François Balta et de MM. Claude
Blaizot, Louis de Charbonnières, François Gibault, Henri
Godard, Roland Grillot, Cornélius Heim, Fred Kupferman,
Pierre Marcot et Mario Salerno.

CONVENTIONS


La rareté des variantes, dans les lettres comme dans les
écrits littéraires, a conduit à les donner toutes dans la
mesure où, parallèlement à la ponctuation, elles traduisaient
une certaine cadence de la réflexion. On trouvera dans le
corps du texte la leçon définitive et, en bas de page, la forme
initiale :

– suivie du signe < quand il s'agit d'une première rédaction barrée et corrigée à la suite ou en interligne ;

– suivie, entre || ||, d'un ajouté en interligne ultérieurement
barré et abandonné.






1 Par évidente commodité, l'accentuation a été systématiquement
rétablie.


2 Dans Céline, I (Paris, Mercure de France, 1977). Explicitement ou
non, tous les renvois se font exclusivement à ce volume qui rend caduques
les précédentes publications sur le sujet.
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PROJET DE CONTRAT

ENTRE LOUIS DESTOUCHES ET LA C.F.S.O.




Société forestière Sangha Oubangui

Siège social 5 rue Rochefoucauld

Paris

Télégramme

Forsangou-Paris

 

Monsieur des Touches

 

Comme suite à nos pourparlers, la Compagnie forestière Sangha
Oubanghui vous prend à son service en Afrique aux conditions suivantes.

1o Vous entrerez au service de notre Compagnie en qualité de
stagiaire pendant une durée de six mois à dater du jour de votre
arrivée à [Brazzaville barré] Duala. Pendant cette période vous
recevrez un traitement mensuel de Cent cinquante francs

L'indemnité mensuelle de nourriture vous sera allouée dans les
conditions prévues au 2 de la présente lettre.

Pendant cette période, la Compagnie se réserve la faculté de
résilier votre engagement sans aucune indemnité mais elle assurera
votre retour en Europe à ses frais par réciprocité, vous jouirez de
la même faculté, mais en supportant le coût de votre passage de
retour.

A la fin de la période de stage vous serez titulaire et deviendrez
ipso facto engagé pour une nouvelle durée de 24 mois à passer en
Afrique et vos appointements seront portés à Deux cents francs par
mois commençant à l'expiration de votre stage. Ils cesseront de
vous être dus le jour où vous quitterez Duala.

La somme stipulée ci-dessus sera payable jusqu'à concurrence
de cinquante francs en Afrique et, pour le surplus en Europe, sur le
vu de bons qui seront visés par la Direction d'Afrique.

2o Il vous sera alloué en outre de vos appointements une indemnité mensuelle de nourriture fixée à trois cent vingt-cinq francs
cette indemnité vous sera due à partir du jour de votre arrivée à
Duala Mongoumba ou à [un nom illisible] et cessera de vous être
due le jour de votre départ d'un de ces postes.

3o Vous devrez consacrer tout votre temps et votre activité au
service de la Compagnie et vous vous interdirez expressément de
faire pour votre compte ou pour le compte de tiers toutes opérations
commerciales, industrielles ou autres.

Vous serez placé au point de vue général sous les ordres du
directeur en Afrique qui fixera vos attributions et qui pourra toujours les modifier suivant les besoins du service.

4o Vous vous rendrez à vos frais à Duala par le bateau quittant
Bordeaux le 2 mai 1916 cependant pour faciliter votre départ,
la Compagnie forestière Sangha Oubanghui prendra à votre
compte un billet de passage de Bordeaux à Duala en deuxième
classe et vous fera l'avance d'une somme de Cent francs pour vos
menus frais de route.

Cette somme de Cent francs ainsi que le montant de vos frais de
voyage, seront portés au débit de votre compte.

3o pendant la première année de votre séjour au Cameroun, il
sera retenu sur vos appointements une somme de Cinquante francs
par mois pour garantir la Société des avances qu'elle vous aura
consenties.

6o Au bout d'une année de services, vous serez crédité du montant de vos frais de voyage, et la retenue faite sur vos appointements vous sera remboursée intégralement.

7o Au bout de deux années de séjour en Afrique pour le compte de
la Compagnie forestière Sangha Oubanghui, vous aurez le droit
d'être rapatrié en deuxième classe aux frais de la Société.

8o Vous serez libre de quitter le service de la Société en prévenant trois mois à l'avance, mais si vous quittez avant d'avoir
accompli un an en Afrique, vous devrez rembourser à la Société
le montant de votre voyage et des avances reçues.

Si vous quittez dans le courant de la deuxième année votre voyage
d'aller sera supporté par la Société mais vous devrez pourvoir à
votre rapatriement.

9o Par réciproque, la Société aura le droit de vous licencier
c'est-à-dire de se priver de vos services sans avoir à vous en fournir aucune. raison, mais dans ce cas, elle supportera vos frais de
voyage aller et retour et vous remettra à votre arrivée en Europe
une indemnité de Trois cents francs (trois mois de demi-solde) l'indemnité devant être payée en Europe où d'après l'usage général
administratif et commercial, les soldes coloniales sont réduites de
moitié par rapport aux tarifs pratiqués en Afrique.

10o Pour des motifs graves ou des fautes lourdes et particulièrement si vous faites du commerce pour votre compte, la Société
se réserve le droit absolu de vous révoquer et, dans ce cas, vous
devez supporter tous les frais de votre voyage tant à l'aller qu'au
retour et aucune indemnité de licenciement ne vous sera due.

L'intempérance habituelle est un motif de révocation immédiate
sans aucune indemnité.

11o Pour des raisons de santé constatées par le docteur, la
Société vous doit votre rapatriement sans tenir compte de la durée
de votre séjour.

La Compagnie prend en outre à sa charge votre logement et les
soins médicaux pendant le temps que vous passerez en Afrique à
son service ; ceci sous toutes réserves, étant bien entendu que la
Compagnie n'a pas de médecin à son service et qu'elle ne peut
installer une pharmacie dans chaque factorie, étant bien entendu
qu'aucun fait malheureux de privation de logement, nourriture et
soins médicaux ne pourra donner lieu à aucune action en responsabilité contre la Compagnie, même si les faits provenaient de la
négligence ou de la mauvaise volonté d'agents intermédiaires.

Vous avez été préalablement mis en garde contre les dangers
qu'un Européen court généralement dans les pays tropicaux et particulièrement dans l'exploitation d'une concession congolaise.

En cas d'accident et de maladie quelconque et même de décès,
vous dégagez la Compagnie de toute responsabilité et de toute
obligation.

12o La Société se réserve la faculté de transférer votre engagement avec ses droits et obligations à toute autre Société au service
de laquelle vous vous engagez, dès à présent, à entrer si vous en
êtes requis par notre Compagnie.

13o En cas de contestations, il est fait attribution de juridiction
devant les Tribunaux de la Seine.

 

Si vous acceptez ces conditions, veuillez nous accuser réception
de la présente en en répétant les termes et en nous marquant votre
accord sur tous les points.

 

L'administrateur

Directeur général

[illisible]






1 . À SIMONE SAINTU1




[Paris.] Lundi Soir2. [17 avril 1916]

 

Chère Amie

A mon grand regret je ne pourrais encore venir vous
voir demain – l'autorité militaire se complaît pour le
moment à me faire passer examen sur examen et tout
me fait prévoir que d'ici peu je serais expédié pour
une destination plus ou moins inconnue3

Je me permetterai de passer chez vous mercredi
après midi – et si vous n'avez rien de mieux affaire
nous irons voir l'irascible chef d'orchestre

Recevez. Mlle ainsi que votre sœur4, l'expression de
ma sincère amitié

Louis des Touches

Mes respectueux hommages à vos parents



2. À SIMONE SAINTU



Grand Café Guillaume Tell

Eugène Grand, Propriétaire

Le Havre

Téléphone 55

[fin avril ou tout début mai 19165]

 

Chère Amie.

Mon départ précipité et peu correct vous a sans doute
surpris, si toutefois je puis vous surprendre encore.
Tout, mes décisions et mes gestes sont fantasques.

Toutefois, en l'occurence, ma « volition » n'y fut pour
rien, et c'est à un fait indépendant de ma volonté que
je dois d'avoir été privé de vous faire mes adieux ainsi
qu'à votre famille –

« Encore quelques minutes et j'aurai quitté la France »
peut être pour toujours – ce genre d'incident est
exploité à l'excès depuis de longs siècles, beaucoup
mieux que je ne pourrais le faire, par la sentimentalité
romancière – aussi prudemment, m'abstiendrais-je –
Je verrai sans frémir. « la terre de France se confondre
avec l'horizon » et devant ce spectacle mes yeux resteront d'une sécheresse saharienne, j'ai de longue date
l'habitude d'une sage contention de sentiments, et je
n'avouerai devant tant de beauté, qu'une faiblesse
c'est celle qui m'est causé par la distance qui nous
sépare, et qui malheureusement s'accroîtra encore

Peu communicatif de nature je m'étais lié avec vous
d'une amitié qu'avec votre consentement je tiens à
conserver. J'ai appris à estimer chez vous en peu de
temps des qualités qui rares chez les hommes, sont
presque inconnues chez les femmes, et doivent constituer pour celle qui les possède un gage certain de
bonheur, c'est ce que je vous souhaite de tout mon
cœur – ma chère Simone, et vous prie d'agréer par
cette lettre l'expression d'une amitié à tout épreuve,
Vous voudrez bien vous faire l'interprète de mes
excuses auprès de vos parents ainsi que de mes hommages –

Sur ce, sans aller comme la feuille, où le vent me
pousse, je poursuis la route que ma fantaisie m'a tracé,
s'il faut croire la chanson, c'est un divin mensonge.

Bien sincèrement

Louis –




3. À SES PARENTS



[Liverpool, 6 ou 7 mai 1916]6

 

Chers Parents

Après des difficultés de tout genres7, je suis enfin
arriver à Liverpool8 mais mon bateau part 3 jours plus
tard c'est ce qui m'a forcé à vous taper mais la compagnie vous remboursera d'ici peu

Je suis encore sous pression et vous donnerai détails
d'ici peu

Affectueusement

Louis



4. À SIMONE SAINTU



Liverpool. Dimanche Soir [7 mai 1916]

 

Ma chère Simone

Être forcé de passer un dimanche à Londres constitue
déjà un sérieux accident, mais qui prend vite le caractère d'une catastrophe lorsque les circonstances vous
contraignent à le passer à Liverpool.

Jamais, vous ne pourrez vous figurer un endroit aussi
rébarbatif, aussi sale et aussi religieux.

Néanmoins vers. 6 heures du soir, peut-être par allégresse de voir se terminer cette fastidieuse journée, les
différentes sectes protestantes sortent, banières en
tête, de leur retraites, et circulent en tous sens à travers la ville, aux sons de cantiques qui pour la circonstance prennent de vagues allures de marches militaires puis finalement se fixent sur les différentes places
et continuent de plus belle à remercier la Seigneur de
nous avoir tous emm....

Je suis depuis longtemps blasé sur ce genre de manifestations, mais celles de Liverpool ont un caractère
tout particulier en raison du nombre incalculable de
débardeurs qui forment le fond de la population, et
qui attendent 8 h 1/2 l'ouverture des bars – viennent
se donner soif – en « pousser une petite » aux sons des
musiques sacrées

Véritables professionnels ils se répartissent dans les
groupes convai[n]cus, et forment un appoint sérieux
pour la résonnance si ce n'est pour la piété, car j'en ai
vu un devant moi qui entonnait avec vigueur un hymne
à la Vierge dans lequel on célébrait successivement les
vertus physiques et morales-exceptionnelles de cette
dernière et où l'adjectif « beautiful » revenait à l'envie,
ce qui procurait au débardeur l'occasion de l'accentuer9 en contemplant fixement sa voisine qui paraissait
s'approprier fort bien ces hommages destinés primitivement à la mère de Dieu – Ce qui constitue vous
l'avouerez un fâcheux double-emploi.

Votre tout dévoué

Des Touches

Vous10 pouvez adresser mes lettres – Compagnie
Forestière Shanga-Oubanghui Duala (Afriq. Éq.le) –

Mes respectueux hommages à vos parents.



5. À SIMONE SAINTU



Liverpool – Lundi-soir [8 mai 1916]

 

Ma chère Simone –

Ayant épuisé toutes les curiosités de Liverpool je me
trouvais cet après-midi au comble du dénuement.

Dans ces occasions il ne reste qu'une ressource au
pauvre voyageur, c'est de se diriger vers la rivière –

C'est ce que je fis – et commodément accoudé au parapet d'un pont tournant je me livrais à mon exercice
favori11 qui consiste à cracher dans l'eau et d'obtenir
par ce moyen des cercles sans cesse grandissants –

J'étais déjà arrivé à quelques intéressants résultats
dans ce sport où je me targue d'une certaine dextérité,
lorsqu'une main me frappa sur l'épaule et je reconnus
non sans étonnement mon vieil ami – monseigneur
Bernadotte12 –

Il serait puéril de croire que Monsr. Bernadotte revêt
la mitre, mais il n'en est pas moins d'extraction ecclésiastique qui lui vaut d'ailleurs ce surnom –

Il jouissait même d'une certaine réputation de prédicateur dans le Diocèse de Lyon – étant alors secrétaire
particulier de l'Éminence de cette ville – lorsque pour
des raisons que j'ignorerai toujours, il abandonna
une carrière qui s'annonçait si brillante, et parcourut
le monde –

Ses antécédents ne l'ayant initiés qu'au commerce
des saints-esprits, le prédisposaient peu à des occupations plus lucratives, et ce pauvre Bernadotte essaya
successivement tous les métiers sous toutes les latitudes.

Je m'informai de son état présent et il m'apprit qu'il
embarquait le soir même à bord d'un steamer pour
l'Amérique du sud en qualité de Libraire du bord –
situation qui de son propre aveu semble plutôt flottante –

Monseigneur Bernadotte est un fin causeur et à travers les vicissitudes de son existence mouvementée
il n'a point perdu complètement une habitude de la
chaire qui perce dans son élocution –

Il m'a cité entre autre une petite histoire – qui m'a
paru drôle.

Alors jeune vicaire à Tours, il était chargé du catéchisme, et s'étendait longuement devant un auditoire de jeunes o[ua]illes sur les délices du paradis,
lorsqu'au sortir de l'un de ces cours, une jeune fidèle
de quatre ans lui fit confidentiellement la question suivante :

« Quand j'aurai joué avec les Anges toute la matinée,
est-ce que Dieu ne me laissera pas jouer avec un petit
Diable l'après midi ? » –

Je confiai mon ennuie à mon ami Bernadotte, qui
m'apprit que la Bibliothèque de Liverpool recélait des
papiers intimes des Différentes cours d'Allemagne13,
du plus haut Intérêt –

Je le remerciai vivement, et nous nous dîmes non pas
adieu mais au revoir – Notre mobilité respective étant
à nos yeux un gage de rencontre certaine à plus ou
moins brève échéance.

Puis il s'éloigna dans la nuit et j'entendis longtemps
le bruit de son pas sur le quai – monotone et espacé
rythmé par l'habitude des processions –

Votre tout dévoué

Louis



6. À SES PARENTS



Liverpool – Mardi [9 mai 1916] –

 

Chers Parents –

Demain à 15 heures, je quitterai Liverpool – Il n'y
aura point foule à l'embarquement puisque nous ne
sommes que deux à bord –

C'est peu. mais c'est un sûr garant de commodités.

J'ai donné, des ordres pour qu'à la première nouvelle
reçue à la Compagnie de l'Acra14, vous soyez averti
par Télégramme –

On avait soigneusement groupés pas mal d'embûches à Southampton pour entraver mon débarquement mais tel Napoléon au retour de l'Ile D'Elbe, les
factieux sont rentrés dans mes rangs –

J'ai néanmoins – reconnu parmi cette petite coalition quelques uns de mes amis et tout particulièrement
Geoffroy15 à qui je réserve un petit chien – qui mordra
son maître –

J'espère que la mer nous sera clémente et quoiqu'il
arrive, ne vous troublez aucunement quant à mon
sort –

Les assossations ne me valent rien, mais individuellement je suis invincible aussi bien par la calomnie que
par la torpille.

Votre fils aff[ectueux]

 

Louis des Touches –

 

Co Forestière Shanga Oubanghui16

Duala17 –

Je ne sais au juste sous quelle rubrique postale Duala figure ?




7. À SIMONE SAINTU



[Liverpool. 9 mai 191618]

 

Ma chère Simone –

Dès demain à 3 heures j'aurai quitté cette ville de
plus en plus mélancolique ce ne sera point en joyeuse
compagnie puisque nous ne serons que deux à bord
l'Équateur ne paraissant réunir qu'un nombre relatif de
fervents –

Je fus aujourd'hui à la Bibliothèque compulser les
fameux papiers, ils sont en général grossièrement scandaleux ou mornement plats, sauf un roman sentimental
et très frais entre une Duchesse Louise de Brunswick19
et un certain Chevalier d'Aubant qui mérite une mention toute spéciale et que je me promets de vous raconter
si toutefois d'ici là je n'ai point rendu mon âme mécréante
à Dieu, qui en sera probablement fort embarassée –

Il fait aujourd'hui une tempête terrible. et je pense
non sans tristesse que ce pauvre Monseigneur Bernadotte doit être terriblement secoué – dans sa librairie
flottante qu'il l'emporte au pays du Tango –

Un dernier mot, Écrivez moi souvent, le plus souvent
possible vous savez que vos lettres seront doublement
bien venues – d'abord parce qu'elles viendront de vous
et puis parce que je n'aurai certainement pas autre.......

Votre tout dévoué

Louis des Touches




Co Forestière Shanga Oubang

Duala –






8. À SES PARENTS20




[Liverpool. Mercredi 10

mai 1916. 16 heures 3421]

 

Sayled today : Destouches




9. À SON PÈRE22




Sierra-Leone [Freetown23, 25 mai 1 91624]

 

Cher Papa

Je viens d'être pris depuis 3 jours par une violente
fièvre –

Vide ma caisse d'Épargne envoie moi 1000 F25, je
travaillerai dans n'importe quoi à Paris – pour26 vous
rembourser – mais je ne puis rester ici – Je continue
sur Duala Écris-moi là.

Affectueusement.

Louis

 

C.F.S.O.27

Duala –




10. À SIMONE SAINTU



The British and African Steam Navigation Co., Ltd.

Managers : – Elder Dempster and Co., Ltd., Liverpool.

 

R.M.S. Accra – [Freetown. 25 mai 191628]

 

Ma chère Simone –

Je croyais difficile sinon impossible d'ajouter quelque
chose à mon abrutissement si naturel et pourtant
3 semaines de navigation y sont aisément parvenues.

Si tous les nègres étaient exportés d'Europe je
comprendrai leur infériorité intellectuelle – Cet état
m'étant maintenant familier, je distingue dans mes
souvenirs quelques points à peine saillants, je vois par
ci par-là, errer des requins, quelques baleines, une foule
de poissons-volants des nègres, le tout sur fond vert –
sautant, vaguant, roulant, valsant au son d'un piston
de machinerie que j'entendrai encore au Jugement Dernier et par raffinement futuriste quelques renard par-ci
par-là –

Je vous écrirai – quand je serai en convalescence –

Sincèrement

Louis –




11. À SON PÈRE29




[Freetown, 27 mai 191630]

 

Rien dire à Maman envoie autre carte à la maison

Si violente fièvre – Envoie Argent Duala à mon
compte Banque Afrique Équatoriale. N'y toucherai pas
si peux tenir le coup. Excuse-moi pas ma faute 2 morts
à bord

Louis



12. À SES PARENTS31




[Freetown, 27 mai 191632]

 

Chaleur formidable

Louis




13. À SON PÈRE33




[Freetown, 27 mai 191634]

 

Avons très chaud

Très mauvaise Traversée

T'embrasse bien

Louis.



14. À SON PÈRE35




[Freetown, 27 mai 191636]

 

En Quarantaine37.

L Des Touches.




15. À SIMONE SAINTU38




[Freetown39]

 

Sommes en quarantaine

Enfer.

Bien à vous

Louis –



16. À SIMONE SAINTU



The British and African Steam Navigation Co., Ltd.

Managers : – Elder Dempster and Co., Ltd., Liverpool.

 

Lagos40. R.M.S. Accra – [1er juin 1 91641]

 

Ma chère Simone,

Votre vieil ami a bien changé, il est devenu encore
plus vilain qu'avant, couleur vieux citron, secoué par
une fièvre qui parraît m'affectionner légèrement rendu
myope par les doses exorbitantes de quinine absorbées,
transpirant ou grelottant suivant les heures

La main qui vous écrit tremblotte d'une façon déroutante et suivant la pittoresque expression « sucre les
fraises ».

Je continue néanmoins mon voyage et d'ici dix jours,
j'aurai atteint Duala si d'ici là. une main invisible n'a
point mis terme à mes tribulations.

J'essaierai de m'acclimater ne faut-il pas toujours
vendre un peu la vie pour la gagner. Si je vous revois,
j'aurai mille choses amusantes à vous raconter.

Et vous savez que pour moi. même au prix de la malaria – je ne crains pas à acquérir de nouvelles connaissances

J'ai appris incidement que Louis XIV n'employait
dans ses lettres qu'une invariable et brève formule salutative « Je me porte bien ». on voit qu'il habitait Versailles.

Sincère amitié

Louis –

Duala



17. À ALBERT MILON



S.S. Accra – Lagos le 2 juin42 19[16]

 

Mon Vieux Milon –

L'expérience est concluante – Il n'y a ici aucun espèce
d'avenir, non pas par suite du manque de débouché
commercial mais par suite des conditions climatériques
qui sont purement et simplement abominables – Les
Européens ont ici l'air miné par toutes sortes d'affections dues en partie aux excès mais aussi aux conditions
sanitaires Toute vie saine est impossible et ce n'est qu'au
prix de sa santé que l'on arrive ici à quelque chose –
J'ai moi-même eu une attaque de fièvre à Sierra-Leone
et je ne vais pas faire long feu en Afrique Nous partirons
pour Duala demain... Je vais rester là un mois ou deux
pour réparer autant que possible le côté onéreux de
cette petite expérience – Passe chez moi et dis-moi ce
qu'il en est. Si tu vois quelque chose de possible à Paris
ne m'oublie pas –

La contrée est excessivement riche. et est sans contredit ouverte à un grand avenir mais vraiement. rien à
faire pour quiconque tient à garder une santé potable

Rien n'est plus triste que les visages des colons d'ici
jaunes, languissants – l'air miné par toutes les fièvres
possibles Tristes épaves – dont la vie semble s'échapper
peu à peu. comme absorbée par un soleil qui noie tout
et tue infailliblement ce qui lui résiste

Écris moi vite pas chez moi à l'adresse ci dessous

 

Louis des Touches




Elder Dempster Agency43

Duala (Cameroun)

Afrique







18. À SON PÈRE44




[Lagos, 5 juin 191645]

 

Pars pour Duala, vais mieux – mais très chaud

 

Louis –



19. À SIMONE SAINTU46




[Lagos. 5 juin 191647]

 

Pas beau et triste

 

Louis –




20. À SIMONE SAINTU48




[Lagos49]

 

Chèr[e] Simone –

Rien d'aussi peu attrayant qu'une ville africaine –
nauséabond malsain, chaud noir, humide –

antichambre de l'Enfer

Sinc. Amitié

Louis –



21. À SIMONE SAINTU



Duala – le 16-Juin-[1916]

 

Ma chère Simone.

Ce pays est bien sauvage puisqu'il ne recèle pas de
cartes postales – il est vrai qu'il y manque quantité
d'autres choses et c'est avec bien du mal que j'ai pu
trouver du papier et « tout ce qu'il faut pour écrire »

Figurez vous une petite ville50 indigène qui a changé
3 fois de possesseurs depuis 2 ans sans compter les
pillages et révoltes.

Les habitants51 de ce charmant site sont tant soit peu
civilisés mais à 10 kilomètres de là – le prix de la
viande humaine varie et suit de véritables fluctuations commerciales.

Nous sommes ici quelques dizaines d'Européens,
venus des quatre coins du monde. de toutes les nationalités –

Le problème de la croûte se présente ici tous les
matins avec une même acuité.

Plusieurs de nos compagnons se sont déjà trouvés un
peu sous toutes les latitudes en présence de cet angoissant problème et ont acquis une dextérité effarante
dans la solution

Tout devient comestible, le lézard qui prend sous ce
climat des allures de crocodile, le singe, l'éléphant
jusqu'à ce que nous soyons nous même servis en civet –

La vie est quelque peu animée et ma foi assez rigolote –

A partir de 6 heures du soir les moustiques font irruption avec la nuit – Il faut capituler et chercher un
refuge sous les moustiquaires.

Ici tout pique ou mord –

Ici plus qu'ailleurs Pascal aurait pu déclarer que ne
pouvant rendre la justice forte on décrétera que la
force serait juste52

Nos communications avec l'Europe sont rares et difficile et nous sommes plutôt isolés du reste du monde
Comme curiosité je ne puis vous envoyer qu'un timbre,
ils sont rares, car le nombre en est limité et nous devons
nous les partager au sort –

J'aurai des choses plus intéressantes à vous conter
dans ma prochaine lettre car je pars demain pour les
montagnes53 – dans un pays mahométan que l'on dit
civilisé mais où je ne serait rendu qu'après 27 jours de
marche.

Il y a là un sultan, à qui je vais faire des cadeaux en
conclusion d'un traité commercial54. Je vous tiendrai au
courant.

Écrivez-moi vite. et longuement – Tout m'intéresse,
nous sommes sevrés.

Ma fièvre est passé pour le moment à coup de quinine, mais il me semble avoir une douzaine de moustiques dans chaque oreilles – tellement elles bourdonnent J'espère passer cela dans les montagnes où il
fait très froid selon les dires –

Et puis je ne suis pas fâché de changer de paysage –
J'ai la bougeotte.

Qu'importe si j'emporte toujours avec moi le souvenir de votre amitié sincère – que la distance loin de
diminuer augmenterait encore si c'était possible

Mes respects à vos parents Mes amitiés à Madeleine55 – Donnez moi aussi l'adresse de Blancheaux capucines –

Votre tout dév[oué]

Louis –




22. À SIMONE SAINTU



Bikobimbo56 – le 28 juin 1916.

 

Ma chère Simone –

Je suis si loin, si loin qu'il me semble que je suis à
tout jamais séparé du monde.

Je suis en effet dans un tout petit village nègre lui
même au milieu d'une immense plantation qui est elle
même distante de 11 jours du premier et seul européen
surveillant une contrée grande comme la France

Dans ces conditions vous comprendrez aisément la
difficulté que j'aurai à vous donner des échos mondains,
les bruits civilisés ne me parvenant pas aux oreilles, et
ceci pour longtemps –

Les indigènes qui m'entourent se nomment Paoins57
ils sont notoirement anthropophages –

Ce qui me permet d'assister à des petites scènes que
l'on pourrait surnommer58 à coup sûr « tranches de
vie » –

De plus le pays est complètement dévasté par des
épidémies périodiques, enfin la malaria et la maladie
du sommeil il florissent Joignez à ça la traîtrise des
habitants, et vous verrez que j'ai quelque peu de mal à
garder la vie, déjà si chèrement amputée

Il en résulte que du matin au soir, je me promène
entouré d'épais voiles contre les moustiques – je fais
ma cuisine moi même de peur d'être empoisonné – je
m'intoxique à la quinine et à pas mal d'autres drogues
pour me protéger des fièvres, enfin je ne sors jamais sans
casque et sans lunettes épaissement fumées par crainte
des insolation j'ai également nuit et jour un revolver à
ma portée pour régler mes différents avec mes clients
dans les yeux desquels je surprend parfois un éclair
de vive convoitise

Joignez à ce charmant tout, que je dois vivre exclusivement sur le pays c'est à dire à la nègre et vous aurez
un enviable tableau de mon existence –

Elle comporte cependant quelques compensation
l'absence absolu de commentaires sur ma conduite –
et la grande, totale, absolue liberté –

Le commerce que je fais est d'une simplicité angélique il consiste à acheter des défenses d'éléphants
pour du tabac59 vous ne saurez imaginer combien le
nègre préfère fumer60 une cigarette que de toucher de
l'argent en espèce dont il ne connaît pas la valeur
c'était un spectacle rare pour moi dont j'ai vivement
tiré parti à la satisfaction de tous en leur vendant en
moyenne – 2 paquets de marylands pour 1 défense
d'éléphant Ces détails techniques vous intéressent sans
doute fort peu, mais c'est la seule raison qui m'incite
à séjourner encore en ce charmant pays, l'abreuvant
de tabac jusqu'à la mort du dernier éléphant

Donnez moi vite de vos nouvelles, elles me rallieront
quelque peu au monde, il est moins laid de loin et en
cela seul me ressemble –

Très sincèrement à vous

Louis
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