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Gallimard Jeunesse



POUR ELLE

Main dans la main nous venons,
Christophe Robin et moi,
Te donner ce livre.
Dis que tu es surprise !
Dis que tu l’aimes !
Dis qu’il te plaît !
Dis que c’est exactement ce que tu voulais !
Parce qu’il est à toi,
Parce que nous t’aimons.



[image: image]







Introduction


S’il vous est arrivé de lire un autre livre sur Christophe Robin, peut-être vous rappelez-vous qu’il avait autrefois un cygne (ou bien c’était le cygne qui avait Christophe Robin, je ne suis pas très fixé) et qu’il appelait ce cygne : Winnie. C’était il y a très longtemps, et quand nous avons pris congé de vous, nous avons emporté le nom avec nous, en nous disant que le cygne n’en aurait plus besoin. Eh bien, quand l’Ours Martin déclara qu’il aimerait avoir un nom palpitant, pour lui tout seul, Christophe Robin dit tout de suite, sans prendre le temps de réfléchir, qu’il était Winnie l’Ourson. Et il en fut ainsi. Ayant expliqué la partie Winnie, je vais à présent expliquer le reste.

Il est impossible de demeurer longtemps à Londres sans aller au Zoo. Il y a des gens qui commencent le Zoo au commencement, qui s’appelle ENTRÉE, et qui passent aussi vite qu’ils le peuvent devant toutes les cages jusqu’à ce qu’ils arrivent à celle qui s’appelle SORTIE ; mais les gens les plus sympathiques vont droit à l’animal qu’ils préfèrent et n’en bougent plus. Ainsi, lorsque Christophe Robin va au Zoo, il va là où se trouvent les Ours Blancs, et il chuchote quelque chose à l’oreille du troisième gardien du côté gauche, et on ouvre des portes, et nous errons à travers des couloirs sombres et nous grimpons des escaliers raides, jusqu’à ce que nous arrivions à une cage particulière, et on ouvre la cage, et voilà qu’il en sort quelque chose couvert d’une fourrure brune, et, avec un cri de bonheur : « Oh ! Nounours ! », Christophe Robin se précipite dans ses bras. Or, le nom de cet ours est Winnie, ce qui prouve que c’est un très bon nom pour un ours ; mais ce qu’il y a de drôle, c’est que nous ne pouvons pas nous rappeler si Winnie a été baptisé en souvenir de l’ours, ou l’ours en souvenir de Winnie. Nous l’avons su autrefois, mais nous l’avons oublié…

J’en étais arrivé là quand Cochonnet leva les yeux et dit de sa voix perçante :

– Et Moi, on n’en parle pas ?

– Mon cher Cochonnet, dis-je, le livre tout entier ne parle que de toi.

– Mais il ne parle aussi que de Winnie, glapit-il.

Vous voyez de quoi il retourne. Il est jaloux parce qu’il pense que Winnie a une Magnifique Introduction pour lui tout seul. Winnie est le favori, bien sûr, impossible de dire le contraire, mais Cochonnet a sa part de pas mal de choses dont Winnie ne profite pas ; car on ne peut pas emporter Winnie en classe sans que tout le monde le sache, mais Cochonnet est si petit qu’on peut le glisser dans une poche, où c’est bien réconfortant de pouvoir le tâter quand on n’est pas très sûr si deux fois sept font douze ou bien vingt-deux. Quelquefois il se glisse hors de la poche et il regarde un bon moment dans l’encrier, et ainsi il a acquis beaucoup plus d’instruction que Winnie, mais Winnie s’en moque. Il y a des gens qui ont de la cervelle et d’autres qui n’en ont pas, dit-il, et voilà tout.

Et maintenant tous les autres sont en train de me dire :

– Et Nous, alors ?

Aussi peut-être vaut-il mieux que je m’arrête d’écrire des Introductions et que je fasse avancer le livre.

A. A. MILNE
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CHAPITRE PREMIER

Dans lequel nous sommes présentés à Winnie l’Ourson et à quelques abeilles et l’histoire commence.


Voici l’Ours Martin qui descend l’escalier, bing, bing, bing, sur la nuque, derrière Christophe Robin. C’est, autant qu’il le sache, la seule façon de descendre l’escalier, mais il lui semble parfois qu’il doit y avoir une autre façon, si seulement il pouvait s’arrêter un moment de se cogner la tête et de réfléchir. Et puis il lui semble que peut-être il n’y a pas d’autre façon. En tout cas, le voici au bas des marches, prêt à vous être présenté : Winnie l’Ourson.

Quand j’ai entendu son nom pour la première fois, j’ai dit exactement comme vous allez le dire :

– Mais je croyais que c’était un garçon ?

– Moi aussi, dit Christophe Robin.

– Alors tu ne peux pas l’appeler Winnie1.

– Je ne l’appelle pas Winnie.

– Mais tu as dit…

– Il s’appelle Winnie l’Ourson. Tu ne sais pas ce que Ourson veut dire ?

– Ah, oui, maintenant je le sais, dis-je rapidement ; et j’espère que vous le savez aussi, car c’est la seule explication que vous aurez.

Parfois Winnie l’Ourson aime à jouer à un jeu quelconque quand il vient en bas, et parfois il aime à rester assis tranquillement au coin du feu et à écouter une histoire. Ce soir…

– Que dirais-tu d’une histoire ? dit Christophe Robin.

– Ce que je dirais d’une histoire ? dis-je.

– Serais-tu assez gentil pour en raconter une à Winnie l’Ourson ?

– Je crois que oui, dis-je. Quelle sorte d’histoires préfère-t-il ?

– Des histoires qui parlent de lui. Parce que c’est un Ours comme ça.

– Oh, je vois.

– Alors, serais-tu assez gentil ?

– Je vais essayer, dis-je.

Et j’ai essayé.

 

Jadis, il y a très longtemps, c’était vendredi dernier, je crois, Winnie l’Ourson habitait tout seul dans une forêt sous le nom de Sanders.

– Qu’est-ce que ça veut dire : sous le nom ? demanda Christophe Robin.

– Ça veut dire qu’il avait le nom au-dessus de la porte, en lettres d’or, et qu’il habitait dessous.

– Winnie l’Ourson n’avait pas très bien compris, dit Christophe Robin.
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– Maintenant j’ai compris, grommela une voix.

– En ce cas je vais continuer, dis-je.

 

Un jour qu’il était allé se promener, il arriva à une clairière dans la forêt, et au milieu de la clairière il y avait un grand chêne, et du haut du chêne venait un fort bourdonnement.

Winnie l’Ourson s’assit au pied de l’arbre, se prit la tête à deux pattes et se mit à réfléchir.
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D’abord il se dit :

« Ce bourdonnement veut dire quelque chose. Il n’y a pas de bourdonnement comme ça, bourdonnant bourdonnette, sans que ça veuille dire quelque chose. S’il y a un bourdonnement c’est que quelqu’un fait un bourdonnement, et la seule raison qu’on ait de faire un bourdonnement c’est, à mon idée, qu’on soit une abeille. »

Puis il réfléchit encore un bon bout de temps, et dit :
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– Et la seule raison qu’on ait d’être une abeille, c’est, à mon idée, qu’on fasse du miel.

Et puis il se leva et dit :

– Et la seule raison qu’on ait de faire du miel, c’est que Moi je puisse en manger.

Là-dessus il commença à grimper à l’arbre.

Il grimpa, grimpa, grimpe grimperas-tu, et, tout en grimpant, il se chantait une petite chanson pour lui tout seul. Elle disait comme ça :


 – C’est très curieux vraiment

 Qu’un ours soit si gourmand

 De miel

 Je voudrais bien ma foi,

 Qu’on me dise pourquoi

 J’aime passionnément

 Le miel
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Puis il grimpa un peu plus haut… et encore un peu plus haut… et encore un tout petit peu plus haut. Et, arrivé là, il avait composé une autre chanson :


 Si les Ours étaient des Abeilles,

 Ce serait chose sans pareille :

 C’est sur le sol qu’ils bâtiraient leur nid.

 Donc, si les Abeilles étaient des Ours,

 Ça rendrait mon chemin plus court,

 Je n’aurais pas à grimper jusqu’ici.
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Il était à présent assez fatigué ; c’est pourquoi il avait chanté une Chanson-pour-se-plaindre. Il était presque arrivé maintenant, et s’il pouvait seulement se tenir sur cette branche…

Crac !

– Au secours ! dit Winnie, tout en tombant sur une branche à trois mètres au-dessous de lui.

« Si seulement je n’avais pas…, dit-il, en rebondissant jusqu’à la branche suivante six mètres plus bas.

« Voyez-vous, ce que j’avais l’intention de faire, expliqua-t-il en faisant la culbute et en dégringolant avec bruit sur une autre branche neuf mètres plus bas, ce que j’avais l’intention de faire…

« Bien sûr, c’était plutôt…, reconnut-il, en glissant très rapidement sur les six branches suivantes.

« Je suppose que tout cela vient, décida-t-il, en disant adieu à la dernière branche, en tournant trois fois sur lui-même et en atterrissant avec grâce au beau milieu d’un buisson d’ajoncs, tout cela vient de trop aimer le miel. Au secours !
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Il sortit en rampant du buisson d’ajoncs, se frotta le nez pour en faire tomber les piquants, et se remit à penser. Et la première personne à qui il pensa fut Christophe Robin.

– Était-ce moi ? dit Christophe Robin d’une voix étranglée par l’émotion, osant à peine en croire ses oreilles.

– C’était toi.

Christophe Robin ne dit plus rien, mais ses yeux devinrent de plus en plus grands et ses joues de plus en plus roses.

Donc, Winnie l’Ourson s’en alla trouver son ami Christophe Robin qui habitait derrière une porte verte dans une autre partie de la forêt.
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– Bonjour, Christophe Robin, dit-il.

– Bonjour, Winnie l’Ourson, dis-tu.

– Je me demande si tu as quelque chose qui ressemble à un ballon ?

– Un ballon ?

– Oui, je me disais tout en venant par ici : « Je me demande si Christophe Robin a quelque chose qui ressemble à un ballon. » Voilà ce que je me disais, en pensant à des ballons et en me demandant si tu avais un ballon. 

– Que veux-tu faire d’un ballon ? dis-tu.

Winnie l’Ourson regarda tout autour de lui pour voir si personne n’écoutait, porta sa patte à sa bouche, et murmura mystérieusement :

– Du Miel !

– Mais on ne peut pas se procurer du miel avec des ballons !

– Moi, oui, dit Winnie.

Or, il se trouvait justement que tu étais allé la veille à une fête chez ton ami Cochonnet, et à cette fête on vous avait donné des ballons à tous. Tu avais eu un gros ballon vert ; et un des parents de Lapin en avait eu un gros bleu, et il l’avait laissé au lieu de l’emporter, car il était vraiment trop jeune pour aller à une fête ; et ainsi tu avais emporté chez toi le ballon vert et le ballon bleu.

– Lequel des deux préférerais-tu ? demandas-tu à Winnie.
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Il se prit la tête à deux pattes et réfléchit très sérieusement.

– Voici comment la chose se présente, dit-il. Quand on va chercher du miel avec un ballon, le plus important c’est de ne pas laisser savoir aux abeilles qu’on arrive. Or, si on a un ballon vert elles pourraient croire qu’on est simplement une partie de l’arbre et ne pas faire attention à vous, et si on a un ballon bleu elles pourraient croire qu’on est simplement une partie du ciel et ne pas faire attention à vous, et la question est : Qu’est-ce qui est le plus probable ?

– Est-ce qu’elles ne feraient pas attention à toi au-dessous du ballon ? demandas-tu.

– Peut-être que oui, peut-être que non, dit Winnie l’Ourson. On ne sait jamais avec les abeilles. Il réfléchit un instant et dit : J’essaierai de ressembler à un petit nuage noir. Ça les trompera.

– Alors tu ferais mieux de prendre le ballon bleu, dis-tu ; et il en fut décidé ainsi.

Bon, vous voilà partis tous les deux avec le ballon bleu, et tu avais pris ton fusil avec toi, juste en cas, comme tu le faisais toujours ; et Winnie s’en est allé dans un endroit très boueux qu’il connaissait, et s’y est roulé, roule que je te roule, jusqu’à ce qu’il soit tout noir des pieds à la tête ; et puis tu as gonflé le ballon gros comme ça, et toi et Winnie vous vous êtes accrochés tous les deux à la corde, et tu as lâché la corde brusquement, et Winnie s’est envolé avec grâce dans le ciel, et il s’est arrêté là, au niveau du sommet de l’arbre et à environ sept mètres de distance…
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– Bravo ! crias-tu.

– N’est-ce pas magnifique ? cria Winnie l’Ourson d’en haut. À quoi est-ce que je ressemble ?

– Tu ressembles à un Ours accroché à un ballon, dis-tu.

– Je ne ressemble pas, dit Winnie avec anxiété, je ne ressemble pas à un petit nuage noir dans un ciel bleu ?
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– Pas beaucoup.

– Ah, bon, peut-être que, vu d’ici, en haut, ça n’est pas la même chose. Et, comme je l’ai déjà dit, avec les abeilles on ne sait jamais.

Il n’y avait pas de vent pour le pousser plus près de l’arbre, aussi restait-il là. Il pouvait voir le miel, il pouvait sentir le miel, mais il ne pouvait pas tout à fait atteindre le miel.

Au bout d’un moment il t’appela.

– Christophe Robin ! murmura-t-il assez fort.
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– Oui !

– Je crois que les abeilles se doutent de quelque chose.

– Quelle sorte de chose ?

– Je ne sais pas. Mais quelque chose me dit qu’elles se doutent de quelque chose.

– Peut-être qu’elles pensent que tu veux leur miel ?

– C’est possible. On ne sait jamais avec les abeilles.

Il y eut un autre court silence, puis il t’appela de nouveau.

– Christophe Robin !

– Oui ?

– As-tu un parapluie chez toi ?

– Je crois que oui.

– Je voudrais que tu l’apportes ici et que tu te promènes de long en large en le tenant ouvert, et que tu regardes de mon côté de temps en temps en disant : « Tiens, tiens, on dirait qu’il va pleuvoir. » Je crois que, si tu faisais ça, ça nous aiderait beaucoup à tromper ces abeilles.

Alors tu t’es mis à rire en disant : « Vieille bête d’Ours ! » mais tu ne l’as pas dit à haute voix parce que tu l’aimes beaucoup, et tu es allé chez toi chercher ton parapluie.

– Oh, te voilà ! cria Winnie l’Ourson, dès ton retour au pied de l’arbre. Je commençais à m’inquiéter. J’ai découvert que, maintenant, les abeilles Se Doutent très nettement de quelque chose.

– Veux-tu que j’ouvre mon parapluie ? dis-tu.

– Oui, mais attends un peu. Il faut être pratique. L’important c’est de tromper la Reine Abeille. Peux-tu voir d’en bas laquelle est la Reine Abeille ?

– Non.

– Dommage. Bon, eh bien, si tu te promènes de long en large avec ton parapluie, en disant : « Tiens, tiens, on dirait qu’il va pleuvoir », de mon côté je ferai de mon mieux en chantant une petite Chanson-de-Nuage, comme celle qu’un nuage pourrait chanter… Vas-y !
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Alors, tandis que tu te promenais de long en large en te demandant s’il allait pleuvoir, Winnie l’Ourson chanta cette chanson :


 Oh, joie d’être un Nuage

 Qui flotte dans l’Azur !

 Chaque petit nuage

 Chante quand vient l’orage.

 Oh, joie d’être un Nuage

 Qui flotte dans l’Azur !

 Voyez comme il est sage

 Le beau petit nuage.
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Les abeilles continuaient à bourdonner plus soupçonneusement que jamais. En vérité, quelques-unes quittèrent leur nid et se mirent à voler tout autour du nuage au moment où il entamait le second couplet de sa chanson, et une abeille se posa un instant sur le nez du nuage et puis s’envola de nouveau.

– Christophe – aïe ! – Robin, cria le nuage.

– Oui ?

– Je viens de réfléchir, et j’en suis arrivé à une décision très importante. Ces abeilles sont de la mauvaise espèce.
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– Vraiment ?

– Tout à fait de la mauvaise espèce. Aussi je pense qu’elles doivent faire une mauvaise espèce de miel, qu’en penses-tu ?

– Vraiment ?

– Oui. Aussi, je crois que je vais descendre.

– Comment ? demandas-tu.

Winnie l’Ourson n’avait pas pensé à ça. S’il lâchait la ficelle, il tomberait – bing ! – et il n’aimait pas cette idée-là. Aussi, il réfléchit un bon bout de temps, et puis il dit :

– Christophe Robin, il faut que tu tires sur le ballon avec ton fusil. As-tu ton fusil ?

– Bien sûr, dis-tu. Mais si je tire, ça va abîmer le ballon.

– Mais si tu ne tires pas, dit Winnie, il faudra que je lâche la ficelle, et ça m’abîmera, moi.

Quand il eut présenté ainsi la chose, tu compris la situation, et tu visas le ballon très soigneusement, et tu tiras.

– Aïe ! dit Winnie.

– Est-ce que j’ai raté ? demandas-tu.

– On ne peut pas dire que tu aies raté, dit Winnie, mais tu as raté le ballon.

– Toutes mes excuses, dis-tu, et tu tiras de nouveau, et cette fois le ballon fut touché, et l’air en sortit lentement, et Winnie l’Ourson descendit en flottant jusqu’au sol.

Mais ses bras étaient si raides à force d’être restés accrochés tant de temps à la ficelle du ballon qu’ils restèrent levés en l’air pendant plus d’une semaine, et chaque fois qu’une mouche venait se poser sur son nez il était obligé de souffler dessus pour la faire partir. 
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– Est-ce que c’est la fin de l’histoire ? demanda Christophe Robin.

– C’est la fin de celle-là. Il y en a d’autres.

– Au sujet de Winnie et de Moi ?

– Et de Cochonnet et de Lapin et de vous tous. Est-ce que tu ne te rappelles pas ?

– Je me rappelle bien, mais quand j’essaie de me rappeler, j’oublie.

– Le jour où Winnie et Cochonnet ont essayé d’attraper un Éphalant…

– Ils n’ont pas pu l’attraper, n’est-ce pas ?

– Non.

– Winnie n’a pas pu, parce qu’il n’a pas de cervelle. Et moi, est-ce que je l’ai attrapé ?

– Tu verras ça dans l’histoire.

Christophe Robin hocha la tête.

– Je me rappelle parfaitement, dit-il ; mais Winnie ne se rappelle pas très bien, et c’est pour ça qu’il aime qu’on lui raconte l’histoire encore une fois. Parce que, alors, c’est une vraie histoire, et pas seulement quelque chose qu’on se rappelle.

– C’est exactement ce que je pense, dis-je.

Christophe Robin poussa un profond soupir, ramassa son Ours par la patte et s’en alla vers la porte en traînant Winnie derrière lui. Arrivé à la porte, il se retourna et dit : Tu viens me voir prendre mon bain ?

– Peut-être, dis-je.

– Je ne lui ai pas fait mal quand je lui ai tiré dessus, n’est-ce pas ?

– Pas le moins du monde.

Il hocha la tête et sortit, et, un instant plus tard, j’entendis Winnie l’Ourson – bing, bing, bing – monter l’escalier derrière lui.
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1. Winnie, abréviation de Winnifred, est un prénom féminin.
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