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    PRÉSENTATION


    

      

        
« La NRF, c’est ma maison1 »



        « De tout temps il m’a semblé que la NRF serait un jour ma maison » : Jean Giono écrit ceci à Jean Paulhan le 4 mars 1929, alors que Colline vient de paraître… chez Grasset. Mais, charmeur et diplomate, il ajoute, donnant d’emblée le ton qui dominera dans sa correspondance avec la NRF : « Mon secret désir, une fois Colline achevé, était de l’adresser à Monsieur Gallimard2. » Giono a toujours regretté qu’un « pur hasard » ait dirigé son roman rue des Saints-Pères plutôt que rue de Beaune, hasard qui porte un nom, celui de Lucien Jacques, son ami et mentor depuis 1922. C’est, en effet, Lucien qui, en novembre 1927, envoie le manuscrit de Naissance de l’Odyssée, premier roman achevé de Giono, à son ami Henry Poulaille, directeur du service de presse de Grasset. Si Naissance de l’Odyssée est refusé au prétexte que le roman « sent un peu trop le jeu littéraire », Jean Guéhenno, à l’origine de cet avis, demande à lire autre chose du jeune écrivain. Giono envoie bientôt le manuscrit de Colline, que Guéhenno lit avec un « immense plaisir » avant de le faire passer à Daniel Halévy, qui le retient pour sa collection « Les Cahiers verts ». Le 9 mai 1928, Giono reçoit de Grasset un contrat pour Colline et deux autres romans à suivre. Guéhenno et Halévy ont communiqué le manuscrit à Paulhan qui, lui aussi, « aime beaucoup » Colline et propose à Paul Valéry d’en donner une prépublication partielle dans le numéro de Commerce à paraître en août 1928. Simultanément, Paulhan a attiré l’attention de Gaston Gallimard sur ce nouvel écrivain très prometteur, dont personne ne sait rien. En juin 1928, Gaston écrit à Giono pour lui proposer de devenir son éditeur dès qu’il sera libre de ses engagements vis-à-vis de Grasset : « Je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. Vous pouvez donc considérer que par cette lettre, je prends l’engagement de publier les ouvrages que vous m’enverrez3. » Giono trouve évidemment « très agréable » une lettre qui inaugure plus de quarante années de correspondance avec la maison Gallimard.


         


        Alors qu’il n’a encore publié que quelques poèmes en prose dans une revue marseillaise et Accompagnés de la flûte, un recueil imprimé à trois cents exemplaires par Lucien Jacques, Giono se voit courtisé par les deux grands éditeurs français du moment, dont aucun n’a encore rien lu de lui : Bernard Grasset ne découvrira Colline qu’après sa parution et n’aimera pas le livre ; quant à Gaston Gallimard, il a totalement fait confiance à Paulhan. La carrière de Giono débute donc de manière rare, car il est peu d’autres cas dans l’histoire de sa maison, où Gaston ait proposé d’emblée à un jeune auteur inconnu de s’attacher « d’une façon opiniâtre et fidèle » à la diffusion de toutes les œuvres qu’il voudra bien lui envoyer. Quelques semaines plus tard, Gide, que la lecture de Colline dans Commerce a enthousiasmé, va consolider la réputation naissante du « nouveau Virgile » au sein de la NRF et tout mettre en œuvre pour l’y attirer définitivement. Flatté par tant de « bienveillance » de la part des « gens de la NRF », Giono multiplie les témoignages d’amitié enjôleuse à leur égard : « Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis de “formation NRF”, écrit-il à Paulhan. Je suis abonné à la revue depuis cinq ans et la majeure partie de ma bibliothèque est faite des éditions de la NRF : Proust, Gide, Conrad, Butler, Larbaud, Salmon, Hardy, Meredith, Claudel, etc4. » En août 1928, après la visite à Manosque de Louis-Daniel Hirsch, directeur commercial de la NRF, il ne peut qu’exprimer la joie d’avoir reçu « quelqu’un de la maison ». De cet instant, il considèrera toujours la NRF comme sa « famille », une famille choisie, et c’est avec « tous les Gallimard » qu’il entretiendra, au cours de quatre décennies, une relation où les affaires littéraires ne contrarieront jamais des sentiments amicaux qui évolueront au fil du temps en affection réciproque.


      


      

      

        Se « partager » entre Grasset et Gallimard


        Comme il faut s’y attendre entre un auteur et son éditeur, les questions d’argent et de contrats, de manuscrits en retard et d’épreuves à corriger, de tirages et de publicité, occupent une place importante dans cette correspondance. Dans le cas de Giono, il n’est pas inutile d’en faire précéder la lecture d’un rappel des relations complexes et quelquefois confuses de l’écrivain avec ses éditeurs entre 1928 et 1949. Dès juin 1928, Paulhan avait lancé une idée qui va rapidement faire son chemin dans l’esprit de Giono : « N’accepteriez-vous pas de réserver vos prochains romans aux éditions de la NRF ? (et sinon tous, comme Gaston Gallimard le souhaiterait, du moins quelques-uns, et par exemple de vous partager entre Grasset et la NRF ?)5. » Se « partager » : l’idée est séduisante et Giono s’en empare si bien que, pendant vingt ans, il va se livrer à un double jeu entre Gallimard et Grasset ou avec tel ou tel autre éditeur, quand Grasset lui fera défaut au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Gallimard ne deviendra son éditeur exclusif qu’à partir de 1949, mais dès l’automne 1928, avant même la publication de Colline chez Grasset, Giono avait signé en secret avec la NRF un contrat qui devait prendre effet après la parution des deux autres romans qu’il devait encore à Grasset. En novembre 1930, alors qu’en moins de deux ans il est devenu un écrivain célèbre et qui compte, Giono signe, le 17, un nouveau contrat avec Grasset pour « les trois prochains ouvrages qu’il écrira » et le 28, avec Gallimard, un contrat pour ses « six prochains romans ». Naturellement, chacun des deux éditeurs ignore l’existence du traité signé avec son concurrent. L’affaire des « deux contrats » éclate au printemps 1931, quand Europe demande à Giono à quel éditeur appartiennent les droits du Grand Troupeau, que la revue s’apprête à prépublier. « Gallimard », répond-il sans ambiguïté. Fureur de Grasset, qui veut porter plainte pour escroquerie et renvoyer Giono devant un tribunal correctionnel. Effondré, le romancier se persuade que ses deux éditeurs vont le lâcher, lui « casser les reins », lui demander de rembourser les avances déjà perçues et qu’il lui faudra retrouver un emploi de bureau. Quand il est en difficulté face à l’un de ses éditeurs, Giono use volontiers du registre mélodramatique : « Alors quoi, tous contre moi ? », écrit-il à Poulaille fin avril 1931 : « Ça sera vite fait, ne vous inquiétez pas. Ça y est, il n’y a plus de Giono : si c’est ça que vous voulez. Ça va être beau de bouger vos forces d’éléphant pour écraser une puce6 ! » Pour justifier le « double contrat », Giono a un argument : ses besoins financiers. À Louis Brun, son directeur littéraire chez Grasset, il écrit le 29 avril 1931 : « Il n’a jamais été question pour moi de quitter la maison Grasset, mais seulement d’établir un partage, et grâce à ce partage vivre avec ma famille sans avoir le souci des fins de mois qui durent trois semaines. » Deux mensualités de 1 500 francs valent, en effet, mieux qu’une ! Giono avait bien fait part à Gaston de ses difficultés budgétaires, mais sans aller jusqu’à oser lui demander une augmentation de sa mensualité. C’est alors que lui vint l’idée de distribuer sa production entre Grasset et Gallimard suivant une ligne de partage aussi spécieuse qu’impossible à tenir : Gallimard aurait bien entendu la « meilleure part », ses romans, et Grasset ses essais. La tourmente du printemps 1931 dure environ trois mois, au cours desquels les deux éditeurs rivaux essayent de sortir d’une « situation inextricable », chacun ayant conscience – c’est tout à leur honneur de ne pas s’y être trompés – d’être en face d’un grand écrivain et d’une œuvre sur laquelle ils peuvent parier à long terme. Brun a pesé de tout son poids pour obtenir l’indulgence de Bernard Grasset et, comme il l’écrit à Gaston Gallimard : « Giono a beau avoir agi comme un salaud, ce n’est pas une raison pour lui couper les vivres. » En juin 1931, après avoir consulté juristes et avocats, Gaston Gallimard et Bernard Grasset s’entendent pour proposer à Giono une formule tripartite de partage-alternance qui va régler l’édition de ses romans pour cinq ans : l’un ira chez Gallimard, le suivant chez Grasset et ainsi de suite. En dehors des romans, les recueils de nouvelles seront pour Gallimard et les essais pour Grasset. Ses deux éditeurs font conjointement remarquer à Giono que cet arrangement lui est favorable, puisque à eux deux ils lui verseront une mensualité de 2 000 francs, supérieure de 500 francs à celle qu’il aurait perçue s’il n’avait exécuté qu’un contrat7. La répartition éditoriale se fera sans trop de heurts jusqu’en 1936, occasionnant parfois de légers différends sur le genre d’une œuvre : faut-il considérer Jean le Bleu comme un roman ou comme un essai ? Mais en 1936, quand l’accord de 1931 arrivera à échéance, Gallimard et Grasset entendent bien reprendre chacun Giono en exclusivité. En août 1936, Giono donne la préférence à Gallimard pour la totalité de sa production romanesque pendant neuf ans, à l’exception d’un roman qui doit encore aller chez Grasset : « Crime de lèse-amitié », enrage Louis Brun. Ce contrat d’exclusivité sera prolongé de deux ans en janvier 1941. Mais en juillet 1941 et mars 1942, Giono n’en signe pas moins avec Grasset deux nouveaux contrats, qui accordent à son premier éditeur l’exclusivité de sa production à dater de l’expiration de son contrat avec Gallimard au début de 1946. Jusque-là, il s’engage à donner également chaque année un manuscrit à Grasset. Dans les faits, Giono ne publiera plus que deux titres chez Grasset : Triomphe de la vie en 1942 et Mort d’un personnage en 1948. Il n’aura donc jamais entièrement honoré ses engagements vis-à-vis de Grasset.


        En 1944, inscrit sur la « liste noire » du Comité national des écrivains, Giono est de fait interdit de publication. Pour « remonter sur la scène » et « gagner la bataille » contre un ostracisme aussi injuste qu’injustifié, il dresse le plan du « cycle du Hussard », un roman en dix volumes, dont la rédaction commence au printemps 1945 et va bon train pendant un an. Il espère l’achever rapidement et par ce coup d’éclat éditorial « vaincre d’une façon totale » dès qu’il pourra à nouveau publier. Mais sa stratégie de reconquête se heurte aux aléas de la création : son œuvre prend une dimension imprévue et l’oblige à changer ses plans. En juin 1946, la rédaction du Hussard est en panne et ne reprendra que dix-huit mois plus tard, différant l’espoir d’un retour rapide et en force dans l’actualité littéraire. Au cours de cet arrêt dans l’édification de ce qu’il considère comme son grand œuvre, surgit sous sa plume un roman imprévu, écrit sans plan préconçu en moins de quarante jours, à la fin de l’été 1946 : Un roi sans divertissement. Spectateur fasciné de sa propre création, Giono se découvre « des ressources insoupçonnées » qui l’engagent dans une nouvelle direction : la série des « Chroniques romanesques ». En attendant de terminer le Hussard et pour reparaître au plus vite, le voici avec de nouvelles « armes » dans la bataille qu’il a engagée contre ceux qui pensaient l’avoir banni à jamais de la vie littéraire. Un mois à peine après avoir terminé Un roi sans divertissement, il se lance dans Noé.


        C’est donc en pleine effervescence créatrice que Giono signe avec Gallimard, à la fin de 1946, un contrat pour le Hussard et un autre pour Un roi sans divertissement. Mais il n’a pas renoncé pour autant à tirer d’autres bénéfices de son œuvre en jouant encore une fois avec l’idée de partage. Grasset étant sous administration provisoire depuis mars 1945, il accueille favorablement les propositions de Roland Laudenbach, directeur littéraire d’une nouvelle maison créée en juillet 1944 : La Table ronde. Le partage, cette fois, va se faire entre édition courante chez Gallimard et de demi-luxe à La Table ronde. Gallimard est réticent, impose des limites, mais finit par octroyer à Giono ce qu’il demande : Un roi sans divertissement paraîtra en juillet 1947 à La Table ronde dans la collection « Le Choix » et au début de 1948 chez Gallimard en collection Blanche. Bien qu’il ait déjà parlé de Noé à Gallimard, qui se considère désormais comme son éditeur exclusif, Giono va donner sa seconde « chronique romanesque » à La Table ronde, mais cette fois en édition courante comme de demi-luxe. Claude Gallimard est « consterné » de cette infidélité. « Il faut que je vive », lui réplique Giono. Gaston se fâche, mais laisse encore faire. Noé ne rentrera au « bercail » Gallimard qu’en 19618. Quand, en 1949, Plon annonce qu’il va publier Les Âmes fortes, Gaston fait barrage à cette nouvelle « trahison ». Avec autant de sincérité que de mauvaise foi, Giono, qui s’était flatté auprès de Brun d’être plus « malin » que ses éditeurs, plaide encore une fois en faveur du partage : « Il m’est, en l’état des choses actuelles, indispensable pour vivre d’avoir deux éditeurs. Vous savez qu’il faut beaucoup d’argent pour vivre. […] Donc, publier au moins deux livres, étant donné que je ne veux pas vivre d’avances. L’alternative avec Grasset et vous était ce système même. Grasset me claque dans les doigts […] Si vous m’empêchez de publier chez Plon, je suis d’une part trop ami avec vous pour m’en fâcher, mais pourrez-vous publier des Giono à la cadence de deux par an pour que je puisse, moi, boucler mon budget9 ? » En vain : cet épisode met un coup d’arrêt définitif aux incartades éditoriales de Giono qui dorénavant, sauf exception dûment autorisée, ne publiera plus que chez Gallimard. Mais, en négociateur habile et opiniâtre, il obtient de Gallimard un nouveau traité, où il pousse ses exigences le plus loin possible : ses mensualités sont révisées à la hausse ; il conserve les droits des éditions de luxe et demi-luxe et ne partagera pas avec son éditeur les droits d’adaptation cinématographique de ses œuvres. En compensation de quoi, il accorde à Gallimard d’être dorénavant le « gérant de son œuvre ».


      


      

      

        Gallimard et Grasset : le cœur et la raison


        Giono aura avec ses deux principaux éditeurs des relations pour le moins contrastées. Avec Grasset, elles sont souvent contrariées, aigres et tendues, parfois violentes, et s’achèvent sur une rupture quand, en 1949, las de « vingt ans de clowneries » et « d’entourloupettes », Giono ne demandera plus à cette « maison de commerce » que « des comptes et des chèques ». Il en va tout autrement avec ses « amis d’élection » : la famille Gallimard et « les gens de la NRF », à commencer par Jean Paulhan et André Gide qui, en 1929, « redoublent d’amitié » à son égard, alors que déjà il est « las du genre Grasset ». S’il reconnaît à Grasset, même à regret, le mérite d’avoir été le premier à le publier, Giono a peu d’affinités avec Bernard Grasset lui-même qui, en 1929, a commis l’irréparable et définitivement hypothéqué les relations de Giono avec sa maison : malgré le succès du livre en librairie, une critique élogieuse et le prix Brentano à New York, il a osé dire publiquement son peu d’estime pour Colline. Paulhan se fait d’ailleurs un plaisir d’informer Giono de « l’histoire qui a couru à Paris, de Grasset entrant dans le bureau de la publicité, et piétinant les clichés tout prêts pour Colline, en criant que “l’on avait déjà fait trop de publicité pour cette cochonnerie”10 ». Gide, auquel Giono confie vouloir rompre son contrat avec Grasset, l’encourage dans ce sens : « Je crois de plus en plus, et plus j’y réfléchis, que vous n’avez qu’avantage à vous brouiller avec Grasset11. » Giono n’oubliera jamais cet épisode. En 1949, pour justifier un nouveau coup de colère contre Grasset, il rappelle à Jean Blanzat que voilà déjà vingt ans, « Grasset avait, à haute et intelligible voix, proclamé le mépris total en lequel il tenait mon œuvre ». Giono a souvent dit que seule l’amitié qui le liait à Louis Brun, son directeur littéraire, l’avait empêché de quitter Grasset après la publication de ses trois premiers romans ; la disparition de Brun, assassiné par sa femme en août 1939, marquera le début d’une dégradation irrémédiable de ses relations avec une maison à laquelle il fait grief d’hostilité à son égard et tout au mieux d’« indifférence ». En 1944, après l’arrestation de Bernard Grasset pour sympathie envers l’occupant et publication d’ouvrages favorables à la collaboration, sa maison d’édition est placée sous administration provisoire des domaines. Giono voit l’avantage qu’il peut tirer de la situation pour se libérer du « joug Grasset ». Il part en guerre contre son éditeur, le mettant en demeure de lui verser l’arriéré de ses droits et de procéder à la réimpression de ses ouvrages épuisés, faute de quoi il rompra unilatéralement les contrats qui les lient. Les relations deviennent très nerveuses de part et d’autre en 1946 et 1947. Au cours de l’été 1947, la menace d’une dissolution de la maison Grasset se précisant, Giono, qui ne pense qu’à reprendre les droits de ses œuvres qui y ont été publiées, sera le plus ardent soutien de Gaston Gallimard, quand celui-ci envisagera de racheter les titres de plusieurs auteurs Grasset dont lui-même, pour compléter et enrichir son catalogue. Mais il devra se faire une raison : en décembre 1948, le président de la République, Vincent Auriol, prononce la remise de la dissolution et, en 1949, commue en simple amende la peine de confiscation des biens de Bernard Grasset. Au début de 1949, celui-ci revient à la tête de sa maison, et demande à Giono de l’aider dans la rude tâche qui l’attend en lui donnant un nouveau roman. Giono lui répond « affectueusement », que tant pour son œuvre ancienne que pour la nouvelle, « il faudra que ce soit sur de nouveaux contrats, nouveaux accords » et aux mêmes conditions que celles qui lui sont désormais consenties par Gallimard. Bernard Grasset « considère la chose comme une aimable plaisanterie » et plus aucun livre de Giono ne paraîtra chez lui. Devenu membre de l’Académie Goncourt, Giono continuera à s’irriter contre Grasset, dont il considère les « pressions » exercées sur le jury, par Mauriac interposé, comme des manifestations d’hostilité à l’égard de Gallimard12.


         


        En 1929, Paulhan a immédiatement compris le parti que la NRF pouvait tirer du fossé qui se creusait entre Giono et Grasset. Il va placer les relations du jeune écrivain avec la maison de Monsieur Gallimard sous le signe de l’amitié et de l’affection : à la NRF, « vous serez aimé », écrit-il à Giono, qui le prie de remercier pour lui « Monsieur Gide de sa bienveillance et Monsieur Gaston Gallimard, dont l’accueil et l’abord ont été ceux que dans mon amitié instinctive j’imaginais13 ». « Et si je puis vous être utile à quoi que ce soit, dites-le-moi vite », renchérit Paulhan, qui sort un autre atout de son jeu pour séduire Giono et l’attacher à la NRF : l’envoi régulier de livres édités par la maison. Dès février 1929, il veille à ce que La NRF lui soit servie et s’enquiert un peu plus tard : « N’y a-t-il pas de livres de la NRF que vous désiriez ? Il faut que vous me le disiez de temps en temps14. » L’effet est immédiat sur ce lecteur boulimique qu’est Giono : « La NRF à laquelle je n’ai rien demandé m’envoie gratuitement ses nouveautés ; Grasset auquel je l’ai demandé ne m’envoie rien », écrit-il à son ami Lucien Jacques15. Giono connaît par cœur le catalogue Gallimard, suit le programme de ses nouvelles parutions et passe directement commande rue Sébastien-Bottin, car il n’y a pas à Manosque de librairie qui puisse le satisfaire. Ses lettres montrent un attachement particulier à plusieurs collections, de la « Pléiade » à la « Série Noire » en passant par « Du monde entier » et « Mémoires du passé pour servir au temps présent ». Elles dévoilent aussi une partie de ses curiosités et de ses goûts de lecteur : Hölderlin, Tocqueville, Dostoïevski, Mallarmé, Valéry, Faulkner, Steinbeck, Dos Passos, T. E. Lawrence, Michaux, Audiberti, Queneau, Chester Himes ou Frederic Prokosch. Quant à « Proust, Gide, Conrad, Butler, Larbaud, Salmon, Hardy, Meredith, Claudel », déjà présents sur ses étagères quand il commença à être publié, il se fera envoyer les rééditions de leurs œuvres, en particulier dans la « Pléiade ».


         


        Cette correspondance montre une relation à peu près sans nuages – sauf à se faire rappeler à l’ordre quand il fait de graves infidélités à la maison – qui se construit pendant quarante ans entre Giono, « les Gallimard » et la NRF, où il a rencontré une double famille : famille littéraire et famille affective. Qu’il s’agisse de Gaston, Raymond, Michel ou Claude, Giono ne cesse de dire aux uns et aux autres un attachement qui déborde le cadre d’une agréable entente professionnelle : « Mes bonnes amitiés pour tous les Gallimard pour lesquels j’ai fidèlement une grande affection. » Quant à Claude, il n’hésite pas à placer les relations de la maison avec Giono sur un « plan sentimental ». En 1940, dans la France en déroute, tandis que la « famille NRF » se réfugie en Normandie dans la propriété familiale des Gallimard à Mirande, avant d’aller chercher asile à Carcassonne auprès de Joë Bousquet et d’ouvrir un bureau à Cannes, Giono rêve de la voir réunie autour de lui en haute Provence, proposant à Gide, Paulhan, Hirsch de venir vivre sur une terre à l’écart de la guerre, des gaz et des bombardements : « Jamais je ne pourrai avoir de plus grand bonheur, écrit-il à Paulhan, que de tout partager avec vous, Gallimard, Gide, ceux que j’aime16. »


      


      

      

        Lettres à la NRF


        Les lettres à la NRF et à la famille Gallimard recueillies ici embrassent la totalité de la carrière littéraire de Giono, de son premier texte paru dans La NRF en août 1928 à la publication de son dernier roman, L’Iris de Suse, en 1970. Selon les années, elles sont plus ou moins abondantes et suivies. Les échanges, irréguliers et d’ordre professionnel au cours des années 1930, se développent pendant l’Occupation et prennent de l’ampleur à partir de 1945. Après que Gallimard eut embauché sa fille Aline, fin 1957, les lettres seront moins nombreuses, Aline faisant le lien au quotidien entre l’éditeur et son père. Bien qu’il n’aime guère se servir de cet appareil, Giono réglera aussi certaines affaires par téléphone, mais à la longueur – inhabituelle chez lui, dont les missives sont généralement brèves – de certaines de ses lettres à Gaston, Michel ou Claude, se devine le plaisir qu’il prend à les entretenir de son travail et de ses projets.


        À chaque période, un correspondant se détache au sein de la NRF, qui devient l’interlocuteur privilégié de Giono. Dans les années 1930, c’est le plus souvent avec Louis-Daniel Hirsch, le directeur commercial de la maison qui joue aussi un rôle de directeur littéraire, que Giono correspond, mais beaucoup de ses lettres à Hirsch ne nous sont pas parvenues. À cette époque, il est également en relation constante avec Paulhan et il faut se reporter à la correspondance Giono-Paulhan éditée par ailleurs17 pour avoir une vue plus complète de ses relations avec la NRF entre 1928 et 1940. À partir de 1943, Michel Gallimard prend le relais de son oncle Gaston et de son père Raymond, avec lesquels Giono correspond régulièrement depuis le début de la guerre. Au cours des années 1950, tout en restant en relation suivie avec Giono à propos de plusieurs projets éditoriaux, Michel s’efface progressivement devant son cousin Claude, dont la première lettre à Giono date du 6 novembre 1946. Claude devient alors le principal correspondant de Giono et le restera jusqu’à la fin de la vie de l’écrivain, qui aura bien d’autres interlocuteurs à la NRF, qu’ils soient responsables des services techniques, administratifs ou financiers (Manuel de Guetonny, Paul Gruault, Jacques Festy) et des cessions de droits (Brice Parain, Dionys Mascolo, Jean Rossignol), directeurs de collection ou éditeurs (Robert Aron, Marcel Duhamel, Jean Dutourd, Raymond Queneau, Roger Nimier, Robert Mallet, Raymond Gallimard). Certaines de leurs lettres sont reproduites ici, quand elles apportent un éclairage sur le travail de Giono et sur la nature de ses relations avec la maison Gallimard.


         


        Hirsch, qui fut le premier à rencontrer Giono en août 1928 à Manosque, outre son admiration immédiate pour l’écrivain, entretiendra avec lui une relation amicale et généreuse, bien qu’il ait eu à essuyer quelques-uns de ses rares coups de colère contre la NRF. C’est également à lui qu’il reviendra de constituer le dossier qui permettra à Gaston Gallimard de prendre position dans l’affaire de 1931. Hirsch fait partie du comité de lecture, mais pour Giono il est avant tout le directeur commercial et le responsable de la publicité de Gallimard, quand, dans « la maison d’en face », une réelle connivence va le rapprocher de Louis Brun. Avec Michel Gallimard, Giono se montre, au fil des années, de plus en plus affectueux, presque paternel, et leurs échanges traduisent une vraie complicité intellectuelle, qu’il s’agisse de discuter des qualités d’une traduction d’Hérodote ou de faire entrer le Francion de Charles Sorel dans le volume de la « Pléiade » consacré aux romanciers du XVIIe siècle. Mais c’est avec Claude que Giono va cultiver pendant près d’un quart de siècle une amitié privilégiée, tisser des liens quasi familiaux, passant progressivement de « Cher Monsieur » à « Cher Claude ». En dehors de leurs relations de travail et d’affaires, chacun se soucie de la santé de l’autre, de ce que deviennent les enfants, des services réciproques qu’ils peuvent se rendre. Claude est l’artisan de l’engagement d’Aline Giono dans la maison, où elle entrera comme secrétaire de rédaction du Bulletin de la NRF, après qu’il lui eut offert, ainsi que plus tard à sa sœur Sylvie, une formation aux métiers du livre et de l’édition. Giono s’inquiète de la réussite des enfants de Claude à leurs examens, se réjouit du mariage de Françoise et de la naissance de son premier enfant. Antoine et Isabelle conservent le souvenir émerveillé des récits que leur faisait Giono, quand il venait passer une journée chez leur père à la campagne. Après son entrée à l’Académie Goncourt, fin 1954, Giono se rend plus fréquemment à Paris, où il voit souvent Claude, qui le reçoit chez lui. Pour Claude et Michel, passer par Manosque pour rendre visite à Giono est une étape attendue à l’aller ou au retour de leurs vacances dans le midi de la France. Mais, malgré les invitations répétées de Giono, il semble que Gaston Gallimard ne soit jamais venu le voir à Manosque. Ils ne se sont que relativement peu rencontrés et toujours à Paris. Nous ne possédons, d’ailleurs, aucune photo d’eux ensemble.


         


        Malgré leurs protestations d’amitié réciproque, Gaston et Giono se sont toujours tenus à « distance respectueuse » : jamais de « Cher Jean », ni de « Cher Gaston » entre eux, toujours « Cher ami ». Pour Giono, « Monsieur Gallimard » conserve son statut de patron intimidant d’une maison à laquelle il n’aurait pas osé envoyer son premier roman, tant pour lui « la NRF, c’était haut », si l’on en croit ce qu’il écrit à Gide en mars 1929. Gaston n’aura jamais à redouter d’un Giono qui a scrupule à le « déranger » les invectives céliniennes ou les remontrances claudéliennes. Mais la duplicité de Giono, révélée par l’affaire des deux contrats, lui a certainement inspiré une méfiance durable à l’égard d’un auteur qu’il juge toujours « peu sûr » vingt ans plus tard, au moment de sa tentative de rachat de ses titres publiés chez Grasset. Ce qui n’est pas sans fondement, puisque au même moment Giono négocie leur rachat avec d’autres éditeurs ! Gaston, qui sait faire remarquer à Giono « avec quel soin amical et particulier » il s’occupe de son œuvre, ne manque jamais de prendre la plume pour lui taper sur les doigts quand il est tenté d’aller se faire éditer chez un confrère, Plon par exemple, auquel il a proposé Les Âmes fortes en 1949 : « Comprenez qu’il est légitime que je sois surpris désagréablement par le désir exprimé de faire paraître un de vos ouvrages chez Plon sans que, préalablement, vous vous souveniez de nos mutuels engagements, de vos promesses renouvelées, de vos constantes confirmations – dont la dernière n’est pas lointaine – de notre droit de préférence. […] Mon amitié pour vous – que j’ose espérer quelque peu partagée – m’a toujours enclin à vous accorder, même rétroactivement, des concessions et des satisfactions à l’encontre de mes propres intérêts mêmes. […] J’espère formellement que l’amical rappel de ces considérations vous incitera à arrêter vos pourparlers avec Plon à qui, d’ailleurs, je vais écrire18. » Quatre ans plus tard, c’est à Claude qu’il reviendra de faire barrage à un autre projet de publication en dehors de la NRF : « Je ne vous cacherai pas que ce projet, tant sur le plan pratique que sur le plan sentimental, ne puisse être envisagé favorablement par la NRF. Vous savez en effet combien nous souhaitons que notre maison soit le plus possible la vôtre ; toute œuvre de vous qui en est distraite est une raison d’affliction19. »


         


        Gaston n’en tient pas moins l’œuvre de Giono dans la plus haute estime et, après avoir lu Le Moulin de Pologne, il écrit spontanément au romancier : « Je ne vous ai pas encore dit avec quelle passion j’ai lu Le Moulin de Pologne. Je suis encore sous le coup de ma lecture. Quand je suis particulièrement ému, je ne sais pas bien m’exprimer, mais je veux cependant que vous sachiez que j’attache une grande importance à votre livre. Après Le Hussard sur le toit, je ne croyais pas que je retrouverais tant d’enthousiasme. Aussi vais-je vous demander une chose absurde, une chose que je n’ai jamais faite : je voudrais tenir mon exemplaire de vous. J’aimerais avoir sur cet exemplaire votre signature20. » La plupart du temps, les deux hommes s’adressent indirectement l’un à l’autre : « Je ne vous demande donc pas de me donner de vos nouvelles, mais peut-être quelqu’un de votre entourage pourra-t-il le faire21 ? », écrit Gaston à Giono, qu’une violente crise de goutte retarde dans la rédaction du Bonheur fou. Touché par cette sollicitude, Giono lui répond : « Si je ne vous écris pas plus souvent, c’est que je vous imagine avec autre chose à faire qu’à lire mes lettres, sans quoi j’ai cent fois l’idée de vous tenir au courant de ce que je fais22. » Giono passera le plus souvent par Paulhan, puis Michel et Claude pour faire passer un message à Gaston. D’où cette irrégularité des échanges entre un éditeur et un auteur qui s’est pourtant imposé comme l’une des figures majeures et des valeurs sûres de sa maison. Gaston n’en est pas moins intervenu à plusieurs reprises dans le parcours de Giono et sur certaines de ses œuvres. Au début des années 1930, en passionné de théâtre, il suit attentivement les premiers pas de Giono dramaturge et lui fait connaître Louis Jouvet, avec l’espoir que celui-ci s’intéressera à ses pièces. Pendant l’Occupation, il prend le relais de Hirsch, réfugié en zone libre, et endosse le rôle de directeur littéraire pour la publication de L’Eau vive et du premier volume des œuvres théâtrales de Giono. À la fin de 1951, il lui demande, avec toute la courtoisie nécessaire mais très fermement aussi, de réécrire sa présentation des Œuvres complètes de Machiavel pour qu’elle « cadre » mieux avec la nature « un peu grave, un peu habillée, un peu universitaire » de la « Pléiade », en voulant bien remplacer « par-ci par-là quelques tournures hardies, volontairement peuple, quelques vocables qui frisent l’argot, quelques phrases gouailleuses23 ». Se joue alors un savoureux moment de comédie entre auteur et éditeur, Giono se rendant aux raisons de Gaston tout en dénigrant auprès de ses amis le nouveau texte qu’il lui a envoyé et qui sera publié. C’est Gaston qui, en 1951, après avoir lu les premières pages des notes de voyage de Giono, retour d’Italie, qui paraissent en feuilleton dans Combat, lui propose de les développer pour en faire un volume : Voyage en Italie. C’est encore lui qui, en avril 1958, pense à Giono pour écrire un récit de la bataille de Pavie dans sa collection « Trente journées qui ont fait la France » : « Je serais vraiment très heureux, si l’idée d’écrire un tel livre excitait votre intérêt24. » Enfin – et c’est peut-être la seule fois dans toute sa carrière où il tiendra compte de la suggestion de l’un de ses éditeurs –, Giono bouleversera l’ordre des chapitres du Bonheur fou, après que Gaston lui a fait part de ses « réactions de vieil éditeur, à qui un peu d’instinct et hélas ! beaucoup d’usage ont peut-être donné de l’expérience » : « Ne croyez-vous pas aussi que le livre gagnerait en ampleur si vous lui adjoigniez une introduction d’une dizaine de pages dans lesquelles vous brosseriez un de ces admirables tableaux, dont vous avez le secret : l’Italie, la Révolution… bref un début “à la Chartreuse de Parme”. Il m’est venu à ce propos une idée que je vous donne pour ce qu’elle vaut et qui vous paraîtra peut-être saugrenue : pourquoi ne rajouteriez-vous pas quelques pages à l’appendice (que je trouve remarquable) et ne le mettriez-vous pas au début du roman25 ? » Ce que Giono fera, reconnaissant que les remarques de Gaston étaient « toutes justes ».


         


        Incontestablement, comme Paulhan le lui avait promis en 1929, Giono a été « aimé » à la NRF et par la famille Gallimard, qui l’a toujours soutenu financièrement, en particulier pendant la Seconde Guerre mondiale, où il publie peu en dehors de sa traduction de Moby Dick, qui est alors l’un des grands succès de la maison. En juillet 1944, il ne manquera pas de le faire remarquer à Grasset : « Les éditions de la NRF m’ont toujours avec une extrême amabilité aidé dans mes moments difficiles. » Jamais une augmentation de ses mensualités, une avance pour régler ses impôts ou faire une acquisition, ne lui ont été refusées, malgré l’attente patiente de manuscrits promis mois après mois pendant des années, comme celui du Hussard sur le toit, pour lequel un contrat avait été signé à la fin de 1946 et qui ne sera envoyé qu’au printemps 1951. Quelques mois plus tôt, s’inquiétant tant pour la NRF que pour Giono de « l’accroissement constant » du débit de son compte, Claude fait remarquer à son ami la faveur exceptionnelle dont il jouit dans la maison : « C’est un fait que c’est pour vous que la NRF a fait jusqu’à présent le plus grand effort26. » Conscient de la valeur de son roman, Giono, dont les tirages sont réguliers sans jamais atteindre les sommets, a pressenti que celui-ci connaîtrait un immense succès. Il rassure Claude : « Je ne me suis pas pressé et je pense avoir réussi quelque chose de très exceptionnel dans mon œuvre. […] Avec un très petit effort, ce livre doit être d’une très bonne vente27. » Après la publication du Hussard, Giono jouira jusqu’à la fin de sa vie d’une situation confortable dans la maison. Devenu académicien Goncourt, il se montrera très actif pour que le prix aille à un auteur Gallimard et les lettres où il rend compte à Claude des délibérations du jury ne manquent pas de piquant.


         


        Dès ses débuts, Giono a voulu faire bénéficier plusieurs amis écrivains en quête d’éditeur de l’amitié que lui témoignait la NRF. S’il a échoué à y faire publier son ami Lucien Jacques ou Christiane Loriot de La Salle, c’est grâce à lui que Noël Vindry, Rose Celli et Maria Borrély entreront au catalogue de Gallimard. Quant à Thyde Monnier, il a préféré la diriger vers Grasset. Parmi les questions éditoriales débattues entre Giono, Claude et Michel au cours des années 1950, il en est trois qui reviennent régulièrement : la réalisation d’ouvrages illustrés, la publication de ses œuvres complètes et celle d’un ouvrage de référence qui lui soit consacré. Giono a très tôt vu venir vers lui des auteurs désireux d’écrire un essai sur son œuvre et d’être recommandés à Gallimard qui, en 1938, avait déjà publié le livre de Christian Michelfelder Jean Giono et les religions de la terre. À partir de 1950, Giono adressera à la NRF Pierre Bergé, Jean Carrière, Jacques Pugnet, Jean Amrouche, Romée de Villeneuve. Claude les reçoit, lit leurs textes, mais reste insatisfait, ne trouvant chez aucun d’eux la grande étude « nécessaire » qu’il espère. Au grand regret de Gallimard, qui a négocié pied à pied la reproduction d’extraits des textes de Giono, c’est aux Éditions du Seuil que paraît, en mars 1956, dans la collection « Écrivains de toujours », le Giono de Claudine Chonez, que Pierre Citron estime être l’ouvrage « le plus nuancé et le plus sérieux » de tous ceux qui avaient été publiés jusque-là sur Giono. Alors que Gaston Gallimard tenait à ce que Giono fasse partie du « peloton de tête » des auteurs traités dans sa nouvelle collection « La Bibliothèque idéale », conçue en 1956, il faut attendre 1965 pour qu’y paraisse le Giono de Pierre de Boisdeffre. Réunir les œuvres complètes de Giono est une préoccupation constante de Claude après la publication du Hussard. Giono ne peut qu’être attentif à un projet qu’il prépare en faisant dactylographier une partie de ses textes de jeunesse, ses brouillons, ébauches et carnets de travail, car il tient à voir imprimées ces « milliers » de pages manuscrites qui dorment dans ses tiroirs. Mis en présence des « archives de la création » d’un romancier qu’il admire et qu’il est venu voir dès avril 1955, Robert Ricatte proposera onze ans plus tard à Gallimard, qui accepte immédiatement, une édition des œuvres de Giono dans la « Pléiade ». Ricatte dirigera l’équipe en charge des six premiers volumes, Pierre Citron prenant la suite pour les deux derniers. Grand lecteur de la « Pléiade », Giono apporte un concours actif à cette édition. Malade, il s’impatiente du retard pris par Ricatte et son équipe, tant il aimerait entrer de son vivant dans la « Pléiade ». Mais il meurt en octobre 1970 et n’aura pas la joie de tenir entre ses mains le premier volume de ses Œuvres romanesques complètes, qui ne paraîtra qu’en 1971. Auparavant, entre 1956 et 1965, Gallimard avait réuni, en quatre épais volumes illustrés, vingt romans et nouvelles, dont la préparation réveillera le vieil antagonisme entre Gallimard et Grasset, détenteur des droits d’une partie de ces œuvres.


      


      

      

        Le chantier de l’œuvre


        D’une telle correspondance entre auteur et éditeur, il est permis d’attendre qu’elle informe le lecteur sur ce qui se joue dans les coulisses de la création et renseigne le chercheur sur la genèse des œuvres de l’écrivain. Giono se confie relativement peu à ce sujet et de manière inégale selon les époques, mais certaines de ses lettres entrouvrent la porte de son atelier, où nous rencontrons un artiste généralement heureux sur le chantier de son œuvre. Il est rare que Giono révèle les influences qu’il reçoit, comme il le fait à propos de sa première pièce, Le Bout de la route, dont il écrit à Hirsch en 1931 qu’elle « s’apparente (si parva licet…) aux pièces de John M. Synge28 ». C’est à Hirsch qu’il revient d’avoir suggéré à Giono le sommaire de Refus d’obéissance, en lui proposant d’adjoindre à la réimpression de son premier texte pacifiste, « Je ne peux pas oublier », trop court pour constituer un volume, « quelques textes de même inspiration fût-ce sur un plan différent29 ». Hirsch pense à des fragments du Grand Troupeau. Rebondissant sur cette idée, Giono choisira de donner des extraits de plusieurs chapitres inédits du Grand Troupeau, pris dans les manuscrits des différentes versions qui ont précédé la rédaction définitive. Pendant deux ans, de l’automne 1940 à celui de 1942, nous assistons à la composition des deux recueils qui paraîtront en 1943 : celui des « contes » regroupés sous le titre L’Eau vive et le premier volume de théâtre de Giono. Dans les deux cas, l’écrivain ne cesse de modifier le sommaire des ouvrages et de retarder leur parution, des œuvres nouvelles, écrites à chaud, venant s’ajouter à une anthologie de textes plus anciens, dont certains remontent aux années 1920.


        Plusieurs lettres à Michel puis à Claude Gallimard, écrites en 1946 et 1947, nous renseignent sur les intentions qui ont présidé à la composition du Hussard, que Giono envisage encore comme un seul roman en dix volumes à publier d’un bloc. À Michel, il écrit : « Le livre est un ouvrage romanesque qui débute en 18.. et se termine en 1945. Il se passe à Turin, à Aix-en-Provence, Marseille, Gap. Les montagnes, la mer. Il n’est pas raconté dans l’ordre chronologique, mais s’éclaire par reflet dans une composition dont l’explication dépasserait le cadre de cette lettre30 », et à Claude, il précise : « Le Hussard […] est un grand roman romanesque dont l’action va de 18.. à 1945 et se transporte d’Italie du Nord en Provence, sur mer et dans les villes de Marseille, Toulon, Aix, etc. Les “besoins de la cause” entraînent le héros à travers (en outre) le choléra de 1838, la guerre d’indépendance de la Sardaigne contre l’Autriche, la Commune de 1871 à Marseille, etc.31. » C’est au cours de la même période que se met en place une autre série de récits, inaugurée par Un roi sans divertissement : les « Chroniques romanesques », « dont les livres ne se suivent pas mais s’emboîtent les uns dans les autres ». De lettre en lettre, de nouveaux titres de « Chroniques » surgissent. Comme à d’autres correspondants, Giono annonce en rafale à son éditeur de futurs ouvrages qu’il n’écrira jamais.


        Après le succès de sa traduction de Moby Dick, Gallimard ne pouvait que répondre favorablement aux initiatives de Giono dans ce domaine. Aucun de ses nombreux autres projets de traduction toujours soumis avec enthousiasme à son éditeur n’aboutira, à l’exception de la traduction par Catherine d’Ivernois de L’Expédition de Humphry Clinker de Smollett, parue en 1955, dont Giono n’est responsable que de la préface, bien que Gallimard ait tenu à faire apparaître son nom comme cotraducteur. Nous découvrons ici les motivations de Giono et les méandres de ces chantiers inaboutis : « Apporter à la culture française les traductions de belles œuvres étrangères » (Jonathan Wild et Aventures de Joseph Andrews de Fielding) ou donner de nouvelles traductions d’œuvres qu’il admire et dont il conteste les traductions disponibles (Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen, Les Travaux de Persiles et Sigismonde de Cervantès, Le Roman de Genji). Très attentif à tous ces projets, Claude Gallimard signe des contrats pour chacun d’eux, insistant auprès de Giono pour que non seulement il les « couvre » de son nom, mais qu’il en garantisse aussi la qualité littéraire. S’il promet de mettre à « rude épreuve » le texte initial fourni par des collaborateurs, Giono ne persévèrera dans aucune de ces entreprises, son tempérament ne le portant guère à consacrer du temps à un travail qui l’oblige à remettre ses pas dans ceux de l’œuvre achevée d’un autre auteur.


        Machiavel doit à Giono son entrée dans la « Pléiade » en octobre 1952. C’est en septembre 1948, après avoir lu les « Lettres familières » de l’auteur du Prince, traduites par son ami Edmond Barincou, que Giono suggère à Gallimard une édition des œuvres de Machiavel dans la « Pléiade », incluant ces lettres inédites où il voit une « sorte de roman de cape et d’épée assez sensationnel ». L’idée séduit Gaston et Claude Gallimard qui décident de mettre rapidement l’ouvrage en chantier et demandent à Giono s’il accepterait d’en diriger l’édition. La composition et la réalisation du volume des Œuvres complètes de Machiavel vont courir pendant quatre années et connaître de multiples rebondissements, dont on peut suivre le « feuilleton » dans cette correspondance, qui éclaire sous un jour nouveau la genèse des textes de Giono sur Machiavel.


        Venant à l’appui d’autres documents, dont les carnets de travail de l’écrivain et de nombreux entretiens accordés à la presse, les lettres où Giono fait part à Claude Gallimard de ses projets à partir de 1957 et jusqu’à la fin de sa vie permettent de mieux appréhender ce qu’il entendait ironiquement comme sa « troisième manière » : des romans « qui seront très nouveaux de facture et de sentiments. Rien de semblable à ce qu’on appelle (bêtement) la première (?) ou la seconde (?) manière. Ce sera donc la troisième (?)32 ». Le Bonheur fou à peine terminé, Giono annonce à Claude le titre de son prochain roman, Le Duché, pour lequel il prendra beaucoup de notes, mais qu’il n’écrira pas. Six projets au moins vont succéder au Duché : Les Mauvaises Actions, Les Terres du Boers, Les Ruines de Rome, Opus 50, Dragoon, Olympe ou L’Oiseau gris. Seuls ces deux derniers titres connaîtront des débuts de rédaction, publiés par Henri Godard chez Gallimard, douze ans après la mort de l’écrivain. Giono, qui a toujours été soucieux de se renouveler, veut maintenant écrire des romans « d’époque moderne », « avec tous les événements actuels, des faits-divers, des référendums, des débats politiques, des hommes politiques ». À propos des Mauvaises Actions, il explique à Claude : « Le livre se passe de nos jours, exactement de nos jours : De Gaulle, Debré, franc lourd, etc. (sans qu’il en soit question bien entendu), roman de mœurs, très picaresque. J’en suis ravi33. » Ces récits, où il s’agit de montrer « l’absurdité » et le « ridicule des mœurs » de son temps, l’influence qu’exercent sur nos vies des faits pris dans l’actualité – « spoutnik vers Vénus, famine chinoise, précarité du bonheur russe, éclipse, mort de Lumumba, etc. » –, doivent aussi se développer sur la longue durée, faire coexister l’an mille et l’an deux mille, enchevêtrer les époques, remonter la généalogie des personnages jusqu’à la Révolution française, traverser toutes les guerres depuis 1870. Faire aboutir cette « troisième manière », qui lui tient profondément à cœur, mais pour laquelle il n’aura laissé que des notes, des ébauches ou des fragments, a été la préoccupation constante chez Giono pendant les treize dernières années de sa vie et de sa création. Il entretient régulièrement Claude Gallimard de tel roman, qui n’existe souvent que dans sa tête, mais qui « surprendra » même ceux qu’il a déjà « l’habitude de surprendre ». Il veut adopter un « ton tout nouveau » et cherche – malheureusement sans la trouver – une « nouvelle formule de récit ». Se heurtant à des difficultés insoupçonnées dans la réalisation de son « tableau de la société contemporaine », Giono accepte alors de multiples commandes, dont la plus importante sera l’écriture du Désastre de Pavie. Ces travaux ont masqué le cheminement souterrain de tout un pan de la création gionienne qui n’a jamais vu le jour et sur lequel ses lettres à Claude apportent de précieuses indications. Ne pouvant se résoudre à abandonner ses projets de romans modernes, qu’il considère comme « importants », il préfèrerait en achever au moins un ou deux avant de laisser publier d’autres textes déjà écrits, qu’il tient en réserve. Mais son éditeur se montre soucieux d’équilibre entre les mensualités qu’il lui verse et la mise en vente de nouveaux ouvrages. Il est permis de penser que Giono n’a consenti à la publication de Deux cavaliers de l’orage en 1965 et d’Ennemonde en 1968, parus ailleurs précédemment, que pour répondre aux exigences de Gallimard, qui ne pouvait indéfiniment attendre Les Mauvaises Actions, Dragoon ou Olympe. Au cours des années 1960, il semble avoir aussi voulu gagner du temps d’une autre manière pour mener à bien son nouvel édifice romanesque, en proposant à Claude d’éditer son Journal, ses carnets de travail, un recueil de ses textes sur la Provence, des volumes de nouvelles déjà parues en revues, dans la presse ou à tirage limité chez d’autres éditeurs, comme celles de Faust au village et des Récits de la demi-brigade, tous textes que Gallimard ne réunira en volume qu’après la mort de leur auteur.


         


        « Je n’aime pas trop écrire de lettres », confiait Giono à Jean Carrière en 1965. Pour lui, qui vit loin de Paris, correspondre avec ses éditeurs est une nécessité pratique et le premier enjeu de ses lettres à la NRF, souvent écrites comme s’il conversait, est de mettre au point des questions d’ordre professionnel. Il n’y est guère question de l’actualité littéraire et plus rarement encore de ses confrères, ce qui rend d’autant plus remarquables l’éloge que Giono fait de Chester Himes ou son commentaire hyperbolique de Zazie dans le métro, « bien supérieur à l’Ulysse de Joyce ». L’un des intérêts de cette correspondance est de nous conduire d’un bout à l’autre de la carrière de l’écrivain et de le voir prendre la stature qui est définitivement la sienne au sein d’une maison qui a pu le lui permettre. Entré à la NRF, ébloui et intimidé, Giono a confié de plus en plus ouvertement le destin de son œuvre à un éditeur avec lequel il se sentait en « totale confiance », qui a su nouer et conserver avec lui, au-delà de différends vite aplanis, des liens particulièrement forts. Gaston Gallimard n’a pas eu à regretter d’avoir voulu immédiatement s’attacher « d’une façon opiniâtre et fidèle » à la diffusion des livres de Giono, dont on devine la satisfaction qu’il a éprouvée à les voir rejoindre dans le catalogue de sa maison ceux d’écrivains dont le jeune homme de Manosque avait fait ses compagnons modernes aux côtés des premiers guides qu’il s’était choisis dans la littérature antique.
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    NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


    

      Les lettres de Jean Giono et celles de ses correspondants à la NRF sont conservées dans le fonds Giono du Paraïs à Manosque et dans le dossier Giono des archives Gallimard. Quelques-unes viennent de collections privées et du fonds donné par Giono de son vivant aux archives départementales des Alpes-de-Haute-Provence. Elles sont manuscrites, à l’exception de quelques-unes écrites au cours des années 1942-1944, qui ont été dactylographiées et dont l’écrivain a conservé les doubles dans ses archives. Les lettres de la NRF sont généralement dactylographiées. Seules quelques lettres de Gaston n’existent qu’à l’état manuscrit, ainsi que celles adressées à Giono par Claude Gallimard en 1969 et 1970. Pour un certain nombre de lettres de Gaston et de Claude Gallimard, nous possédons le brouillon autographe remis au secrétariat pour être dactylographié. Aucune variante n’a été relevée entre les deux états de ces lettres. Quand ils apportaient des précisions utiles, les ajouts manuscrits portés sur les lettres reçues par l’un ou l’autre des correspondants ont été reproduits en note.


      Dans le seul but d’en harmoniser la présentation et d’en faciliter la lecture, nous avons adopté certaines conventions qui transforment légèrement la composition des lettres. Sauf exception indiquée, les lettres de Jean Giono sont écrites dans sa maison à Manosque, le Paraïs ; celles venant de la maison Gallimard sont écrites au siège social de l’éditeur et adressées au Paraïs. Les dates ont été écrites en toutes lettres. Les lettres de Jean Giono ne sont pas toutes datées. Nous avons indiqué entre crochets la date reconstituée par recoupement avec celle indiquée sur les lettres qu’il a reçues de la NRF.


      Les fautes d’orthographe et d’inadvertance ont été corrigées ; les abréviations courantes résolues. Dans les lettres de Giono, souvent négligent sur ce point, la ponctuation a été reprise ou ajoutée. Les mots soulignés sont composés en italique. Nous avons rétabli l’italique pour les titres d’ouvrages et de périodiques et les guillemets pour les titres de nouvelles, articles et collections, selon les habitudes typographiques actuelles. De même, selon l’usage actuel, la présentation suivante a été adoptée : La NRF pour la revue et la NRF pour la maison d’édition. Ont été placées entre crochets les réfections et autres interventions de l’éditeur.
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  LETTRES À LA NRF


   






1. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


Paris,

le 29 juin 1928

Monsieur Jean GIONO

1, boulevard de la Plaine1

Manosque

Basses-Alpes

Cher Monsieur,

Jean Paulhan2 vient de me lire votre lettre3. Je m’empresse donc de vous faire savoir que je suis très satisfait à la pensée d’entrer en relation avec vous. Puisque vous devez donner trois livres à Grasset, je suis heureux qu’il soit entendu qu’ensuite je deviendrai votre éditeur4. Vous savez sans doute que la NRF limite dans une certaine mesure le nombre des auteurs auxquels elle consacre ses efforts. C’est pourquoi je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. Vous pouvez donc considérer que par cette lettre, je prends l’engagement de publier les ouvrages que vous m’enverrez. Naturellement je souhaite que ce soit le plus tôt possible5. Ce qui m’intéresse, c’est, non pas d’éditer un livre avec plus ou moins de succès, mais de m’attacher d’une façon opiniâtre et fidèle à la diffusion de toutes les œuvres d’un écrivain.

Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs

Gaston Gallimard





1. Adresse de l’appartement de fonction que Giono occupait en tant que sous-directeur de l’agence manosquine du Crédit du Sud-Est, où il était entré le 1er janvier 1928. Il démissionnera de ce poste en novembre 1929 pour vivre exclusivement de son métier d’écrivain.


2. La correspondance entre Jean Paulhan et Jean Giono débute le 12 juin 1928, à l’initiative de Paulhan, qui écrit à Giono pour lui dire qu’il « aime beaucoup » son roman Colline et sa nouvelle « Rustique », que lui ont fait lire Daniel Halévy et Jean Guéhenno. Paulhan annonce à Giono son intention de proposer Colline à Paul Valéry pour Commerce et de donner « Rustique » dans La NRF. Sa lettre s’achève sur ces phrases : « Avez-vous écrit récemment d’autres récits ? Je serais heureux de les lire. Dites-moi aussi qui vous êtes. »


3. Lettre non retrouvée, où Giono répondait favorablement à la demande formulée par Paulhan, le 18 juin précédent : « N’accepteriez-vous pas de réserver vos prochains ouvrages aux éditions de la NRF (et sinon tous, comme Gaston Gallimard le désirerait, du moins quelques-uns, et par exemple de vous partager entre Grasset et la NRF. Dites-le-moi, je vous prie) ? »


4. Giono avait signé avec Grasset un contrat en date du 9 mai 1928, où il cédait à l’éditeur le droit exclusif de publier trois romans, « dont le premier porte comme titre Colline ».


5. Le 6 juillet 1928, Giono écrit à Paulhan : « Monsieur Gaston Gallimard m’a écrit une lettre très agréable. Je lui ai répondu pour lui confirmer mon intention d’entrer chez vous, et, si vous voulez… d’y rester. » La lettre de Giono à Gaston Gallimard, datée du 4 juillet, n’a pas été retrouvée, mais sa teneur se devine à travers la réponse de Gaston Gallimard, datée du 10 août 1928.








2. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


Paris,

le 10 août 1928

Cher Monsieur,

Je m’excuse de ne pas avoir répondu plus tôt à votre lettre du 11 juillet 19281. Mais je me suis absenté de Paris. Ce que vous m’écrivez me fait un grand plaisir, car je vois que vous acceptez, en principe, ma proposition. Je ne sais si réellement les termes de votre contrat vous autorisent à me confier l’édition d’un de vos ouvrages, avant que vous en ayez soumis trois à Grasset2.

Il faudrait que vous m’envoyiez une copie exacte de cette clause de votre engagement, car je sais trop bien quelles sont les réactions des dirigeants de cette maison, pour ne pas les craindre.

Je consulterai mon avocat et je vous dirai ensuite quelle doit être, à mon avis, la marche à suivre. Naturellement, je souhaiterais devenir votre éditeur. Mais il vaut mieux vous éviter tout ennui et toute discussion.

Pour le moment je considère qu’en tout état de cause, je publierai vos livres dès que vous serez libéré vis-à-vis de Grasset, c’est-à-dire au plus tard, quand vous lui aurez remis trois ouvrages.

Je vais donc préparer un contrat que je vais vous envoyer. Si une fois cette question réglée, nous pouvons devancer cette date, soyez persuadé que j’en serai très content.

N’avez-vous pas l’occasion de venir à Paris ? J’aimerais vous connaître.

Si vous êtes en correspondance avec Paulhan, faites-lui part de ce que je vous écris. Il est de bon conseil. Sans doute, moi, ne le verrai-je pas avant un mois, car je dois aller faire une cure à Vichy. J’ai beaucoup aimé ce qu’il a publié de vous dans La NRF3 et ce qui vient de paraître dans Commerce4.

Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments de vive sympathie

Gaston Gallimard





1. Erreur probable de date : d’après un relevé chronologique de la correspondance entre l’écrivain et son éditeur conservé dans les archives de la maison Gallimard, la lettre de Giono était datée du 4 juillet 1928. Ce que confirme la lettre de Giono à Paulhan, datée du 6 juillet 1928.


2. Giono est visiblement pressé de s’éloigner de Grasset pour entrer chez Gallimard.


3. La nouvelle intitulée « Rustique », rebaptisée « Champs » pour sa publication dans La NRF, no 179 du 1er août 1928. Elle sera recueillie dans Solitude de la pitié en 1932.


4. De larges extraits de Colline.








3. – LOUIS-DANIEL HIRSCH1 À JEAN GIONO


Paris,

le 17 août 1928

Monsieur,

Je viens de terminer la lecture, non seulement de « Champs » qui a paru dans notre revue, mais de Colline, et je suis encore sous le coup de la très grande émotion que j’ai éprouvée. Comme j’en parlais à Monsieur Gaston Gallimard et lui disais le plaisir que j’aurais à lancer une œuvre comme celle-là, il m’a donné, en me révélant deux faits que j’ignorais encore, à la fois un grand regret et une grande joie. Regret de savoir que Colline paraîtrait chez Grasset… Joie d’apprendre qu’il était déjà en pourparlers avec vous pour la suite de votre œuvre. Je ne puis que vous dire que, lorsque le jour en sera venu, je la servirai, non seulement avec la conscience du bon ouvrier, que je m’efforce d’être toujours, mais avec un cœur enthousiaste et ami.

J’aurai d’ailleurs, si les circonstances le permettent, bientôt l’occasion de passer à Manosque vous dire cela de vive voix ; j’ai en effet l’intention d’aller, vers la fin de ce mois, avec ma jeune femme, visiter les gorges du Verdon. Et, si vous le permettez, je ferai appel à vos conseils pour visiter cette région, à condition que cela ne vous importune point2.

Veuillez croire encore une fois, Monsieur, à des sentiments dévoués qui sont vraiment tout autre chose qu’une clause de style

L.-D. Hirsch
Directeur commercial NRF





1. Louis-Daniel Hirsch (1891-1974), entré chez Gallimard en 1925 comme directeur commercial, est aussi membre du comité de lecture. Pendant les années 1930, en dehors de Paulhan qui traite en priorité les questions concernant la publication des textes de Giono dans La NRF, Hirsch sera le principal contact de Giono avec la maison d’édition, faisant véritablement office de directeur littéraire.


2. Louis-Daniel et Anne Hirsch séjournent à Manosque, où ils sont descendus à l’hôtel Pascal, du 1er au 4 septembre 1928. Hirsch rencontre Giono et lui remet un projet de contrat avec la Librairie Gallimard, daté du 22 août. Giono signe ce contrat aux termes duquel il s’engage à donner ses cinq prochains livres à Gallimard, sous réserve des trois ouvrages pour lesquels il est déjà engagé vis-à-vis de Grasset. Selon les clauses d’un avenant daté du 6 septembre, qu’il signera le 24 octobre, Giono recevra de Gallimard une avance de 3 000 francs par ouvrage.








4. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH


Manosque,

le 20 août 1928

Monsieur,

Votre lettre m’a touché à mon arrivée de la montagne. Je suis extrêmement sensible à tout ce que j’y sens de sincère et de sympathique. Vous savez donc déjà par Monsieur Gallimard combien j’aime l’esprit NRF et quel bonheur ce sera pour moi d’être édité par vous. La dernière lettre de Monsieur Gallimard, à laquelle je répondrai sous peu de jours, me fait prévoir qu’il prépare un projet de contrat que je recevrai bientôt. Nous serons donc désormais liés, à ma grande joie. D’ailleurs, puisque vous me faites pressentir votre prochaine visite, nous parlerons de tout cela et je tâcherai de vous donner de bonnes indications pour votre expédition au Verdon.

Je vous prierai seulement, et pour que je puisse plus agréablement et plus longtemps vous recevoir, de faire coïncider votre passage à Manosque avec un dimanche, si possible. J’ai reçu ce matin les placards de Colline pour Grasset. Ce que vous en connaissez par Commerce est diminué d’une cinquantaine de pages. Je vous saurai gré de me juger sur l’œuvre entière.

Venez, vous me ferez grand plaisir.

Croyez à ma sympathie

Jean Giono







5. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

Noël 1928

Cher Monsieur,

Il y a bien des jours que je voulais vous écrire, mais le surmenage de ces derniers temps m’en a empêché… De semaine en semaine, j’espérais que vous m’annonceriez votre arrivée en l’honneur du service de Colline : et rien n’ai vu venir, ni l’auteur, ni le livre1. Je ne veux pas être inquiet et pense qu’il n’y a aucune raison de santé à ce retard, mais un mot de vous me rassurerait et me ferait plaisir. Le silence n’est pas l’oubli, et ma femme et moi pensons souvent aux heures claires et venteuses de Manosque. Nous vous envoyons, ainsi qu’aux vôtres, à Colline et à Baumugnes, nos meilleurs souhaits pour 29, et notre souvenir le plus amical.

L.-D. Hirsch





1. Grasset a longtemps hésité sur la date de parution de Colline, qui n’a été annoncée qu’en décembre 1928 pour le mois de février 1929. Face à ces atermoiements, Giono était passé de l’inquiétude à l’impatience puis à l’irritation.








6. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

le 7 décembre 1929

Mon cher ami,

Pardonnez-moi de n’avoir pas plus tôt répondu à votre lettre, ainsi qu’à l’envoi en belle édition d’Un de Baumugnes, que j’ai relu avec plus de plaisir encore que la première fois (je parle du manuscrit, car je ne lis jamais en revue1). J’ai regretté amèrement que la mauvaise chance s’acharne sur nos rendez-vous parisiens2, et Manosque est si loin… pour moi !…

J’espère que la santé des vôtres est maintenant en la meilleure voie possible, et que vous êtes tout à fait rassuré et reposé3. Je voudrais, si vous aviez un instant de loisir, que vous m’en écriviez un mot. Et aussi des nouvelles du prochain bouquin, que je voudrais bien lancer et qu’en tout cas, j’espère lire avant sa publication en librairie.

Vous avez les bonnes pensées de tous ici, et particulièrement le meilleur souvenir de ma femme, et toute ma dévouée amitié

L.-D. Hirsch





1. La NRF avait donné Un de Baumugnes en prépublication dans ses numéros 191 à 194, du 1er août au 1er novembre 1929.


2. Giono s’est rendu deux fois à Paris en 1929 : au début du mois de février pour le service de presse de Colline et à la fin du mois d’octobre pour celui d’Un de Baumugnes.


3. En novembre, l’épouse de Giono, Élise, avait été atteinte d’angine diphtérique et sa fille Aline, âgée de trois ans, avait eu une crise d’entérite.








7. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


Paris,

le 22 avril 1930

Cher Monsieur,

Je vous serais très obligé de bien vouloir m’indiquer vers quelle date vous comptez nous remettre votre manuscrit1.

J’aurais besoin de le savoir pour établir le programme de mes éditions et j’espère que vous serez en mesure de nous le donner bientôt.

Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs

Gaston Gallimard





1. Le manuscrit du Grand Troupeau. Giono avait achevé une première version de son « roman de guerre » le 24 juin 1930. Il en reprendra entièrement le texte à partir du 8 octobre et n’achèvera Le Grand Troupeau que le 30 mars 1931.








8. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


Monsieur Jean GIONO

Lou Paraïs1, Manosque



Paris,

le 15 mai 1930

Cher Monsieur,

J’ai bien reçu votre lettre du 29 avril2. J’ai pris bonne note de la date à laquelle vous me remettrez votre manuscrit et le mettrai immédiatement en fabrication.

Je vous remercie de votre aimable invitation, dont je ne manquerai pas de profiter si je vais en Provence.

Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs

Gaston Gallimard





1. Giono vient d’emménager dans sa maison du Paraïs, dont il a signé l’acte d’achat le 1er mars 1930 et qu’il ne quittera plus jusqu’à sa disparition dans la nuit du 8 au 9 octobre 1970. C’est à cette adresse que seront désormais – sauf exception mentionnée – envoyées toutes les lettres venant de la maison Gallimard.


2. Lettre manquante.








9. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


Paris,

le 16 septembre 1930

Cher ami,

J’ai trouvé votre lettre à mon retour à Paris1. Ne vous inquiétez pas et soyez persuadé que je désire que vous ayez le plus d’aisance possible. Il est donc entendu, et c’est d’ailleurs stipulé sur notre contrat, que ce sont vos cinq prochains romans que vous vous engagez à donner à la NRF. Vous avez toute liberté pour laisser paraître vos « Essais » ailleurs2.

Je vous demande seulement, et ceci amicalement, de me tenir au courant régulièrement de vos travaux et en ce qui concerne ces « Essais » de me considérer comme n’importe quel éditeur, c’est-à-dire au moment de traiter pour chacun d’eux, de m’en aviser et d’accepter mes propositions si elles vous paraissent aussi ou plus avantageuses.

Si toutefois ceci même vous gêne, je n’insiste pas. Pourtant, comme je vais commencer une collection d’essais3, il se peut que vous trouviez un intérêt un jour à en profiter.

Je suis heureux que vous m’annonciez votre prochain roman. Je l’attends avec impatience.

Croyez, cher ami, à mon amitié sincère

Gaston Gallimard





1. Lettre manquante, datée du 8 septembre 1930, où, d’après une note interne conservée dans les archives Gallimard, Giono expose à l’éditeur les difficultés matérielles auxquelles il doit faire face. Cette même note mentionne plusieurs lettres de Giono écrites à l’automne 1930, qui n’ont pas été retrouvées. Elles étaient datées du 28 septembre, du 13 octobre et du 29 octobre.


2. Giono prévoit de partager sa production entre Gallimard pour les romans et Grasset pour les essais.


3. La collection « Les Essais », suggérée par Malraux, sera lancée en juin 1931.








10. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

le 11 octobre 1930

Mon cher ami,

M. Gaston Gallimard fait en ce moment une courte absence, pendant laquelle j’ai trouvé, il y a quelques jours dans son courrier, votre dernière lettre1. Celle-ci m’intrigue et me désappointe un peu, d’autant plus que vous n’avez pas répondu à ma carte de cet été.

Je pense bien en tout cas que vous n’avez signé chez Grasset pour aucun de vos cinq romans2, et qu’il ne s’agit que d’essais, et en attendant le retour de M. Gallimard je vous demanderai de m’envoyer un petit mot pour, je n’en doute pas, me rassurer.

Et quand vous verrons-nous à Paris ?

Votre bien amicalement dévoué

L.-D. Hirsch





1. Lettre manquante du 28 septembre.


2. Voir la présentation de cette correspondance à propos de l’affaire des deux contrats signés simultanément par Giono avec Grasset et Gallimard en novembre 1930.








11. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

le 5 novembre 1930

Mon cher ami,

Quand j’ai reçu votre lettre1, M. Gaston Gallimard était absent et je pensais qu’il ne tarderait pas à rentrer : en effet, mais à peine arrivé à Paris il a été victime d’un accident qui ne présente heureusement pas de gravité, mais qui l’immobilise pour encore un certain temps, par suite d’une fracture assez douloureuse.

Ne voyez donc que dans ces circonstances la raison du retard à vous répondre, mais je ne veux pas plus longtemps vous laisser sans nouvelles et avant rétablissement de Gaston Gallimard et la lettre qu’il vous écrira aussitôt, je tiens à vous dire, que loin de m’avoir le moins du monde fâché, le ton de franchise de votre lettre m’avait ému. Je n’ai pas besoin d’insister pour vous faire comprendre que l’année où moi aussi j’ai vu mes charges de famille s’accroître2, je suis particulièrement sensible aux arguments, à la fois budgétaires et sentimentaux que vous pouvez mettre en avant.

Je crois tout de même devoir amicalement vous mettre en garde contre le danger que présente toujours pour un écrivain la dispersion de ses ouvrages chez plusieurs éditeurs et l’oscillation entre deux firmes de sa production, surtout lorsqu’il s’agit d’ouvrages du même genre : je pense donc que vous n’avez rien signé avec Grasset et que quoi qu’il advienne vous ne lui donnerez pas de nouveaux romans avant les cinq que vous avez prévus pour nous.

Mais je pense : vous allez sans doute venir prochainement à Paris, et nous pourrons alors de vive voix et à cœur ouvert parler, tous trois, de cela. N’en doutez pas, nous arriverons à vous aider.

Avec mon plaisir déjà de vous voir bientôt, je vous envoie ainsi que les meilleurs souvenirs de ma femme, l’expression de mon amitié toute dévouée à vous et à votre œuvre

L.-D. Hirsch





1. Lettre manquante.


2. Hirsch évoque ici la naissance de son fils Bernard.








12. – GASTON GALLIMARD ET BERNARD GRASSET À JEAN GIONO1


Paris,

le 29 juin 1931

Mon cher Giono,

Cette lettre vous est écrite en collaboration par vos deux éditeurs, Bernard Grasset et Gallimard2. Nous aurions voulu votre présence à Paris pour établir les nouveaux contrats car vous pensez bien que les contrats déjà existants n’avaient plus aucune valeur, puisque vous avez vendu la même chose à deux éditeurs différents, et que de ce fait, vous risquiez de ne rien toucher, attendu que Gallimard ou Grasset n’aurait pas manqué, pour se couvrir, de faire opposition à toutes sommes qui vous seraient dues. Mais puisque vous nous faites confiance, nous vous envoyons les nouveaux contrats Grasset et Gallimard, et nous vous demandons de bien vouloir les signer et nous les retourner par le plus prochain courrier.

Les mensualités reprendront, réduites pour les raisons que vous comprenez.

Ainsi donc, pendant cette durée de cinq ans, vous êtes lié à Gallimard et Grasset, et ne pourrez en aucun cas avoir un autre éditeur.

Nous avons suffisamment étudié ce contrat entre nous et nos conseils juridiques. Il n’y a donc absolument pas une ligne, pas un mot à y changer. Il vous est, d’ailleurs très favorable, car votre situation était inextricable, alors que maintenant vous êtes fixé et sûr tout de même d’une mensualité de 2 000 francs, supérieure de 500 francs à celle qui vous aurait été accordée si vous n’aviez exécuté qu’un contrat.

Nous vous prions donc, mon cher Giono, de nous retourner ces deux contrats revêtus de votre signature, l’un à la Librairie Gallimard, l’autre à Grasset. Chaque maison fera enregistrer le sien, et vous enverra l’exemplaire qui vous revient.

Veuillez croire, mon cher Giono, à nos sentiments les meilleurs

Gaston Gallimard
Bernard Grasset  





1. Sur papier à en-tête des Éditions Bernard Grasset.


2. Cette lettre vient conclure l’affaire dite du « double contrat ». Voir la présentation de cette correspondance.








13. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD


Manosque le Paraïs,

6 juillet 1931

Cher Monsieur Gallimard,

Veuillez trouver inclus les deux contrats nouveaux que vous m’avez adressés à la signature. Vous voudrez bien m’envoyer l’exemplaire qui m’est destiné.

Je vous remercie pour votre bonne attitude à mon égard dans cette affaire.

Ma bonne amitié

Jean Giono







14. – ROBERT ARON1 À JEAN GIONO


Paris,

8 juillet 1931

Monsieur,

[…]2 Il y a autre chose dont je voudrais vous parler. Vous savez que nous faisons paraître ici une Revue du cinéma3, qui est sans aucun doute la seule indépendante et la seule digne d’avoir comme collaborateur des écrivains de valeur.

Je serais très heureux que vous puissiez y collaborer : M. Gaston Gallimard me charge de vous dire aussi combien il tiendrait à votre collaboration. Ne pourriez-vous pas profiter de votre scénario avec Cavalcanti4 pour me donner quelque chose ?

Ce serait aussi bien le scénario lui-même, si vous croyez qu’il a une forme littéraire suffisante pour être lu ou bien peut-être un article que vous pourriez écrire sur la façon dont vous avez conçu ce scénario et dont vous désireriez qu’il soit réalisé.

De toute façon, pensez à cet ordre de collaboration qui pour nous serait intéressante et pour vous pourrait avoir l’avantage de vous mettre en contact avec des milieux cinématographiques intéressants.

Jean Guéhenno5 m’a beaucoup parlé de vous hier, je vous connaissais aussi beaucoup par Milhaud6.

Je vous prie de croire à mes sentiments très sympathiques

Robert Aron





1. Alors directeur des cessions de droits de la Librairie Gallimard, Robert Aron dirigeait aussi la Revue du cinéma.


2. La première partie de cette lettre d’ordre purement technique concerne la traduction allemande du Grand Troupeau chez Fischer. Il nous a semblé intéressant d’en transcrire la fin dans la mesure où elle concerne les débuts de Giono auteur de cinéma.


3. Après deux premiers numéros parus chez José Corti, la Revue du cinéma passe chez Gallimard en décembre 1928. Jean-Georges Auriol en est le rédacteur en chef. Faute d’un lectorat suffisant, elle disparaît en décembre 1931, après vingt-deux numéros.


4. Le Signe du soleil, écrit en avril 1931. Il s’agit du premier scénario original de Giono, né d’une initiative de son ami le compositeur Maurice Jaubert. Le metteur en scène Alberto Cavalcanti devait le réaliser après avoir participé à la conception et à la préparation du film dans les Hautes-Alpes au printemps 1931. Le projet n’aboutira pas, mais Giono, qui tenait beaucoup à ce scénario, fera plusieurs tentatives pour y intéresser d’autres producteurs et réalisateurs. Le Signe du soleil est resté inédit jusqu’en 1999, où il a été publié dans le Bulletin des Amis de Jean Giono, no 51. Il est à noter que Gallimard avait été aussitôt informé de ce projet de cinéma, comme il le sera bientôt des projets théâtraux de Giono.


5. Giono correspond avec Guéhenno depuis mai 1928.


6. Giono a fait la connaissance du compositeur Darius Milhaud, venu lui rendre visite à Manosque, en septembre 1929.








15. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO



Paris,

le 29 juillet 1931

Mon cher ami,

Je m’excuse de répondre si tardivement à votre lettre du mois de juin1, qui est venue me retrouver dans les Landes où je passais quelques jours de repos. En rentrant à Paris, je ne vous ai pas écrit tout de suite car je préférais attendre que la situation ennuyeuse, où vous nous aviez mis avec Grasset, fût dénouée. J’espère que maintenant que tout est arrangé, vous êtes tout aux derniers soins dont vous entourez Le Grand Troupeau, et je ne vous cacherai pas que c’est avec plus que de l’impatience que j’attends votre manuscrit intégral et définitif, d’abord parce que j’ai hâte de le lire et que je ne veux pas le lire par tranches dans Europe2, ensuite parce qu’il serait temps de se mettre en train si l’on veut paraître au début d’octobre.

Je n’ai pas besoin de vous dire que tout ce que vous m’avez dit au sujet des photographies et de votre film3 m’intéresse grandement et je recevrais volontiers des renseignements plus détaillés ou même déjà des documents à ce sujet.

Pensez aussi à la prière d’insérer et à la bande ?

Votre bien amicalement dévoué

L.-D. Hirsch




P.-S. J’oubliais de vous dire deux choses :

D’abord que j’espère vous donner bientôt de bonnes nouvelles du manuscrit de votre ami Noël Vindry4.

Ensuite ceci : nous allons publier cet automne Le Dernier Feu de Maria Borrély5, est-ce que vous écririez volontiers quelques pages de préface ? Répondez-moi sur ce point sans la moindre gêne.

Sans grand espoir cette année encore d’aller dans vos régions… Nous vous envoyons tous trois nos meilleures amitiés.






1. Lettre manquante.


2. Europe, que dirigeait Guéhenno, a donné Le Grand Troupeau en prépublication dans ses numéros 101 à 105, du 15 mai au 15 septembre 1931.


3. Avec son ami Lucien Jacques, Giono avait filmé, à l’aide d’une caméra 9,5 mm, quelques scènes de vie rurale et pastorale dans la région de Saint-Julien-en-Beauchêne, peut-être au début de l’été 1931. Ces images « amateurs », conservées dans le fonds d’archives Giono à Manosque, étaient difficilement exploitables dans des conditions de projections professionnelles.


4. Magistrat, Noël Vindry (1896-1954) est l’auteur de romans policiers, où, selon Boileau-Narcejac, il « fit preuve d’une virtuosité inégalée ». S’inspirant de son expérience professionnelle, il crée le personnage du juge Allou dans les années 1930, puis celui du détective Igor Alex au début des années 1950. Nous ne savons rien de ses relations amicales avec Giono, qui l’avait certainement recommandé à Gallimard, lequel éditera plusieurs romans de Vindry, dont le premier est publié en 1932 : La Maison qui tue.


5. Maria Borrély (1990-1963), institutrice à Puimoisson, un village du plateau de Valensole, était aussi poète et romancière. En 1929, elle rencontre Giono et lui fait lire le manuscrit de son premier roman : Sous le vent. Giono le transmet à Gide, qui s’enthousiasme pour cette œuvre et en favorise l’édition chez Gallimard en 1930. Maria Borrély donnera deux autres romans à Gallimard : Le Dernier Feu, préfacé par Giono (1931), et Les Reculas (1936).








16. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

le 7 août 1931

Monsieur Jean GIONO

Saint-Julien-en-Beauchêne1

Mon cher ami,

Je reçois votre lettre à l’instant et vous remercie de tout cœur de ce que vous me dites pour la préface du Dernier Feu. À la vérité il me la faudrait le plus tôt possible, car nous voudrions faire paraître le livre en octobre ; d’ailleurs à peu près en même temps que Le Grand Troupeau2, si vous ne tardez plus à nous envoyer le manuscrit ; et je suis très content aussi du recueil de Contes3 que vous annoncez pour paraître après Le Grand Troupeau, car je crois bien que, personnellement, « Solitude de la pitié » est une des choses de vous que je préfère.

Quant aux photographies et film, j’aimerais bien que vous m’en parliez le plus tôt possible ou alors sensiblement plus tard car je vais m’absenter dans une dizaine de jours jusqu’au 10 ou 15 septembre. En tout cas pourriez-vous me dire si le film a été pris avec un Pathé-Baby ou pour un grand écran ?

Je vous envoie ma plus grande amitié

L.-D. Hirsch





1. Village des Hautes-Alpes, au sud du col de Lus-la-Croix-Haute, où Giono passait ses vacances d’été depuis 1928.


2. Le Grand Troupeau, achevé d’imprimer du 22 octobre 1931.


3. Solitude de la pitié, Gallimard, 1932.








17. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH



Saint-Julien-en-Beauchêne

Hautes-Alpes

[après le 7 août 1931]

Cher ami,

Je vous adresse inclus les photos de moutons dont je vous ai parlé. Pour le film, tous mes rouleaux sont dispersés chez des amis qui les ont projetés chez eux et je bats le rappel, mais c’est peut-être inutile étant considéré qu’il n’y a plus guère de temps entre maintenant et la date de la parution. Si vous désirez les clichés eux-mêmes, vous n’avez qu’à me retourner les photos dont vous désirez les clichés. Pour les autres, si elles vous sont agréables, gardez-les vous-même.

Ma bonne amitié

Jean Giono



Notre bon souvenir à Madame Hirsch et au jeune héritier.







18. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO



Le 12 août 1931

Monsieur Jean GIONO

Saint-Julien-en-Beauchêne

Basses-Alpes1

Mon cher ami,

J’ai bien reçu le manuscrit du Grand Troupeau, et on va le mettre en fabrication.

Pourriez-vous par retour du courrier me donner votre horaire de vacances, pour que je le transmette au service de la fabrication, aux fins d’envoi d’épreuves ?

Votre bien amicalement dévoué

Le Directeur commercial

L.-D. Hirsch




Je suis comme saoul d’avoir lu Le Grand Troupeau une partie de la nuit.

Vous savez que M. Gaston Gallimard a de bonnes entrées dans le monde du théâtre2. Il serait vivement intéressé par la lecture du Bout de la route et Aux lisières de la forêt, et heureux de vous être utile…






1. Erreur de Hirsch : Saint-Julien-en-Beauchêne se trouve dans les Hautes-Alpes.


2. En avril 1931, avant même d’avoir écrit le moindre début de pièce, Giono entreprend des démarches pour être joué au théâtre. Il rencontre le metteur en scène Michel Saint-Denis, animateur de la Compagnie des Quinze, auquel il propose un scénario de pièce, Aux lisières de la forêt, qui ne sera pas poussé plus loin. Voir à ce sujet Revue Giono, no 5, 2011, pp. 25-26. Giono écrira Le Bout de la route entre le 30 octobre et le 19 novembre 1931.








19. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH


Saint-Julien-en-Beauchêne

Hautes-Alpes

[mi-août 19311]

Cher ami,

C’est simple, horaires de vacances Saint-Julien et pas plus. Vous pouvez faire adresser les épreuves là. Je vais rester là jusqu’à fin septembre et puis j’irai passer un mois ou deux d’hiver en plein bled chez le curé de Montbrand2 dans le dénuement le plus complet, mais ce sera octobre et novembre et le livre aura paru.

Très content de savoir que Le Grand Troupeau ne vous a pas trop déçu et dès que mes pièces seront prêtes, je les adresserai à M. Gaston Gallimard que je remercie. La Compagnie des Quinze m’en a retenu une : Aux lisières de la forêt. Sans certaines traverses, la pièce aurait été prête pour cet hiver. Elle le sera pour le prochain. Je crois, d’après l’opinion de quelques-uns que ça marche le théâtre (ils ont lu ce qui est fait). Ça s’apparente (si parva licet…) aux pièces de John M. Synge : The Tinker’s Wedding, Riders to the Sea, In the Shadow of the Glen, etc. Vous voyez à peu près.

Je pense maintenant qu’il ne faudrait pas faire chevaucher la parution du livre avec trop de livraisons à paraître dans Europe3. Je vous demande ça comme un service d’ami, mon cher Hirsch, parce qu’ils ont été chics pour moi à Europe.

Ma bonne amitié

Jean Giono





1. Lettre qui répond aussitôt à celle de Hirsch, datée du 12 août 1931.


2. Petit village des Hautes-Alpes, situé à quelques kilomètres de Saint-Julien-en-Beauchêne.


3. La prépublication du Grand Troupeau dans Europe sera terminée le 15 septembre 1931.








20. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Le 17 août 1931

M. Jean GIONO

Saint-Julien-en-Beauchêne

Hautes-Alpes

Mon cher ami,

J’ai transmis l’indication de votre adresse au service de fabrication, mais je voulais vous poser encore une question :

Votre manuscrit, tel que nous l’avons maintenant, est-il définitif, je veux dire ne doit-il plus comporter de corrections d’auteur ?

Dans ce cas, on pourrait le composer tout de suite en pages, ce qui gagnerait du temps en supprimant les épreuves en placards. Mais si vous avez le moindre doute à ce sujet, il vaut mieux faire les placards.

N’importe comment, je ne peux pas prévoir le lancement avant au moins le 15 octobre, et comme Europe annonce la fin pour le no du 15 septembre, tout s’arrange parfaitement de ce côté.

Votre bien amicalement dévoué

L.-D. Hirsch







21. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO


Paris,

le 17 octobre 1931

Monsieur Jean GIONO

chez Madame Parat

Tréminis-Église

Mon cher ami,

J’ai appris avec chagrin par Madame Giono votre absence de Manosque, votre maladie, et l’impossibilité où vous serez de venir à Paris au début du mois prochain, pour votre service de presse1. J’espère qu’au moins ces quelques semaines de retraite forcée vous guériront radicalement et que vous pourrez venir nous voir, complètement rétabli avant la fin de l’année.

Dès le reçu de la lettre de Madame Giono, je lui ai envoyé un télégramme pour lui demander le renvoi d’urgence des dernières épreuves, car nous voudrions pouvoir ne pas paraître trop tard en novembre.

Je voulais aussi vous demander des nouvelles du film et dans l’intention d’une ou deux vitrines pittoresques, je voudrais savoir si vous pourriez me fournir ou m’indiquer où je pourrais trouver, par exemple, un manteau et un bâton de berger. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen également que vous m’indiquiez quelques disques reproduisant des airs traditionnels de bergers provençaux : peut-être quelque libraire, un peu hardi et pas trop aplati par le marasme actuel, consentirait-il à ce mode de publicité inédit.

J’en arrive maintenant à des choses plus précises, je veux dire la bande et la prière d’insérer ; pour cette dernière, si j’en juge par celles de vos trois premiers romans, c’est vous qui avez l’habitude de les rédiger, et fort bien ; je vous demande donc d’avoir l’obligeance d’en faire autant cette fois-ci.

Quant à la bande, je vous offre, ci-inclus, quelques idées, mais ce ne sont que des suggestions et je serais bien étonné si vous ne trouviez pas mieux.

Je m’excuse de l’énumération un peu sèche qui constitue cette lettre, mais j’ai pas mal de travail. J’ai eu en outre ces jours-ci mon déménagement personnel qui a quelque peu troublé mon emploi du temps habituel et je ne voulais pas tarder davantage à vous parler de tout cela.

Je vous prie de croire, mon cher ami, à mes sentiments bien dévoués

L.-D. Hirsch





1. Cette « maladie » est un prétexte fallacieux. En fait, Giono séjourne à Tréminis dans l’Isère en compagnie de son amie Simone Téry, avec laquelle il vit une relation passionnelle tourmentée, traversée de crises fréquentes. À la fin du mois d’octobre 1931, une rupture momentanée donne l’impulsion à l’écriture du Bout de la route, la première pièce de théâtre de Giono, commencée le 30 octobre et achevée mi-novembre.








22. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO



Paris,

le 28 octobre 1931

Mon cher ami,

J’ai reçu la prière d’insérer qui est parfaite (je m’en doutais). J’ai aussi reçu les photographies de Lus-la-Croix-Haute, qui sont très belles et j’écris par le même courrier à votre ami1, pour m’envoyer les pellicules.

Autre chose : n’avez-vous jamais été photographié en manteau de berger : cela me plairait assez2.

Autre chose : maintenant que vous êtes guéri, est-ce que vous ne viendriez pas faire votre service de presse à Paris : cela me plairait encore davantage.

Votre bien amicalement dévoué

L.-D. Hirsch



P.-S. N’oubliez pas le film.





1. M. Moreau de Lus-la-Croix-Haute, qui a photographié des troupeaux de moutons pour la publicité du Grand Troupeau.


2. Pour répondre à la demande de Hirsch, Giono se fera photographier à Manosque vêtu d’une cape de berger.








23. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH


[fin octobre 1931]

Cher ami,

Voilà les pellicules des photos. D’ici quelques jours, vous aurez les films.

Ma bonne amitié

Jean Giono







24. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO


10 décembre 1931

Cher ami,

Ci-joint une lettre de Jouvet à qui j’ai fait lire votre pièce1 que personnellement je trouve remarquable2. Si vous projetez d’en écrire une autre, dites-le-moi. Au moins, envoyez-m’en un argument afin que j’en parle à Jouvet.

Si vous devez revenir à Paris, prévenez-moi pour que j’organise un déjeuner avec lui et Valentine Tessier, qui aime aussi infiniment Au bord de la route 3.

Je serais d’ailleurs très heureux de vous voir un peu plus longuement4.

Bien amicalement

Gaston Gallimard





1. Le Bout de la route.


2. La lettre de Louis Jouvet à Jean Giono est datée du 9 décembre 1931. Sur Giono et Jouvet, voir Revue Giono, no 5, 2011, pp. 164-167.


3. Giono rencontrera Jouvet, en présence de Valentine Tessier et Pierre Renoir, le 11 avril 1932, à l’occasion d’un déjeuner organisé par Gaston Gallimard au restaurant « Chez Francis », place de l’Alma.


4. Un billet autographe de Gaston Gallimard, retrouvé dans les papiers de Giono, est ainsi libellé : « Et n’oubliez pas de me faire signe si vous venez à Paris, même incognito… » Ses amis et éditeurs n’ignoraient pas la liaison de Giono avec Simone Téry, chez laquelle il séjournait sans leur « faire signe », quand il venait à Paris.








25. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD


Manosque

12 décembre [1931]

Cher ami,

Merci pour votre belle lettre, merci pour la belle lettre de Jouvet que je vous dois1. Je lui écris par le même courrier. Justement, à mon dernier passage à Paris, je suis allé voir le Taciturne2 et je suis follement enthousiaste de Jouvet et de Valentine Tessier. Je ne connais rien de plus humain, de plus juste, de plus exactement réel que le jeu de ces deux très grands artistes. J’en suis encore tout bouleversé. Si je retourne à Paris, je vous préviendrai ; de toute façon, je projetterai bientôt d’écrire autre chose pour le théâtre (après avoir mis au point le manuscrit de Solitude de la pitié que je dois vous donner). Vous en aurez l’argument et la primeur. Trop heureux si vous avez encore pour moi cette si compréhensive sympathie que vous m’avez marquée jusqu’à présent.

Ma bonne amitié

Jean Giono
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